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Krstné meno mam po dzuse, priezvisko po papezovi.

Volam sa Karola Vojtylova a niektorf [udia si myslia, ze po
papezovi mam aj to krstné, kedZe on bol Karol, ale mylia sa.
Moji prvi rodicia si kedysi kupovali dzus v modrej plechovke
a volal sa Karola. Prazdne plechovice s modrym obalom sme
mali vSade aj potom, ¢o sa Karola prestala vyrabat a nahradil
ju Zeus. Brat, ktory sa narodil po mne, sa uz volal Zeus.

Nie, robim si zarty. Vola sa Pato. DIho som ho nevidela.

Ucitelka v starej skole na juhu, kam som chodila len jeden
rok, mi k menu Vojtylova vzdy dodala papezova. Vojtylova
papezova, k tabuli. Pan fardr ma oslovoval moja mila, tak ako
ostatné dievcata, chlapcov zasa moj mily, ale ked som si pri-
sla po oblatku, lebo som bola hladna, pohladkal ma po hlave
a poslal pre¢, boZie telo nie je maskrta, moja mila.

Niektorf [udia sa vo vy3som veku rozpinajy, inf scvrkava-
ju. Dedo Molding je ten prvy pripad. Ked som prisla do tejto
rodiny, mal Sestdesiat kilogramov, obliekal si Siroké nohavice
a vestu, teraz vazi sto a chodi v obtiahnutych veciach a te-
niskach. ,To ma zo smutku,” hovori otec, ,a ten mam na ro-
vasi aj ja." Poznam vela dochodcov, ¢o su celkom scvrknuti,
a predsa sa rozpinaju do mimoriadnych velkosti. Nepocitu-



ju nutkanie mlcat, ak si k nim prisadnem s mobilom v ruke,
a rozrozpravaju sa o nadore v mozgu, ktory mi sposobi te-
lefonovanie. V obchode rozpinavo dvihaju ruku so zvazkom
bananov, z déchodku si mézu dovolit len banany a nic¢ iné,
preto ich treba pustit dopredu, lebo maju iba jednu poloZku,
ajaich vzdy aj pustim. Ale méj dedo Molding je tucny fyzic-
ky a nikdy sa nerozpina. O jeho smutku a o tom, aky podiel
mal na nom oco, sa docitas dalej.

Uz ked'si ma Moldingovci viezli domov, dala som si zava-
zok, Ze sa budem dobre ucit. Nech zo mna maju radost. Je-
diné, na com im zélezalo, bolo, aby som nasavala tu fudsku
lasku a aby som zabudla na vietko zlé. Netrvali na tom, ze mu-
sim mat ich priezvisko, netrvali ani na tom, aby som kontrolo-
vala svoju naliehavu potrebu povedat, ¢o potrebujem. Zobrali
sima prakticky ihned, v domove som bola presne pol roka. Za
mesiace tam stravené som vdac¢na, naucila som sa, ktoréa stra-
na je lava a ktord prava, viem drzat noznicky aj nachystat sa
kazdy den do Skoly. Moldingovci odo mna nevyzadovali ni¢,
¢o je tazké. Po Castiach, po kuskoch sa u nas schadzali fudia,
ktorych teraz dobre poznam, lebo je to rodina. Ujo Martin ma
hned pleskol po chrbte a povedal, nech zatancujem. Oco sa
nanho zadival pohladom, v ktorom som citila urcité vyhrady,
ale ujo Martin ma najhrubsie okuliare, aké si kedy videl, a ne-
zdalo sa mi, ze by bol neslusny.

Dni ubiehali a niekolko mesiacov po mojom prichode
mama Moldingova povedala, Ze ¢aké dieta. Naozaj sa ne-
hnevali za to, ¢o som obcas povedala, aj ked to bolo nieco,
¢o sa ozaj nepatri, a pekne mi to vysvetlili. Skoda, ze so mnou
nemohli chodit na Skolské vyucovanie, tam som sa zvycajne
nevedela ovladnut. ,Presvita vam cicilajbel,” usmiala som sa



na pani ucitelku Vyrostkovu a ona odvetila, Ze to ni¢, a dalej
rozpravala o druhoch stromov a o ich listoch. Mala dobru in-
terpersondlnu inteligenciu. No stacilo, ak som v piatej triede
povedala Robinovi, Ze je hajzlopucer, uz mi aj napisali po-
znamku do triednej knihy. Mamu Moniku Moldingovid som
hned volala mama, lebo hoci som v tom veku o buduicnosti
nepremyslala, vedela som, Ze s nimi zostanem navzdy. Hned
v prvy den dopoludnia, ako ma priviezli, som si vybalila vedi,
a vecer, ked ma ukladala do postele, povedala som dobru
noc mama, otocila som sa a zaspala. Novinku o surodenco-
vi dlho vedel len otec, ale ked to oznamili mne, dodali, Ze je
to moja zasluha, a ja som si to myslela tiez, lebo len ¢o som
knim prisla, stisili sa a tela sa im uvolnili ako pod pridom tep-
lej vody, oni to do takych detailov predo mnou nerozoberali,
ale viem, aka je priroda. Mocna.

Pre mna bolo vela veci prirodzenych, aj také, nad ktorymi
urciti okliestenci krutili hlavou. Zvyk prekladat rozhovor do-
vetkami mi zostal, aj ked' mam takmer tridsattri rokov a napri-
klad dedo sa zasmeje, nech poviem ¢okolvek, lebo ma lubi.

Na vyletoch autom ma otec upozorfioval na okolité vrchy,
toto je Mald Fatra, ukdzal rukou, a tamto Velkd Fatra. Mala
Fatra sa mi uz napohlad zdala vacsia ako Velka Fatra, a bola
to pravda. Ukézalo sa, Ze aj obec Mald Causa je vacsia ako
Velké Causa a Vysoky haj je ovela nizsi ako Nizky haj. Mama
zostavala s malym Oskarom doma a my s otcom sme pocho-
dili celé Vysoké Tatry, ktoré boli naozaj vysoké. Aj ked je oco
obycajny lopatak, je rozumny. Niekedy mi o jednom strome
vykladal aj pol hodiny, ucil ma, aké farby maju turistické znac-
ky, o je to hrebenovka a preco treba zberat podbel. Ked si
taky mudry, ako sa pise acylpyrin? Opytala som sa.V domo-



ve som raz mala sluzbu pri chorej kamaratke, a ked jej teta
priniesla tabletku, podala mi zosit, nech tam zapisem nazov
lieku, ona jej dala acylpyrin, ale ja som napisala nurofen, ten
nam raz priniesla doktorka, este ked som byvala s prvym ot-
COmM a mamoul.

Ked sa Oskar narodil — bolo to $tvrtého janudra 1993,
takmer celd ich pozornost sa sustredila na mna. Babatko bolo
tak &i tak pripUtané v Satke, a okrem cicania mlieka bolo po-
kojné a tiché, milo sa doZadovalo pozornosti len ob¢asnym
kopanim nozi¢kami. Chvalabohu, ved nasi mali dost starosti
so mnou. Zo Skoly k ndm domov poslali psychologicku, pre-
toze som povedala okuliarnik indicky spadol uc¢ke na cicky, na
chodbe a nahlas, akoby to neboli hovorili aj ostatné deti,
ibaze medzi sebou a potichu. Maloc¢o viem povedat pome-
dzi zuby, kri¢i vo mne vela hlasov a ten najhlUpejsi zvycajne
zvitazi, neviem preco. Pisomne sa mi vyjadruje ovela lepsie,
0 tom sa bude$ moct presvedcit. TakZe sa nasi so mnou roz-
pravalio tom, ¢o sa stalo, o babike, ktord zomrela, aj ked sme
to prebrali uz sto raz.,Jej deklarativna pamat je na vysokej
Urovni, pricom ta sémanticka cast nie je takd vyrazna ako ta
epizddna. Ale je to mudre dieta a nové pamatové stopy po-
stupne dokazu prekryt starsie skisenosti a zazitky. Len s fiou
treba otvorene a citlivo. O tom, ¢o pre7ila, sa rozpravajte, to
jej pomoze, to je katarzia!

Rozpravam im.

Mam osem rokov, som z deti najstarsia, a dokonca uz cho-
dim do skoly. Je janudr, idem za padnom fararom, ¢i by mi ne-
dal oblatku. Nedal mi ani jednu, aZ ked sa vyspovedam. Som
hladna. ldem domov. Doma su len Pato, Dianka a Janka, rodi-
Cia nie. Janka je v perinke, volame ju babika. Mama chodieva



k susedke, ked vie, Ze uz pridem zo Skoly, tak ide k nej. Dnes
je zima. Minuly rok bola este vacsia zima, chvilu som byvala
u ucitelky, zobrala ma k sebe domov, lebo videla, Ze madm na
licach krv. To mi objedli mysi, aj som sa zobudila, aj som ich
vyhanala, ale dvere mame len také na petlicuy, to otec necha-
va tak, Ze ked je otvorené, nikto nas nevykradne. Spavala som
na zemi aj s Patom a Diankou. Ale ked'sa narodila Janka, spa-
vam hlavne s fiou, ona je malicka, je v perinke. Je taky januar,
ze sa nijako nevieme zohriat. Zapdlili sme si s Patom maly
ohnik v plechovici, ale prisiel otec a podarilo sa mu rozkurit
v spordku. Potom sa ndm vzduch vini pred ocami, no netrva
to dlho. Otec odiSiel do druhej dediny po drevo a o dve ho-
diny sme zase pod dekami. Velmi mi je zima. Zakrdcam Janku
do svetrika, ¢o tu mamka nechala. Nesmiem dopustit, aby aj
ju mys$ obhryzla, aj tak to bol potkan, povedal otec. Aj svoju
bundu Janke davam, do vsetkého ju balim. Oco odisiel, ale
dvere sa nedaju zavriet uz ani na petlicu. Ddvame tam s Pa-
tom matrace. Babika place, neviem, ¢o mam robit, este viac
ju zakricam a idem po pomoc. Pan farar nie je doma, Ze mam
prist rdno. Idem hladat mamku, aj som ju doviedla domov, ale
je opité a rychlo zaspi. Co teraz, no ¢o teraz, hovorim babike.
Ona je ozaj mala, ma asi dva mesiace, nepamatam si, kedy
sa narodila. Stardm sa o fu, je zlatucka. Davam jej dobosku
namocenu v teplej vode, ale stéle place. Drzim ju a aj mne
je zima, je zakrdtena vo vietkom, ¢o som nasla. Velmi som
unavena. Pdlime s Patom letdky, ale to zhori rychlo. On ma
Styri roky, nevie mi pomoct. Dianka zaspala, je schovana pod
otcovymi kabatmi, ¢o smrdia. Tam babiku nedam. Vzdy je tu
tma, to nevadi, my sme zvyknuti. UZ budeme mat elektriky,
0co to bol vybavit. Mozno dnes pride a povie nam, kedy to



bude. Co budem robit? Velmi som unavena. Mama spi, ani
nevnima, ked fou trasiem. Zaspim na chvilu, ale je tu 0zaj
zima, tak ma to zas zobudilo. Bébika je zababusena a vobec
nemrnci, to je dobre.

Len ked'je silny mraz a vzduch ma napriek tomu vysoku
vlhkost, podchladené kvapky sa menia na ladové krystaly, ale
nie su to vlocky. Sesthranné kvadre sa jagaju v nehybnom
priestore a nic¢ota sa leskne od tvojich oci az donekonecna,
prech4dzas stipom diamantového prachu a vtedy onemies,
lebo si unavena tak, ako som bola ja. Sinko pretekd pomedzi
skary, otvaram nasu Sopu dokordn a zostanem stat na okraji,
nikde nie je Ziadny ¢lovek, ziadny hlas, ziadne vrznutie okna,
pocujem len Suchot diamantového prachu, je husty ako kru-
picova kasa a boli. Babika je Uplne ticho, pretoze je mftva.
Pato spf, ma teplé Celo a Dianka otvéra oci a pyta si rozok.

V Skole mi nesla matematika a angli¢tina, mama sa stiha-
la venovat Oskarovi aj ratat so mnou priklady. Niekedy isla aj
priamo za pedagogickou, aby lepsie pochopila, preco mam
ztestov zangli¢tiny samé stvorky, hoci sa doma ucime. Vysvit-
lo, ze v pisomnych pracach som vsade vynechavala is a are,
takze to logicky nebol priebehovy &as.,To mate pravdu,” po-
vedala mama ucitelke.,Priebehovy ¢as bez is a are nie je moz-
né uskutocnit

Skolu pre mna vyberali starostlivo, to nie su ziadne sran-
dy, dihé vlasy mi ladili s pokozkou ako ¢ierna kéva s karame-
lom, preZité udalosti a nutkanie hovorit cudné re¢riovanky si
vyzadovali spdsob vzdeldvania, aky v tejto krajine zatial ne-
existoval. Rozhodne ma vsak zapisali do umeleckej skoly, pre-
toZe hoci som sa eSte len ucila nardbat so Stetcom ¢i noznic-
kami, tvrdili, Ze mam vrodeny cit pre farby aj linie, dokonale



som nacrtla vazu aj otca Moldinga, ked'spal. A nepotrebovala
som stolik. Kupili mi Specidlnu otacaciu stoli¢cku s ergonomic-
kou opierkou a vysuvatelnymi rdc¢kami, makkym sedadlom
a s idedlnou vyskou, no nesedela som na nej za stolom viac
ako minutu denne. Nacerpajte energiu a sviezost v parfumé-
ridch Suit, hovorili v radiu. Ja som Cerpala sviezost v posteli.
Ulohy som si pisala v posteli, kreslila som v posteli, niekedy
som jedla v posteli a nosievali mi tam horuci ¢aj na ruzovej
tacke po babke, aj ked' som nebola chord. Vylezany matrac na
zemi nie je 16zkom pre Ziadne dieta, tobd7 pre nasu Karolky,
hovorieval dedo.

Dali mi vyrobit postel' na mieru, vysoku, s paradnym celom,
maloco bolo pre mna, malu Karolu, krajsie ako zoskocit rano
70 svojej postele a po Skole, po vytvarnej, po veceri ¢i po pre-
chadzke s Oskarom zas na nu vyliezt. S lampickou za hlavou
a skicarom na kolenach som tam travila dlhé hodiny, v lete aj
v zime. Len raz sa stala nehoda - prisla som zo $koly s poci-
tom, Ze som asi chora. Mama bola s bratom na Dni otvorenych
dveri v novej skolke, ja som zaSmatrala v jej no¢nom stoliku
a vytiahla skatulku s liekmi. Vzala som si acylpyrin so vsetkymi
tvrdymi'y, zapila som ho vodou a vrétila sa do postele.

Neviem preco, no o niekolko minudt som sa z postele zasa
zoSuchla, opat som vosla do spélne a zobrala si do postele
celé balenie tych tabletiek. Mama mi po navrate navarila pod-
belovy ¢aj a hladkala ma po tvari. Zrusila Skolu a zastrdhala
mi ceruzky.

Neskoro vecer, ked vietci spali, som vytiahla spod vanku-
sa acylpyrin a prehltla Styri tabletky naraz. Prebudila som sa
uprostred noci s krvou na vankusi, nikto sa nikdy nedozve-
del, Ze az do rdna som si pevne stlacala raz jednu a raz druhu



nosnu dierku, zastavila som krvacanie a potom som sa pus-
tila do prania navliecky v studenej, az ladovej vode s trochou
soli. Krv z latky pusti len v takej. To viem odmala. Ked mi pot-
kan obhryzol tvar, sama som si preprala bledomodru koselu,
¢o bola od krvi — a tepltd vodu sme nemali. Jasnacka zuvac-
ka. Tomu ver.

Ked bol moj brat maly, dedo mu narozpraval, Ze cela pla-
néta, celd nasa Zem sa postupne premiesthuje na Mars, ide
odlhodobo pripravovany riadeny proces a pre kazdu ¢ast sve-
ta je naplanované obdobie, kedy ddjde k migracii. Presunie
sa kazdy $tat, kazdy okres, kazdé mesto, dedina aj rodina. Mal
osem rokov a dedko ho sprevadzal do skoly aj zo Skoly. Okrem
re¢f 0 mastnom granadire v jedalni si cestu spestrovali opisom
modulov, ktoré fudf aj v tejto chvili odvazaju na inu planétu.
,Oskarko, ale je to Statne tajomstvo! Vedia to len dospeli, a ti
chodia na Specidlne skolenia,” hovoril vnukovi.,,Detom sa to
povie ako poslednym, aj to az na palube vesmirnej lode!” Os-
kar Zil najmenej dva roky v presvedcenti, Ze ¢ast zemegule je uz
prestahovang, a to predovsetkym t4, ktora ma silny hlas, lebo
ludia su tam bohati a stastni: Amerika. Desiateho jula dveti-
sicjeden mu bol otec kupit tenisky do detského tabora, Oskar
si ich sukal na nohy a z ni¢coho ni¢ povedal, Ze mu je jasné, ze
nejde o nijaky tabor.,Viem, Ze sa stahujeme na Mars, a to vietci
doradu, predo mnou si nemusis davat pozor.”

Otec sa zacal vypytovat a narazil na absolutne utajené in-
formacie. KoSela sa mu prilepila na pokoZku, rad nam vysvet-
loval, ako funguje svet, chlapcovi rozpraval o Zivej a nezivej
prirode, o tom, ako sa stavia dom a kde sa berie piesok, a ich
dedkovi sa staci prestahovat na Mars aj s napecenou zem-
lovkou a deti su stastné.,Je to trochu nezodpovedné,” hne-



val sa otec.,Obsadenie inej planéty — to nie su Zarty," krutil
hlavou celu cestu domov a Oskarovi sa potvrdilo to, ¢o mu
dedko hovoril cely ¢as:,Je lepsie ludom ni¢ nevysvetlovat,
len ich rovno nalodit.”

Prvé tyzdne na zakladnej so mnou nikto nechcel sediet.
Jednak kvoli pévodu, jednak preto, Ze som nova. Devatdesiat
percent pdvod, zvysok, Zze som nova. Ale nebudem rozpravat
o udrzatelnom zdroji mojej osobnej sily, vytvoril sa ¢asom,
a ak malo byt trestom sediet so mnou v jednej lavici, nebola
to moja starost. V skole som premyslala nad vieli¢im. Pocas
literatUry ¢i chémie nie, to ma bavilo, ale pocas anglického
jazyka a matematiky neustdle. Ucitelka Certikova Maria, an-
glictinarka, hovorila jazykom nie¢o medzi angli¢tinou a slo-
vencinou, malokedy som vedela, ¢o chce. Uprela na mna
svoje drobné zvrastené ocka, Vojtylova, pri tebe mam zakaz-
dym hedek aj hadatak. Na zaciatku Skolského roka sme mali
priniest Crepnikové kvety na oknd, ja som priniesla krasnu
monsteru, bola ozdobou triedy, a kedZe viem, ako sa s kvetmi
zaobchadza, tak aby netrpeli, starala som sa nielen o fiu, ale
aj o véetky ostatné vycivené kaktusy, ¢o priniesli spoluziaci.
Zalezalo milen na kvetoch. V televizii som videla kratky film
0 Holandsku, o Zene, ktord je floristka a vie aranzovat najkraj-
Sie kytice na svete. Zvitazila v eurdpskej sutazi a teraz vije ky-
tice pre princezné aj pre Micka Jaggera. Mali sme prave an-
glictinu a do otvoreného zoSita som perom nakreslila velkd
kyticu, margaréty, tulipany, ruze aj travy. Pokial Méria Certiko-
va rozpravala o hedekovi a hadatakovi, spominala ich ¢asto
a myslim, Ze ani ostatni netusili, o ¢o ide, predsa len, neboli
sme vyberova trieda, mna povzbudzoval pohlad na Zlty puk
na jednom z kaktusov a dlhy svetlozeleny zavitok na kmeni



mojej monstery.V ten den niekto niekomu povedal, Ze smr-
dim, a ¢epel tohto noza vo mne ostala, pichala ma kazdy den
do rebier, obtierala sa 0 mna ako zly drak a niektoré deti to
pokojne povedali nahlas, smrdi.,To je pizmo,” chytil ma za krk
Milo$ Puskas, ale ja som vtedy rozumela pyZzamo a netusila
som, ¢o je pizmo. Vecer som si nachystala ruksak, v ktorom
inak nosievam telesny, a dovnutra som vloZila: plySovu hrac-
ku, papierové vreckovky, riz, ponozky, dve trickd a nohavicky,
tenky strieborny opasok, hreben, zubnu kefku a dve jablka.
Malu latkovu penazenku, ¢o mi kupil dedko na kolotodi, v nej
som mala sto korun. Nasim som povedala, Ze mame nultu
hodinu a p6jdem skoér, napisala som aj listok, ze odchadzam,
ale rdno som zaspala, takze uUtek sa mierne posunul. Chcela
som len nakuknut do tej sopy, v ktorej som sa narodila. Ci to
tam smrdi. To by sa decku malo dovolit. V tomto ma kazdy
¢lovek, nehovoriac o tom, ak je rdmskeho pdvodu, rovnaké
myslienky, a mozno aj rovnaké prava.

,Dohryzené sprosté telal” krical na mna otec, ked ma oko-
lo obeda vyzdvihol na nasej vlakovej stanici. Vlak do Kysaku
meskal dve hodiny a stopom som ist nemohla, asi by som ani
nebola nasla spravnu cestu von z mesta. Viezol ma domov
v dedovom aute, sedela som vpredu, vzadu sa smial osemroc-
ny Oskar a medzierkou medzi sedadlom a oknom mi podaval
svoju lepkavu ruku.,ludia ako ja a tvoja mama blizneho ni-
kdy neopustia, to sa viak o tebe povedat neda! Drzé sprosté
Stenal” krical na mna, prerastla som ho uz pred dvoma me-
siacmi, viezol domov Zirafu tmavu s ruksakom od telesnej,
a konec¢ne som sa rozplakala, lebo otec mal takd navretu
Zilu na spanku, ze mohol dostat hedek aj hadatak jednym
vrzom.



Zavrela som sa v izbe. Oskar si u mna rozlozil autodrahu
a povedal, ze bude autd pustat potichu. Otec mu dal pohlad-
nicu Singapuru, Ze mi ju ma ukazat. Neviem preco.V kuchyni
sa zhromazdil sudny tribunal, v ktorom rezonovali dve slo-
va, hlas krvi, hlas krvi, az som sa domotala medzi nich a po-
prosila som, nech nevolaju tu psychologicku, ¢o k ndm stale
chodi, lebo je to zbytocné. Poslite ma na Mars. Som zbalena.

Mama Monika Moldingova je velmi dobra Zena, ale ¢im
som bola starsia, tym menej som jej rozumela, a naopak. Raz
priniesla zo spalne staré albumy a rozlozila ich po stole. Jeden
po druhom ich predo mnou otvarala a ukazovala mi seba,
otca, dedka aj babku v ich Zivotoch predtym, nez som sa ob-
javila. Na vsetkych fotografiach vyzerali Stastne. Leto pri jaze-
re, zima pri zasnezenych plotoch. Mama bola mladé a vsade
sa smiala, otec mal na fotkach dvadsat rokov a vela zaberov
bolo zo stanovaciek a z vyletov. Matka pichala prstom raz do
jednej potom do inej fotografie a mne zacinalo byt nevolno.
Ked sme ich dopozerali, rozplakala som sa. Chvilu jej trvalo,
kym to pochopila. ,Prepac,” objala ma a ja som neutisitelne
revala a ona ma kolisala. Dufam, Ze tie fotky uz nikdy neuvi-
dim. Najsilnejsie veci som casto zazila doma za kuchynskym
stolom.

Potrebovala som cerstvy vzduch, ale potrebovala som
aj zakutia, postel aj luku. Kedysi bola luka postelou. Ja som
predsa Ciganka. Ja viem, ako trdva rastie, ako vonia, aj ako sa
v nej spi. Nespravodlivo, ale pravdivo mi bola blizsie Karolo-
va mama. Zabavna a veseld, nevylievala si u nas svoje srdce,
bola Ziva ako voda, ked sa cez kamene blizi k zZlomu na hra-
dzi a potom prudko padé dolu a s hukotom sa ruti dalej. Po-
cit naklonnosti ku Karolovej mame bol silny od zaciatku. Len



¢o vosla do dvora, akoby sa nado mnou rozprestrela zlatista
klenba, vzdy mi dala odpit zo svojej kdvy a pokojne si dala
dolu ndusnice, ak videla, ze sa mi pacia: ,Na" Ona je kras-
na po vsetkych strankach, napriklad aj po fyzickej. Ma dlhé
nohy a nosf kratke sukne.V lete bez topanok aj Soféruje, vie
nakrdjat slaninu na Uplne tenké pasiky a zucastnila sa sUtaze
v jedeni meldéna. Melén s ¢ervenou duzinou a ¢iernymi ja-
dierkami je jej najoblubenejsie jedlo, aj ked'je to ovocie. Me-
l6nom sa darf na sinku a najlepsie meldny rastu v Gruzinsku.
To vsetko viem od nej. Nikto sa u nas nepytal na Karolovho
otca a ja som si dlho myslela, ze ani neexistuje. Ale predstav
si, Zije, a dokonca s Karolom aj s jeho mamou. Karolova mama
k ndm chodi len preto, aby debatovala s mojou mamou aj
so mnou, aby sme sedeli vonku a pili pivo, pustali si hudbu
a tancovali. Tancovala hlavne ona. Brala ma do tanca v nasej
zahrade a hovorila:,Pozrite sa na ru, je to BoZie decko!” Mala
sebaisty hlas. Hlas mojej mamy Moniky rokmi slabol — a to
je este nic¢. Nielen hlas, aj radost zo Zivota. Ak mi nechutila
Zemlovka alebo mi bol sveter maly, moja mama povedala:
,Co by za toini dalil”
Ni¢ by za to nedali. Nejedli by to.

* ¥ ¥

Plut po dospelych sa mi priecilo, aj keby to bolo malo byt
po Puskasovi. To Karolova mama upozornila mojich rodicov,
7e Milos Puskas je aj teraz taky isty curdk, ako ked bol maly,
a mam ho pokojne oplut — ni¢ mi neurobf. On pracuje na
mestskom Urade a ¢asto si u nas dava robit kytice, lebo ja
pracujem v kvetinarstve. Nikdy nevynecha nejakd poznamku



smerom ku mne, napriklad:,Vidis, predsa len si si aj ty nasla
pracu,” alebo ,Karola, nechytilo ta trochu do tvare?”

Som dospeld a pracujem s kvetmi. Mam tridsattri rokov
a toto rozpravanie nebude plynulé, nepohybujem sa od bodu
A do bodu B, kazdd spomienka ma iny ¢as aj priestor a ja ich
vyberam z hlavy ako kulisy z depozitara.

Tak teda, zatial ¢o som pre nendpadnu seniorku viazala
lisianthus s kalami a chveli sa mi ruky — bolo to pred desiati-
mi rokmi a bola som v kvetinarstve nova, Puskas obchytkaval
darcekové predmety na polickach a krutil svojou zvlastnou
hlavou nad kazdym sadrovym anjelikom.,Aby sa ten Puskas
neposral,” povedal potom dedo.,O normalny chod sveta sa
staraju upratovacky, soféri, pekari, kuchari, cestari, zdravot-
né sestry, smetiari, kvetinarky ¢i predavacky vo vecierkach.
To musi byt velmi sprosty chlapec, ale na kazdého pride! Po-
znam jeho otca, len nech mladého vezme so sebou do Du-
baja a bude sa ¢udovat!”

Bohatsi obyvatelia nasho mesta zacali vtedy jeden po dru-
hom navstevovat Dubaj a bolo len otdzkou ¢asu, kedy vyces-
tuju aj Puskasovci — Milo$ Puskas starsi mal po celom kraji siet
fitnescentier pre Zeny a prosperoval na vybornu. Ide o to, Ze
podaktori z nasich tam na chvilu odtrhli zrak od vysokych bu-
dov, od mis s ovocim a presklenych toaliet a vratili sa domov
s informéaciami o chyznej z Filipin, taxikarovi z Kalkaty a de-
siatkach stavebnych robotnikov zo Sri Lanky ¢i z Bangladé-
a. S Dubajom je to tak — Spojené arabské emiraty, a najma
teda emirdt Dubaj, sa pismenami macanymi viastnym potom
zapisali do Zivota méjho otca. Dubaj zazil dva zlomové oka-
mihy: po druhej svetovej vojne boli v emirdtoch objavené
masivne loziska ropy a v druhej dekade dvadsiateho prvého



storocia si tam zacali davat cistit topanky nasi susedia ako
Puskasovci, Marsalekovci, ¢i neskdr Neoliberalovci. Oco vtedy
povedal, Ze by si tam tieZ isiel privyrobit., ,Len chod, Janko,”
povedal dedo. Rozrehotali sa. Dedo si utieral slzy, ale vysvet-
lil mi, Ze pokial bude 7it, nedopusti, aby ma niekto sikanoval
a ani aby jeho syn iSiel do Dubaja.

Som kvetinarka. Prijali ma na stredné odborné uciliste ob-
chodné, odbor zéhradnicka — kvetinarka.V skutocnosti ma nie-
lenze prijali, oni ma prosili a riaditel dal ocovi flasu vina, nech
k nim urcite nastupim. Karolova mama mojej mame poveda-
la, ze robota s kvetmi je krdsna a mézem ju robit kdekolvek na
svete. Ja som romske dieta, predsa len. Neusla som k svojim,
nekradla som nasim peniaze, neklamala som. Ale nadovset-
ko rada som mala odtiene, tvary, krasne veci, usilovala som sa
vytlacit farbivo z kvetov v nasej zahrade a neslo mi to. Bordo-
vé papulky som mliazdila spolu s lupermi ruzi, kvapkala som
do toho olej a predstavovala som si, Zze vyvijam nieco nezvy-
¢ajné. Farbivo som neziskala ani zo Zihlavy, ani z ¢ucoriedok,
ani z bordovych papuliek. Zo vietkého vzidla len Stava, ktord
nemala Ziadnu kryciu schopnost. Neskér som prestala kvety
drhnut a zacala som ich pekne obstrihdvat a spajat do kytic.
Jednotlivé aranzmany som rozostavala po dome, aby vetci
videli, ako vedia kvety osviezit tU nasu rodinnu lasku. Vtedy
som sa rozhodla, Ze ak mam byt kvetinarka, tak najlepsia na
svete. Budem chystat kytice pre princezné aj pre Adama Levi-
na. Ziadne decko v celom meste sa netuzilo stat zahradnikom
¢i kvetindrom, a to ani najslabsi. Patnastrocna elita mierila do
gymnazia a ich rodicia tam nosili Uplatky, aby prijali aj tupanov.

Viete, pan Molding, ak neotvorime novy ro¢nik, odbor
nam zanikne, a to by bola skoda. Ukon¢it nase studium ma-



turitou nebude problém, dcérka vyzera byt Sikovna. Povedz-
te o nasich sklenikoch aj jej kamaratkam. Budeme vam vdac-
ni" Zastupca nas vystrojil az ku zastavke. Chcela som tam ist,
ved co je pre decko v takom veku lepsie, ako pobudnut si
v sklenfku?

Ako BoZie dieta som byvala zmatena. Oco mi kupil oby-
Cajny baldn alebo fixky a iSla som sa zbldznit od $tastia. Vy-
skala som po dome a Oskar vyskal so mnou, bol maly a bola
SOm mu vzorom.

Lajdactvo bolo moje druhé meno, neucila som sa, ale bola
som dost zodpovednd a chodila som na dlhé prechadzky
s Karolovou a niekedy aj s mojou mamou. Cez vikendy som
diho zostévala v posteli, Oskar mal pat-Sest rokov a navstevo-
val ma tam, akoby som mala smrtelnt chorobu. Ani ostatni
ma nijako nentili opustit to miesto skor ako pred obedom.
To ma teraz mrzi. Rodicia predsa vedeli a videli, Ze mi na konci
postele pre¢nievaju nohy a mali ma z nej vyhodit, nie kupit
mi novu. V spanku sa rastie — a to im uslo. Nechavali ma spat,
kolko sa mi Ziadalo, a len tak-tak som sa zachranila.

Otec odiSiel do Dubaja. Poculi sme matkin zvyseny hlas, vy-
kaslime sa na auto, Janko, ale on chcel auto. To sme vedeli.
A nie hocijaké, eSte som nepocula o otcovi, ktory by chcel
hocijaké auto. TuZil po Range Roveri a nemienil nar driet v ra-
kuskej ¢i nemeckej dielni, ale na dubajskom piesku. Na otco-
vej tvari sme videli radost, studoval mapy, vyhladaval lety...
Na maminej tvari sme videli Ziarlivost, ona ma celé dni umy-
vat zdkaznickam nafarbené vlasy a jej manzel si vo februéri
len tak odide do sInka, najde si tam kamaratov a budu spo-
lu pit.
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