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Tuto knihu věnuji s láskou
své matce Beatrici



V některých ohledech se profese zpravodajce podobá životu 
v klášteře. Svou disciplínou a osobním obětováním připomíná 
středověké mnišské řády.

Zpráva Churchova senátního výboru
o činnosti zpravodajských služeb, 1976
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Pouštní otcové

Egypt, 381.
Říše římská, ohrožená v samotných základech rozpadem, uči-
nila zoufalý pokus o znovusjednocení zavedením křesťanství 
jako jediného oficiálního náboženství. Několik oddaných vě-
řících, jimž bylo zatahování jejich náboženství do politiky 
silně proti mysli, opouští společnost a uchyluje se do egypt-
ské pouště. Žijí v jeskyních a snaží se nalézt mystické spojení 
se svým Bohem. Zvěst o těchto poustevnících ducha se záhy 
rozšiřuje a brzy je následují další zklamaní křesťané. Společně 
pak zakládají přísné náboženské společenství postavené na od-
říkání, půstu, modlitbách a umrtvování těla. Kolem roku 529 
začínají nekompromisní zásady „svatých blouznivců“, jak je 
někteří nazývají, postupně pronikat na sever, do Evropy.

Tak se zrodily první mnišské řády.
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Stařec z hory

Persie, 1090.
Hassan ibn al-Sabbah, vůdce fanatické muslimské sekty, po-
kládá vraždu za svatou povinnost v boji za svržení nadvlády 
tureckých nájezdníků a  jejich spojence, egyptského kalifa. 
Jeho tajná organizace vraždících náboženských fanatiků se 
rychle rozšiřuje na západ do Sýrie. Tam jsou všichni Hassa-
novi nástupci označováni titulem „Stařec z hory“.

V roce 1096 vtrhli na Střední východ křižáci z Evropy, aby 
zahájili papežem posvěcenou svatou válku proti nevěřícím za 
znovudobytí Kristova hrobu. Vetřelci přirozeně upoutali po-
zornost „Starce“ a jeho následovníků, známých též pod ozna-
čením hašišíni. Říkalo se totiž, že pro navození náboženského 
vytržení a zuřivé posedlosti, s jejichž pomocí se připravují po-
stavit se tváří v tvář možné mučednické smrti, kouří hašiš.

Ale křižáci nedokázali slovo hašišíni správně vyslovit.
Zpět do Evropy přinesli jiné označení: assassins – úkladní 

vrahové, atentátníci.
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Svatý teror

Palestina, 1192.
Slunce se sklánělo k obzoru, ale pouštní písek byl stále stejně 
horký. Těžká plátěná plachta obrovského stanu obklopeného 
strážemi se lehce vlnila závany spalujícího větru. Z protějších 
ležení přijížděli rytíři na znavených, potem zbrocených ko-
ních, od jejichž kopyt se zvedala oblaka prachu. V čele obou 
kolon postupovali praporečníci. Jedna standarda zobrazovala 
tři zlaté lvy, jednoho nad druhým, v rudém poli – Angličané; 
druhá pak zlatý liliový květ v modrém poli – Francouzi. Ač-
koliv je spojovalo společné svaté poslání, mezi oběma zeměmi 
panovaly hluboké politické rozpory, protože Francouzi vzná-
šeli nárok na území, které na jejich půdě zabrali a ovládli An-
gličané. Kvůli napjatým vzájemným vztahům nechtěl žádný 
oddíl dorazit ke stanu jako první, a být tak nucen nedůstojně 
čekat na příjezd druhého. Na okolních písečných dunách byly 
rozestavěny hlídky, které hlásily postup obou skupin, aby obě 
delegace dospěly ke stanu pokud možno současně.

Oddíly se setkaly. V  každém byli čtyři vyslanci doprová-
zení svými poradci. Zahleděli se na holý vrcholek vzdáleného 
kopce, pod nímž se mezi troskami hradu a mešity rojili vojáci. 
Obléhání Akry bylo krvavé. Stálo hodně životů a trvalo téměř 
tři měsíce, ale konečně byli muslimové poraženi.

Politické rozpory mezi Francouzi a Angličany byly alespoň 
na chvíli zapomenuty. Unavení, ale odhodlaní velebili vzá-
jemně svou chrabrost a blahopřáli si k vítězství. Nejprve se-
sedli strážci, po nich služebníci, kteří pomohli ze sedla svým 
pánům. Pýcha sice nedovolila ani jedné delegaci připustit, aby 
to byli právě oni, kdo bude muset čekat, ale teď jim vznešené 
mravy velely nabídnout partnerům čest vstoupit do stanu jako 
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první. Dilema vyřešili navýsost prakticky. Který šlechtic stál 
blíže ke vchodu, ten opustil své služebníky a vstoupil.

Když byli všichni uvnitř, zatáhli za sebou plachtu a  odlo-
žili zbraně, přilbice i štíty a drátěné košile. Vzduch ve stanu 
byl dusný. Po oslepující záři pouštního slunce se jejich oči jen 
pomalu přizpůsobovaly přítmí. Po plátěných stěnách klouzaly 
stíny strážných přecházejících venku kolem stanu.

Rytíři se měřili očima. Teď, při třetí křížové výpravě, je už 
zkušenosti z předchozích tažení naučily oblékat si dlouhé róby, 
které pomáhaly tělu uchovat vlhkost a chránily pokožku před 
spálením smrtonosným sluncem. Roucha byla světlá, aby od-
rážela žhavé paprsky lépe, než by to dokázaly oděvy zářivých 
barev, které s  oblibou nosili ve své domovině. Jediný ústu-
pek barevnosti představoval rudý kříž, který jim zdobil hruď – 
spolu s měděně zbarvenými skvrnami zaschlé pohanské krve.

I pod hustými plnovousy byly jejich tváře vyhublé a vysu-
šené sluncem. Zakryli si rozcuchané vlasy kápěmi a napili se 
vína z  připravených pohárů. S  ohledem na účel schůzky by 
snad byla příhodnější voda; potřebovali jasnou hlavu. Pro-
blémy se zásobováním křížové výpravy a obrovské dopravní 
vzdálenosti však způsobily, že dodávky základních potřeb 
byly krajně nejisté. Víno, které uchovávali ke slavnostním pří-
ležitostem, bylo jedinou dostupnou tekutinou. Ačkoliv trpěli 
žízní, pili velmi střídmě. Zatím.

Jako první promluvil vysoký, mohutný anglický šlechtic, pro-
slulý mistrným ovládáním válečné sekery, Roger ze Sussexu. 
Mluvil francouzsky, obecně přijímaným jazykem diplomacie. 
„Navrhuji, abychom nejprve projednali vše potřebné, než se 
pustíme do…“ Jeho gesto zahrnulo chléb, olivy a kousky ko-
řeněného sušeného masa rozložené na stole.

„Souhlasíme,“ přikývl vůdce francouzské strany Jacques de 
Wisant. „Richard, váš král, se k nám nepřipojí?“

„Pokládali jsme za moudřejší ho o naší schůzce raději nein-
formovat. A váš král Filip?“

„Jisté záležitosti je lépe nejprve předjednat soukromě. Pokud 
to bude nutné, sdělíme králi vše, na čem se tady dohodneme.“
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Zástupci obou stran věděli, o co se jedná. Měli své strážce, 
ale současně sami bránili jiný, vyšší řád. Jejich povinností 
bylo zajistit ochranu svým panovníkům. Součástí příslušných 
opatření se stala i síť informátorů, kteří hlásili sebenevinnější 
zmínky o chystaném spiknutí nebo pokusu o vzpouru. Ale jen 
málokdy se tyto zvěsti dostaly až k Richardovým nebo Fili-
povým uším. Záležitosti, o nichž se panovník nedozví, ho ne-
vyplaší, ani v něm nevzbudí podezření, že jeho bezpečnostní 
služba nepracuje tak, jak by měla. Královská nelibost na sebe 
často brala podobu katova meče.

„Nuže dobrá,“ souhlasil jeden z Angličanů, William z Glou-
cesteru. „Navrhuji, abychom začali.“

Nálada ve skupině se rázem změnila. Ještě před chvílí si ry-
tíři zřetelně uvědomovali příslušnost k jedné či druhé straně, 
ale teď národnostní rivalita vymizela. Spojovalo je společné 
pouto, příslušnost k bratrstvu řeckého boha Harpokrata, odda-
nost jednotící myšlence.

Mlčet. Uchovat tajemství.
Roger ze Sussexu pozvedl v  kůži vázanou a  zlatem zdo-

benou bibli, kterou v Anglii opsali mniši speciálně pro něj, 
a otevřel ji. „Kniha proroka Daniela,“ vysvětlil. „Pasáž, v níž 
dokáže udržet jazyk za zuby navzdory hrozbě, že ho sežerou 
lvi, pokládám v naší situaci za nejpříhodnější.“

Začal rituál. Osm rytířů si stouplo do kruhu. Jeden za dru-
hým pak slavnostně pokládali pravou ruku na bibli a přísahali, 
že uchovají svěřená tajemství.

Nebylo možné, aby s sebou stěhovali nábytek, a tak převzali 
zvyk svých nepřátel a  seděli na bohatě vzorovaných kober-
cích, které jejich armády ukořistily z dobytého muslimského 
hradu. Opírali se o polštáře, kroužili vínem v pohárech a po-
slouchali řeč Pierra de l’Étang.

„Jako člověk zodpovědný za přípravu a  organizaci této 
schůzky,“ prohlásil, „vám chci připomenout, že strážní venku 
mají příkaz držet se v uctivé vzdálenosti od stanu. Pokud ne-
budete zvyšovat hlas, nikdo vás neuslyší.“
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„V tomto duchu mě mí lidé informovali,“ odpověděl Bald-
win z Kentu, anglický rytíř.

Francouz se poklonil na znamení úcty. „Ano, vlastní lidé mě 
upozornili, že jsou sledováni.“

Baldwin mu uctivou poklonu oplatil. „Ovšem donesly se mi 
ještě jiné zvěsti. Váš král hodlá i se svými vojsky Richardovu 
křížovou výpravu opustit.“

„Skutečně?“
Baldwin svraštil obočí. „Skutečně.“
„Jako Francouzům nám není známo nic o tom, že by tato kří-

žová výprava byla Richardovým vlastnictvím.“
„Pokud se Filip vrátí do Francie, pak mu patřit bude.“
„Ach ano, to uznávám.“ Pierre usrkl vína. „Vaši lidé mají 

vynikající zdroje informací. Řekli vám také, kdy náš král za-
mýšlí obrátit svá vojska k domovu?“

„Během dvou týdnů. Filip má v  plánu využít Richardovy 
nepřítomnosti u dvora. Výměnou za území, které má země ve 
Francii ovládá, váš král slíbil, že podpoří Richardova bratra 
v jeho snaze zmocnit se anglického trůnu.

Francouz pokrčil rameny. „A co hodláte s  touto informací 
podniknout – za předpokladu, že je pravdivá?“

Baldwin neodpověděl.
„Oceňuji váš takt.“ Pierre odložil pohár. „Opravdu se zdá, 

že se vztahy mezi našimi zeměmi brzy zhorší. Avšak uvažte, 
že bez vzájemného soupeření by naše schopnosti zůstávaly le-
žet ladem.“

„A život by se stal nezajímavým. Což nás přivádí zpět k dů-
vodům, proč jsme si tuto schůzku vyžádali,“ přerušil je Jac-
ques de Wisant.

Angličan se napřímil.
„Pokud se vaše zdroje nemýlí,“ pokračoval Jacques, „že naše 

vojska skutečně během dvou týdnů křížovou výpravu opustí, 
zanecháme po sobě s politováním ještě jeden velmi vzrušující 
nevyřešený problém. Jako gesto dobré vůle na rozloučenou, 
ve jménu svazku, který nás spojuje, bychom vám rádi pomohli 
nalézt řešení.“
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Baldwin si ho velmi pozorně prohlížel. „Zajisté máte na 
mysli…“

„Nedávnou vraždu vašeho krajana, Conrada z M ontfer-
ratu.“

„Jistě mi prominete, když vyjádřím překvapení nad skuteč-
ností, že vás znepokojuje smrt Angličana. Bez ohledu na to, 
jak otřesná byla.“

„Znepokojuje mě téměř tak silně jako stejně šokující smrt 
mého vlastního krajana, Raymonda de Chatillon.“

Nikdo bližší vysvětlování nepotřeboval. Před šesti lety došlo 
k porušení příměří, uzavřeného mezi křižáky a sultánem Sa-
ladinem. Raymond de Chatillon napadl karavanu Saladinovy 
sestry. Takové znesvěcení posvátné dohody se nedalo vyřešit 
mírovou cestou, a tak začalo velké tažení muslimů proti kři-
žákům, džihád, svatá válka. O rok později, při obléhání Jeru-
zaléma, byla hlava Raymonda de Chatillon nalezena na oltáři 
Chrámu božího hrobu. Vedle ní ležel zakřivený nůž.

Od té doby se udály desítky podobných případů. Tajemné 
vraždy splnily zamýšlený účel. Zasely do myslí křižáků hrůzu 
z noční tmy. Včera, krátce po pádu muslimské pevnosti Akra, 
našli hlavu Conrada z Montferratu na oltáři připraveném ke 
mši na oslavu vítězství. Vedle ní ležel zakřivený nůž, který kři-
žáci pokládali za navštívenku Starce z hory a fanatických stou-
penců jeho kultu.

„Úkladní vrahové.“ Roger se zašklebil, jako by chtěl vypliv-
nout víno, kterého se napil. „Zbabělci. Zloději, připravující nás 
o život pod rouškou tmy. Šlechtic by měl umírat v bitvě, za den-
ního světla, odvážně změřit své síly s protivníkem, i kdyby tím 
nepřítelem měl být pohan. Tihle hadi nemají nejmenší smysl pro 
čest, důstojnost, pýchu válečníka. Jsou opovrženíhodní.“

„Nicméně existují,“ zdůraznil Pierre de l’Étang. „A  co je 
ještě důležitější, mají úspěch. Přiznávám se k morbidnímu tu-
šení, že příště může ležet na oltáři i moje hlava.“

Ostatní přikývli. Tyto obavy sdíleli společně.
„Přesto proti tomu nemůžeme nic dělat, snad jen se při 

spánku obklopit ještě větším počtem strážců,“ řekl William 
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z Gloucesteru. „Jenže ti vrahové dokážou proniknout i tou nej-
lepší ochranou. Jako kdyby se stali neviditelnými.“

„Nepřisuzujte jim žádné tajemné schopnosti,“ ohradil se 
Jacques. „Vrahové jsou lidské bytosti jako my, ovšem doko-
nale vycvičení.“

„Vycvičení v barbarské taktice. Neexistuje způsob, jak jim 
čelit,“ namítl William.

„Třeba existuje.“
K Jacquesovi se obrátily zvědavé pohledy.
„Máte snad nějaký návrh?“ zeptal se Roger.
„Možná.“
„Tak ven s ním.“
„Postavme oheň proti ohni.“
„To mě ani nenapadne,“ vypěnil William. „Použít proti 

nim jejich vlastních sprostých metod? Stát se stejnými zba-
bělci, připlazit se k jejich velitelům, zatímco spí? Nepřipadá 
v úvahu.“

„Ale jen proto, že to dosud nikdo neudělal.“
William vzrušeně vyskočil. „Protože je to proti zásadám vá-

lečnické cti.“
„Ale tihle odporní plazi jsou nevěřící. Necivilizovaní po-

hané,“ naléhal Jacques. „jsou-li natolik barbarští, že jim pojmy 
jako čest a  důstojnost nic neříkají, nejsme jim povinováni 
úctou a nemusíme zásady dodržovat.“

Jeho poznámka padla na úrodnou půdu. Ve stanu se rozhos-
tilo ticho. 

Rytíři zvažovali všechny důsledky.
William přikývl. „Přiznávám, že bych se rád pomstil za Con-

radovu smrt.“
„I za Raymondovu,“ připomněl mu jeden z Francouzů.
„Vzteklého psa probodnu kopím bez ohledu na to, jestli 

mne napadl, nebo ne,“ přidal se další Francouz a sevřel ruku 
v pěst.

„Jsou zde ovšem závažné praktické problémy,“ přerušil 
jejich úvahy Baldwin. „Muslimové každého z nás, kdo by se 
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mezi ně vetřel, lehce odhalí. Ani noční tma nedokáže zamas-
kovat bledost naší kůže.“

„A uvažte i toto,“ doplnil Roger. „I kdybychom si začernili 
kůži, nikdo z nás nemluví jejich jazykem a nezná jejich oby-
čeje. Můžeme se mezi ně dostat chráněni maskou, ale stačí, 
aby na nás jeden z nich promluvil, jediné chybné gesto…“

„Nenavrhuji, abychom se pokusili proniknout mezi ně my,“ 
řekl Jacques.

„Tak kdo?“
„My ne. Pošleme mezi ně někoho z jejich vlastních lidí.“
„To je vyloučeno. Všichni nás nenávidí. Kde bychom našli 

někoho, kdo…?“
„Kdo poznal chybné cesty pohanství, kdo se obrátil k jedi-

nému pravému Bohu. Muslima, který přestoupil ke křesťan-
ské víře.“

Angličany to otřáslo.
„Chcete naznačit, že takového muže znáte?“ zeptal se 

Roger.
Jacques přikývl. „Žije v benediktinském klášteře na Monte 

Cassinu v Itálii.“
To jméno jim něco říkalo. Monte Cassino, jeden z prvních 

křesťanských klášterů, který byl založen již v roce 529, v době, 
kdy přísný řád horlivých otců z  pouště začal šířit své učení 
z Egypta na sever do Evropy.

„Cestou do Svaté země jsem se na jednu noc uchýlil pod 
střechu kláštera,“ pokračoval Jacques. „Získal jsem svolení 
strávit s tímto mužem celou hodinu. Opat mu dovolil promlu-
vit. Jeho zápal pro víru je pozoruhodný. Pro slávu našeho Pána 
je schopen udělat cokoliv.“

„Je to mnich?“
„Samozřejmě.“
„To je rouhání,“ namítl William. „Nemůžeme chtít po mni-

chovi, aby zabíjel.“
„Můžeme, pokud se jedná o svatou věc. A tou osvobození 

Kristovy Svaté země určitě je. Jen si vzpomeňte, že nám sa-
motným papež dopředu odpustil všechny hříchy, kterých by-
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chom se snad při této Bohem požehnané křížové výpravě 
dopustili. Vyptal jsem se na všechno církevních hodnostářů, 
kteří jsou zde s  námi. Jsou přesvědčeni, že mnich, kterého 
mám na mysli, by jistě obdržel od papeže odpuštění. A  tím, 
že se stane božím bojovníkem, jistě dosáhne spásy své duše. 
Pokud je pravda, že se spolu s krajany vydáme do dvou týdnů 
na zpáteční cestu, mohu se na Monte Cassinu znovu zastavit. 
Jsem si jist, že ten muž bude svolný. Řím, a s ním papežovo 
povzbuzení, není daleko.“

Rytíři sklopili zraky k pohárům s vínem.
Baldwin vzhlédl. „Ale on není dostatečně vycvičený.“
„Je mu důvěrně známo vše, co se o tajemných vrazích vy-

práví,“ vysvětloval Jacques. „Slyšel i  o  jejich technikách. 
A připomínám, že sám mohu přispět několika nápady.“

„Jak dlouho to potrvá, než bude připraven?“
„Na to, co mám na mysli? Tři měsíce.“
„Já jsem potřeboval celý život, než jsem se naučil všemu, co 

umím,“ namítl William. „Musíme se smířit s vysoce pravděpo-
dobnou možností, že přijde o život.“

„Zemře při pokusu o útok,“ souhlasil Jacques. „Ale copak 
nechápete? Rozhodující je samotný čin. Jakmile nevěřící po-
chopí, že i my – a dokonce jeden z nás, kdo je jejich vlastní 
krve – jsme schopni zemřít pro jediného pravého Boha…“

„Budou spát stejně neklidně jako my.“
Baldwin přimhouřil oči. „Bojovat proti teroru terorem?“
„S jistým rozdílem,“ opravil ho Jacques. „My bojujeme za 

svatou věc.“



ČÁST PRVNÍ
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