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      Tuto knihu věnuji Elaine aAlbertovi Aleyovým.

    

  


  
    
      


      Velkoměsto natěchto stránkách je vymyšlené.


      Lidé amísta, to vše je fiktivní.


      Pouze postup policie vychází ze zavedené


      pátrací techniky.
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      Když se probudil, okraje okenních tabulí pokrývala jinovatka avzduch vpokoji byl mrazivý. Chvíli si nemohl vzpomenout, kde je. Ivjeho pokoji tam doma vládl zazimních jiter chlad, tohle ale nebyl jeho pokoj. Pár okamžiků sváděl boj scizotou, která ho obklopovala, až si nakonec uvědomil, že je veměstě. Oblečený jen doprádla vstal zpostele asvižně přešel poprkenné podlaze kžidli, naniž si včera v noci odložil šaty.


      Pokoj byl zařízený skromně. Uzdi stála postel, naproti komoda sšuplíky. Ksezení si mohl vybrat buď dřevěnou židli, naníž teď viselo jeho oblečení, anebo polstrované křesílko uokna se záclonou. Vkoutě stálo umyvadlo, ale dokoupelny se muselo přes chodbu. Posadil se nažidli, aby si mohl zavázat tkaničky, apak rychlým krokem došel kumyvadlu azačal se umývat. Byl statný muž, měřil bezmála dva metry avážil skoro metrák. Měl obrovské snědé ruce pokryté mozoly, jaké mívají farmáři. Namydlil si obličej, nabral vodu zumyvadla aopláchl si masivní nos, vystouplé lícní kosti, plná ústa ahrubě tesanou bradu. Vymyl si mýdlo zočí, pak je otevřel anachviličku se zadíval nasvůj odraz vzrcadle. Natáhl se pro ručník aosušil se.


      Nejspíš by měl zajít napolicii.


      Panebože, tenhle pokoj je hotová Sibiř.


      Napadlo ho, kolik je asi hodin.


      Spěšně se vrátil kžidli, navlékl si košili azapnul knoflíky. Pak si pod límec zasunul kravatu, ale nechal ji volně viset nezavázanou. Oblékl si sako ztěžkého tvídu, zkřížil ruce před tělem azačal se plácat doboků, aby se alespoň trochu zahřál. Vrátil se koknu, nadzvedl zažloutlou krajkovou záclonu avyhlédl naulici. Nevšímal si cedule snápisem ZAŘÍZENÉ POKOJE KPRONÁJMU, která visela odvě patra níž, apodle počtu lidí, pohybujících se poulici, se snažil odhadnout čas.


      Ulice byla prázdná.


      Věděl, že by měl jít napolicii, ale nechtěl tam vrazit všest ráno– ikdyž už asi bylo víc. Kdyby bylo teprve šest, venku by ještě byla tma, no ne? Naulici nikdo nebyl proto, že tam tak zatraceně mrzlo, nic víc. Nepřekvapilo by ho, kdyby bylo třeba devět, možná dokonce ideset. Spustil záclonu zase dolů, došel keskříni aotevřel ji. Kufr patřil jeho matce aměl jednu jedinou nálepku. Žlutozelenými písmenky uspořádanými dopůlkruhu naní stálo NIAGARSKÉ VODOPÁDY, STÁT NEW YORK apod nimi uprostřed modrobílý obrázek vodopádů. Byla tam nalíbánkách. Ten kufr bylo jediné zavazadlo, které kdy vlastnila, abalila mu ho ssebou pokaždé, když odjížděl doměsta prodávat zboží. Výrobky ze dřeva prodával veměstě třikrát, možná čtyřikrát doroka. Letos poprvé se sem vypravil vúnoru.


      Okamžitě ho napadlo, že zítra je svátek svatého Valentýna.


      Bude muset matce poslat přání.


      Vytáhl ze skříně teplý zelený kabát, vněmž vždycky vzimě jezdil doměsta, ahodil ho napostel. Pak šel kekomodě, sebral hromádku drobných astrčil si je dopravé kapsy ukalhot. Vzal doruky náprsní tašku, podíval se dovnitř avytáhl zní peníze, které včera utržil zazboží. Znovu je přepočítal– dělalo to přesně sto dvaadvacet dolarů– strčil je zpátky dovnitř, vrátil se kposteli pro kabát aoblékl si ho, pohazuje přitom obrovskými rameny.


      Zapnul knoflíky ukabátu, znovu došel kumyvadlu azkontroloval se vzrcadle. Vypadal dobře. Nechtěl, aby ho policisté měli zanějakého pobudu, až ho uvidí.


      Uvažoval, kde asi je policejní stanice.


      Bude se muset zeptat domácí, jakže se to jmenuje.


      Jestli je teda vzhůru.


      Taky měl hlad. Bude se muset nasnídat, než natu policii půjde.


      Napadlo ho, jestli si má sbalit těch pár věcí, které si vybalil došuplíků, nebo jestli to počká. Usoudil, že to může nechat napozději. Snad by ale měl matce poslat ty peníze. Byla to spousta práce, zatěmi sto dvaadvaceti dolary byla spousta dřiny. Musely jim vydržet až dodubna nebo dokvětna, než znovu pojede doměsta– nebo než sem pojede jeho bratr, ať je to jak chce. Ano, věci si sbalí až potom.


      Vyšel zpokoje, zamkl zasebou asešel poschodech dopřízemí. Linoleum nastupních schodiště bylo staré asešlé. Všiml si toho už před dvěma dny, když si pokoj pronajímal. Měl však dobrý důvod, proč vážil dalekou cestu zcentra města až sem, aby se ubytoval, pokoje tu totiž byly mnohem levnější než vhotelu. Nehodlal se tudíž pozastavovat nad omšelým linoleem, to ať vezme ďas. Pokud měl pohodlnou postel bez nezvaných hmyzích návštěvníků, bohatě mu to stačilo.


      Byt majitelky domu ležel vpřízemí nakonci chodby. Ta příjemně voněla čistotou. Ten den, kdy si pokoj pronajímal– to bylo vúterý–, paní vkleče nakolenou drhla podlahu. Ztoho mu bylo hned jasné, že tady určitě nenajde vposteli štěnice, to bylo moc důležité. Máma vždycky říkala, nikdy si nelehej dopostele se štěnicemi. Neměl tušení, jak může člověk poznat, že vposteli nejsou štěnice, dřív, než si doní lehne, ato už je nejspíš pozdě, protože ho sežerou zaživa. Došel ale kzávěru, že ta vůně dezinfekce nachodbě jasně znamená, že tahle domácí je čistotná. Určitě používala iněco namytí pružin vmatraci, dotěch se štěnice nejradši schovávají. Máma doma vždycky čistila pružiny vmatracích kartáčkem nazuby ačpavkem, netušil, proč zrovna čpavkem, ale asi proto, že dokázal zabít všechno, co by tam uvnitř mohlo žít. Někdy je istříkala nějakým přípravkem nahmyz. Byla hodně čistotná.


      Vduchu si přál vědět, kolik je hodin, protože nechtěl domácí tahat zpostele, kdyby bylo ještě moc brzy. Každopádně jí ale musel říct, že dneska odjíždí, avyrovnat účet. Zvedl tedy ruku aváhavě zaklepal.


      „Kdo je to?“ zeptala se.


      Dobře. Takže je vzhůru.


      „To jsem já,“ odpověděl, „Broome.“


      „Momentíček, pane Broome,“ řekla paní domácí. Čekal, až dojde kedveřím. Kdesi vhorním poschodí někdo spláchl toaletu. Dveře se otevřely.


      „Dobré jitro,“ pozdravil.


      „Dobré, pane Broome,“ odpověděla. Doughertyová, tak se jmenovala. Agnes Doughertyová, teď už si vzpomínal.


      „Doufám, že jsem vás nevzbudil, paní Doughertyová,“ omlouval se.


      „Kdepak, právě jsem snídala,“ řekla stará paní. Byla to drobná, vyzáblá ženuška oblečená dožupánku svybledlými petrklíči. Vevlasech měla natáčky. Postavou mu připomínala matku. Ani se neptej, jak se mi povedlo porodit takovýho pořeza, jako jsi ty, říkávala vždycky. Když se to tak vezme, vážně to bylo trochu zvláštní, byla přece tak maličká.


      „Copak jste mi chtěl, pane Broome?“


      „No, dneska odjíždím aříkal jsem si–“


      „Ale, co tak brzy?“


      „Dokončil jsem to, co jsem tady měl napráci, víte, takže–“


      „Acopak to bylo, pane Broome? Jen pojďte dál, dejte si se mnou trochu kávy.“


      „Ale madam–“


      „No tak, jen se neupejpejte,“ vybídla ho energickým, jasným tónem. Vážně to byla moc milá paní.


      „Tak dobře,“ ustoupil, „ale jenom proto, že stejně musím dovnitř, abych vám zaplatil.“


      Vešel dobytu aona zaním zavřela dveře. Vevzduchu se vznášela stejná vůně čistoty jako nachodbě, včetně všudypřítomné dezinfekce. Kuchyňské linoleum bylo tu atam odčištění skoro prodřené, takže skrz ně prosvítala dřevěná podlaha. Dokonce idřevo bylo vtěch místech oddrhnutí vybělené. Nakuchyňském stole ležel čistý ubrus zvoskovaného plátna smušličkovým vzorem.


      „Posaďte se,“ nabídla mu paní domu. „Jakou máte rád kávu?“


      „No, paní Doughertyová, obvykle si dávám černou atři cukry.“ Zajíkl se apokračoval. „Máma říká, že jsem nasladké, potátovi. Umřel při vlakové nehodě, když mi bylo sedm.“


      „Ale, to je mi moc líto,“ odpověděla stará paní. Přinesla kestolu čistý hrnek anaplnila ho pookraj kávou.


      „Skoro se naněho nepamatuju.“


      „Tady máte cukr,“ řekla apřisunula kněmu cukřenku. Posadila se naproti němu avzala doruky nakousnutý toast, který jedla předtím, než zazvonil. Vtom si vzpomněla nasvého hosta azeptala se: „Nedáte si toast?“


      „Ne, díky.“


      „Určitě?“


      „No…“


      „Jeden vám připravím.“ Vstala apřešla kekredenci. Kousek oddřezu ležel chleba vevoskovaném papíru. Vytáhla jeden plátek astrčila ho doopékače. „Nebo byste si dal rovnou dva?“


      Súsměvem pokrčil rameny aodpověděl: „Myslím, že dva bych asi spořádal.“


      „Zazdravý apetýt se nikdo nemusí stydět,“ pronesla avložila doopékače další plátek chleba. „Tak,“ pokračovala, když se vrátila kestolu, „chtěl jste mi povědět, proč jste přijel doměsta.“


      „Abych prodal zboží, madam.“


      „Jaké zboží?“


      „My máme truhlářskou dílnu, víte, takovou malou.“


      „Kdo ‚my‘?“


      „Já amůj bratr.“


      „Akdepak?“


      „Naseveru, vCarey. Víte, kde to je?“


      „Myslím, že ne.“


      „Takový malý městečko. Řekl bych, že nejbližší velký město je Huddleston.“


      „Aha, jistě, Huddleston,“ přisvědčila paní Doughertyová.


      „Jsou tam isjezdovky, jestli lyžujete.“


      Paní Doughertyová se zasmála. „Ale kdepak, já nelyžuju,“ řekla anapila se kávy. Pak odložila hrnek avyskočila, protože cvaknul toastovač. Přinesla kestolu dva plátky chleba apřisunula kněmu misku smáslem asklenici pomerančové zavařeniny. Znovu se posadila. Když si mazal toast, zeptala se: „Aco vté vaší dílně vyrábíte, pane Broome?“


      „Všechno možné ze dřeva.“


      „Nábytek?“


      „To ani ne. Děláme lavice, menší stolky doobýváku atak, ale nic rozměrnýho. Většinou vyrábíme mísy nasalát, prkýnka dokuchyně, dřevěný náčiní, prostě drobnosti. Můj brácha taky vyřezává.“


      „To je hrozně milé,“ poznamenala paní Doughertyová. „Avy to pak vozíte doměsta prodat, je to tak?“


      „Tam unás prodáváme taky,“ řekl, „ale není to úplně nauživení, víte. Vlétě to není tak zlý, poněvadž hodně lidí jezdí navenkov shánět starožitnosti atak aněkterý se taky zastavujou unás vobchodě, víte. Ale vzimě knám jezdí hlavně lyžaři ati knám přijdou, jenom když prší aoni nemůžou nasvah. Takže se snažím tak třikrát, čtyřikrát doroka dostat doměsta, hlavně během zimy.“ Odmlčel se. „Teď poprvé jsem tady vúnoru.“


      „Opravdu?“


      „Je to tak, madam,“ odtušil.


      „Ajak se vám tu líbí?“


      „No, hlavně je tu strašná zima,“ řekl se smíchem. Už se uvolnil. Kousl dotoastu, zvedl hrnek skávou adodal: „Akolik tak asi může být hodin?“


      „Je chvilku poosmé,“ odpověděla.


      „Tak to jsem asi zaspal,“ prohodil arozesmál se.


      Napadlo ho, jestli by se jí neměl zeptat, kde je policejní stanice.


      „Vkolik obvykle vstáváte?“


      „Myslíte doma vCarey?“


      „Ano.“


      „Máma, ta je většinou vzhůru dost brzo amotá se pokuchyni, znáte to. Táta dělával udráhy achodil našichtu časně, tak si navykla vstávat sním. Myslím, že pobíhá podomě už odpěti, možná odpůl šestý. Mám mladšího bráchu aten špatně spí, máme společnej pokoj, víte, protože máme jenom takovej malej domek, spíš větší psí boudu, tak když máma začne mlátit hrncema abrácha sebou hází vposteli, to už člověk taky radši vstane,“ řekl aznovu se rozesmál.


      „Smějete se pěkně odsrdce,“ poznamenala paní Doughertyová. „Takhle se obvykle smějí statní chlapíci jako vy.“


      „Vážně?“


      „Vypozorovala jsem to,“ řekla.


      Napadlo ho, jestli teď není správná chvíle zeptat se napolicejní stanici, nechtěl ji ale znepokojit nebo tak něco, takže zvedl kústům hrnek skávou, napil se, otřel si rty azakousl se dodruhého toastu.


      „Chci vám zaplatit zadnešní noc,“ řekl. „Předtím jsem vám zaplatil předem jenom tu první, však víte.“


      „Správně,“ přisvědčila paní Doughertyová. Sahal dosaka pro peněženku, ona ho ale spěšně zarazila: „Ale no tak, pane Broome, dopijte si přece nejdřív kávu. Však vás nikdo openíze neuhání.“


      „Díky, paní Doughertyová,“ řekl súsměvem aukusoval toast.


      „Kolik je vám let, pane Broome?“ zajímala se. „Nevadí, že se nato ptám?“


      „Vůbec ne. Bude mi sedmadvacet. Dvanáctýho května.“


      „Tak nějak jsem si to myslela. Ajak je starý váš bratr?“


      „Dvaadvacet.“ Odmlčel se. „Víte, že zítra je svatýho Valentýna?“


      „Mně sotva někdo pošle přání.“


      „To nikdy nevíte, paní Doughertyová,“ opáčil. „Já teď zrovna jdu koupit přáníčko mámě, hned jak vyjdu ze dveří.“


      „To je odvás moc pěkné,“ poznamenala stará paní. Nachvíli se odmlčela apak schabým úsměvem dodala: „My jsme děti neměli.“


      „To je mi moc líto, madam.“


      Pokývala hlavou. On dopil kávu, pak sáhl dopeněženky apodal jí pětidolarovou bankovku. „Přinesu vám nazpátek,“ řekla.


      Zůstal stát ustolu, zatímco ona zašla dovedlejšího pokoje pro kabelku. Rozhodl se, že se jí napolicii nebude vyptávat. Nechtěl ji zneklidnit, obzvlášť teď, když ji zřejmě rozlítostnila ta zmínka odětech, osvatém Valentýnovi aopřání, které se chystá poslat matce. Doufal, že ho dostane včas. Nejspíš ano. Když ho koupí hned teď, ještě než půjde napolicii, arovnou ho odešle, tak kní určitě zítra ráno dorazí.


      „Tady máte, pane Broome,“ řekla, když se vrátila dokuchyně. Vzal si dolarovku, strčil ji donáprsní kapsy aoblékl si kabát. „Doufám, že až zase přijedete doměsta, přijdete zase kemně,“ pronesla.


      „Ale jistě, madam, moc rád,“ ujistil ji.


      „Jste moc milý džentlmen,“ pochválila ho.


      „Díky,“ odtušil vrozpacích.


      „To víte, vtéhle čtvrti…“ začala, pak ale zavřela pusu ajen kroutila hlavou.


      „Ještě se tu později zastavím asbalím se,“ informoval ji.


      „Jistě, nemusíte spěchat.“


      „Víte, mám ještě pár pochůzek.“


      „Nemusíte spěchat,“ řekla znovu avyprovodila ho kedveřím.


      Obchod se smíšeným zbožím našel narohu Ainsleyské třídy aJedenácté severní ulice. Celou levou stěnu tvořil bufetový pult, zbytek prostoru zabíraly regály sléky anejrůznějšími drobnostmi. Před vyrovnanou řadou ohřívacích láhví stály opřené paperbacky skřiklavými názvy iobálkami. Vzadu zatím vším, kousek odhřebenů ainjekčních stříkaček, uviděl stojan spřáníčky. Prošel okolo knížek– jeho pozornosti neušla jakási příručka nazvaná Jak to dělat vletadle– rovnou knim. Visela tu rozdělená dorůzných kategorií: Narozeniny/syn, Narozeniny/dcera, Matka, Otec, Bratr, Sestra, Dědeček, Babička aJiní příbuzní. Rychle je přelétl očima, pak přešel keKondolencím, Výročím aNarození dítěte, až konečně našel sekci určenou výhradně valentýnkám. Každý rok mezi nimi bylo víc avíc těch komických. Takové ho ale nezajímaly. Popravdě řečeno, většinou jim ani nerozuměl. Prohlédl si řádku nálepek nahoře nastojanu azjistil, že ityhle jsou rozdělené dokategorií, skoro stejně jako narozeninová přáníčka. Byly tu kartičky pro Miláčka, Manželku, Manžela, Matku, Otce… Dál už nepokračoval, protože ho zajímalo přání pro mámu. Prohlédl si asi tři, než našel jedno opravdu pěkné. Mělo srdíčko ze skutečného saténu anad ním ozdobný zlatý nápis hlásal Mamince. Otevřel ho azačal číst krátkou básničku uvnitř. Občas se stávalo, že sice našel pěkné přání, jenže slova uvnitř nebyla správná. Člověk si musel dávat pozor.


      Znovu si přečetl verše apak ještě jednou, potřetí. Líbila se mu jejich nálada iverše samotné. Uvažoval, kolik asi přáníčko stojí. Líbilo se mu, ale nechtěl zaně příliš utrácet. Došel kpokladně, zaníž seděla barevná dívka ačetla si časopis.


      „Kolik stojí tohle přání?“ zeptal se.


      „Mrknu se,“ odvětila. Vzala odněj kartičku, otočila ji aprohlédla si cenu nazadní straně. „Sedmdesát pět centů,“ řekla. Když uviděla, jak se tváří, usmála se. „Jsou tam ilacinější, jenom se koukni.“


      „Ale ne, mně se tohle líbí.“


      „Je vážně hezký.“


      „Jo, líbí se mi ta básnička. Většinou bývají hrozný.“


      Moje máma


      Radostný stebou je každý den,


      To nedá říct se slovy.


      Pomáháš, radíš, miluješ,


      Jak jen to máma umí.


      Akdyž pak večer unaven


      Podlouhém dni jdu spát,


      Ty přivítáš mě súsměvem.


      Mami, mám tě rád.


      


      „Hezká,“ kouklo děvče dovnitř.


      „Takže pětasedmdesát?“


      „Jo, tak to stojí vzadu. Vidíš?“ Otočila přání apodala mu ho. Měla velice dlouhé nehty. Ukázala napár číslic apísmen, vytištěných nazadní straně. „Koukni, tady je XM-75. To znamená, že stojí pětasedmdesát centů.“


      „Aproč to tam normálně nenapíšou?“ zeptal se.


      Dívka se zasmála. „Netuším. Asi si hrajou natajemný.“


      „To teda jo, XM-75, to teda zní fakt záhadně,“ odtušil súsměvem adívka mu úsměv oplatila. „No, tak já si to přání vezmu.“


      „Tvý mámě se bude líbit,“ řekla.


      „Řekl bych, že jo. Potřebuju taky známky.“


      „Tamhle vautomatu,“ děla pokladní.


      „Aještě… momentík…“


      „Copak?“


      „Vezmu si ještě jedno,“ vzpomněl si.


      „Tak fajn.“


      „Ještě to nemarkuj.“


      „Jasně.“


      Vrátil se kestojanu. Minul sekci Matek, Manželek aMiláčků, prošel kategorii Přátelé aZnámí, až nakonec narazil naoddíl Obecné. Tam se chvíli hrabal, dokud nenašel přáníčko, kde stálo prostě jen: Valentýnské přání pro někoho milého. Uvnitř nebyly žádné verše, jenom slova Užij si krásný den! Odnesl přání kpokladně aukázal ho té černošce.


      „Tohle se ti líbí?“ zeptal se.


      „Pro koho je? Pro holku?“


      „Já žádnou holku nemám.“


      „Netahej mě zafusekli,“ odvětila, „takovej udělanej, fešnej chlap, anemá holku?“


      „Fakt,“ řekl, „fakt žádnou nemám.“ Najednou mu došlo, že sním flirtuje.


      „No tak pro koho ji teda máš?“ optala se učitelským tónem.


      „Pro moji domácí.“


      Rozesmála se. „Ty jsi asi jedinej chlap vtomhle městě, co posílá valentýnku svojí domácí!“


      „Asi jo,“ přisvědčil azasmál se spolu sní.


      „Tak to musí bejt teda ženská,“ děla ona.


      „Je hrozně milá.“


      „Vsadím se, že blondýnka.“


      „Ani ne.“


      „Tak co? Zrzka?“


      „Kdepak, ona má–“


      „Nebo že by se ti líbily tmavší holky?“ řekla najednou ablýskla poněm pohledem.


      Oplatil jí pohled aneodpověděl.


      „Tak co? Líbí se ti tmavý holky?“ opakovala.


      „Líbí,“ odpověděl.


      „Líbí, nato dám krk,“ pronesla velmi tiše.


      Oba chvíli nic neříkali.


      „Kolik jsem dlužný?“ zeptal se nakonec.


      „Musím se kouknout nato přání pro paní domácí,“ řekla aotočila kartičku. „Pětasedmdesát a… pětadvacet, to máme zadolar.“


      Sáhl dopeněženky apodal jí bankovku.


      „Neříkals, že chceš taky známky?“


      „Jasně.“


      „Achceš drobný doautomatu?“


      „No jo, asi jo,“ odpověděl.


      „Je to tamhle.“ Stěmi slovy pokynula hlavou. Vzala si odněho peníze asáhla pod pult pro papírový sáček. „Bydlíš někde tady?“


      „Ne.“


      Dívala se, jak hází mince doautomatu abere zapáku.


      „Takže nejsi změsta?“


      „Přesně tak.“


      „Odkud?“


      „ZCarey, víš, kde to je?“


      „Asi ne.“


      „Kousek odHuddlestonu. Umíš lyžovat?“


      


      Konec ukázky

    

  

OEBPS/Images/cover_fmt.jpeg
NEROZHODNOST





OEBPS/Images/BARONETcerna_fmt.png
BARONET






