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Ako povedal ktosi múdry: 
„Sú ľudia, ktorí sa nikdy neprestanú milovať, pretože 

to, čo ich spája, je silnejšie ako to, čo ich rozdeľuje.“ 
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1. kapitola 

 „Kto povedal, že život nie je pes?“ potichu som zafrf-
lala a zo všetkých síl potlačila slzy. 

„Hovorila si niečo?“ mame neuniklo moje ponosova-

nie. V chudej ruke držala posledné kusy batožiny 
a očividne na tom nebola lepšie ako ja, hoci sa svoje 
pocity pokúšala všemožne skryť.  

„Ale nie. Nič.“  
Mlčky prikývla a otočila sa mi chrbtom, aby som ne-

videla, ako ňou lomcujú pochybnosti. Nikdy nahlas 
nepriznala, že sa posledné týždne topí v neistote, a ani 
nemusela. Sršala z nej. Z každého jej pohybu či gesta. 

Zbytočne ju skrývala a pokúšala sa nás všetkých 
oklamať. Sama so sebou uzavrela nepísanú tichú do-

hodu o statočnosti. No nedarilo sa jej ju dodržať. Veď 
ako by aj mohlo!  

Ponosila som do auta zvyšok našich vecí, a po opä-
tovnom skontrolovaní všetkých miestností som sa 
usadila na zadné sedadlo vedľa svojho brata, ktorý sa 

tváril, akoby sa ho nič netýkalo. Na okamih som ho 
upodozrievala, že je to len jeho svojský spôsob pretvár-
ky. A možno aj bol.  

„Myslím, že máme už všetko, môžeme vyraziť,“ do-

ľahlo ku mne mamino skonštatovanie. Neuniklo mi, 
ako jej pri tých slovách preskočil hlas. 

V tej chvíli bolo nad slnko jasnejšie, že dnešok  
zaujme poprednú priečku v našich osobných zozna-

moch najhorších dní. Hneď po tom, ako zomrel otec 

a životy sa nám otočili naruby.  
Naposledy som sa obzrela na priečelie nášho domu 

a mlčky sa rozlúčila s ním i s ulicou, ktorá bola plná 
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spomienok. Očami som pohladila okno svojej izby  
a o malú chvíľu, keď sme sa pohli a neodvratne opusti-

li domov, z celej duše som si želala, aby nás tam, na 

novom mieste, čakali krajšie zajtrajšky bez strát. 
„Stihla si sa rozlúčiť s Dianou?“ prerušil mamin hlas 

ťaživé ticho, keď sme míňali sídlisko, na ktorom  
bývala. 

„Mhm,“ vydrala som zo seba a radšej sa už nepoze-

rala na svet za oknom, na činžiaky ktoré skrývali 
mnohé naše kamarátske tajomstvá. 

„Cez najbližšie voľno ju môžeš ísť navštíviť. Môžete 
sa aj naďalej stretávať. Cez prázdniny a sviatky, cez 
víkendy... Nejdeme predsa až tak ďaleko.“ 

„Mhm,“ odvetila som opäť. Na inú odpoveď som sa 
v tej chvíli nezmohla. Opúšťať Dianu bolo ako opúšťať 
sestru. Tvorili sme nerozlučnú dvojicu už od škôlky 
a ja som si život bez nej nevedela predstaviť. 

Popravde, nikdy som si nemyslela, že sa to naozaj 

stane, že skutočne odídeme, hoci som úplne chápala 
mamu, prečo sa tak rozhodla. Potajme som dúfala,  
že sa udeje niečo, čo tomu zabráni. Predstavovala  
som si, že príde povodeň, zavládne mor, vychýli sa 
zemská os alebo príde neočakávaná doba ľadová, že  

do nového domu udrie blesk, alebo... alebo sa len  
jednoducho zobudím a zistím, že všetko to bol len  
zlý sen. No nebol. Skutočnosť sa premenila na oceľovú 
vestu, pre ktorú som nemohla poriadne dýchať a dusi-
la sa. 

„Pustím rádio,“ ozvala sa opäť mama a pozrela na 
mňa v spätnom zrkadle. Nasilu sa snažila udržiavať 
konverzáciu, hoci by bolo lepšie, keby mlčala a nechala 
mlčať i mňa. 

Strojene som sa na ňu usmiala. Ten výraz som dlho 

trénovala, aby som ho v situáciách ako táto mohla po-
užiť, aj keď som celý celučký deň dúfala, že sa moja 
silná túžba zhmotní a zasiahne proti prúdu udalostí, 
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ktoré sa práve diali a ja ho nebudem musieť nikomu 
predviesť.  

Nič také sa však nekonalo. Žiadne zázraky, zásahy 

zhora, žiadne guľové blesky. 
„Bude sa ti tam páčiť, uvidíš,“ povedala, no znelo to, 

akoby chcela uistiť viac seba ako mňa. 
„Pokúsim sa zvyknúť si.“ 
„Všetci si zvykneme. Časom. Keby som neverila, že 

nám tam bude lepšie, nesťahovali by sme sa. Robím to 
aj pre teba, Ema. Pre vás oboch. Ostať by nás zničilo. 
Najprv mňa a potom i vás.“  

Prikývla som, no v duchu som preklínala každý no-
vý kilometer, ktorý nás vzďaľoval od starého života. 

Mne v ňom bolo dobre. Nechcela som ho meniť. Aj na-
priek nevôli, ktorá sa ma zmocnila, som však vedela, že 
keby sme ostali, keby sa naozaj zadrel motor alebo sa 
stala prírodná katastrofa, nikdy by to už nebolo ako 

predtým. Nikdy. A taktiež som vedela, že pre mamu je 

oveľa ťažšie opúšťať domov ako pre mňa, preto som jej 
to nechcela ešte viac sťažovať zbytočnými rečami. Veri-
la, že zmena je riešenie, ktoré nám pomôže preniesť sa 
cez bolesť. Dúfala, že ak odíde z miesta, kde na nás 
spomienky na otca číhali na každom kroku, skôr sa 

nám podarí začať odznova. Nemohla som jej predsa 
kradnúť to presvedčenie. Bolo pre ňu ako záchranné 
lano, ktorého sa úzkostlivo držala, len aby dokázala 
každé ráno vstať z postele a fungovať. 

Vedela som, že v živote každého človeka sa občas 

dejú veci, s ktorými nesúhlasí, no pre ľudí, ktorých 
miluje, sú nevyhnutné a práve preto, z lásky čistej  
a silnej, sa musí prispôsobiť. 

Zavrela som oči a v mysli si prehrala poobedné lú-

čenie s Dianou. 

„Navždy priateľky?“ spýtala sa ma. 
„Navždy,“ prísažne som vztýčila dva prsty. „Ničím 

neohrozené BFF.“ 
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„Sviňa osud,“ zahromžila Diana smrkajúc. „Neuk-
radne mi ťa, hoci by si bývala aj na severnom póle me-

dzi ľadovými medveďmi a nemala žiadnu wifinu. Ná-

jdeme si spôsob, ako ostať v kontakte. Za každých 
okolností.“ Naposledy ma objala. Tak tuho, až ma za-
boleli rebrá. 

A práve tento náš vzájomný sľub spolu s vedomím, 
že domov je vlastne tam, kde je rodina, kde je moja 

mama a brat, mi tíšil bolesť na duši. 
Nenápadne som pozrela na vedľa sediaceho brata 

Tomáša, ktorý sa ustavične netrpezlivo hniezdil. 
V ruke držal mobil a hral nejakú hru. Prsty mu skákali 
po tlačidlách ako o život. Asi zacítil môj upretý pohľad, 

otočil sa a zagánil. 
„Čo je?“ 
„Nič,“ odvrkla som a opäť sa zapozerala von. 
Tomáš mal osem a bol o deväť rokov mladší, no ja 

som mala pocit, že nás delia tisíce svetelných rokov. 

Akoby žil v úplne inej dimenzii plnej elektroni-
ky riadenej centrálnym počítačom, a nič z reálneho 
sveta sa ho netýkalo. Zvykla som ho volať Kybertomi, 
čo ho spoľahlivo vytáčalo.  

Neraz sme sa hádali pre maličkosti a pravidelne mi 

vykrikoval, že som tá najhoršia sestra na svete, no keď 
sa večer bál, bola som prvá, za kým pribehol a votrel 
sa mi pod paplón. 

 
*** 

 
Krajinu už pohltila tma, keď sme konečne dorazili 

na ulicu lemovanú vysokými topoľmi. Bolo ich tam 
nespočet, týčili sa v stromoradí nad chodníkom 

a clonili výhľad. Nepáčili sa mi. Rovnako ako vysoké 

domy s oddelenými predzáhradkami, ako celá ulica 
i veľké mesto, ktoré sa na prvý pohľad javilo ako neko-
nečné bludisko. 
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„Tak už sme tu,“ ozrejmila mama, akoby sme neve-
deli, a teatrálne roztiahla ruky. „Náš nový domov. Voi-

lá!“ S Tomášom za pätami vstúpila cez bráničku do 

dvora a zaštrngala kľúčmi. 
„Poď, Ema,“ zavolala na mňa. „Nech vojdeme spo-

ločne. Bude v tom symbolika.“ 
Prevrátila som oči, niekoľkokrát som sa zhlboka 

nadýchla a počúvla ju. Neochotne a neisto. Krok za 

krokom som sa v duchu presviedčala, že nič nie je ta-
ké, ako sa javí na prvý pohľad a že toto nie je mesto 
plné smogu, nákupných centier, spletitých ciest 
a príšernej odmeranosti. Snažila som sa vidieť na ňom 
aspoň niečo pozitívne. Prisahám, že áno. No jediné, čo 

som cítila, bola nenávisť. K mestu. K sťahovaniu. 
K skutočnosti, že tam nebudú moji priatelia vrátane 
Diany a predovšetkým, že tam nebude náš otec. Ale 
ten nebude už nikde. To bol zo všetkého ten najhorší 

fakt. 

Vstúpili sme spolu dnu, ako to chcela mama, držiac 
sa ruky, a neisto postávali v skromnej predsieni. Dom 
bol o poznanie menší ako ten, v ktorom sme bývali do-
teraz, no príjemné zemité farby spôsobili, že vyzeral 
útulne. Točité schodisko, sled drevených dverí, na ste-

ne osirelý obraz akýchsi hôr. Náš nový domov, naše 
nové útočisko i štartovací bod zároveň. 

„Bude nám tu dobre,“ povzdychla mama a obdarila 
úsmevom brata i mňa. Videla som, ako ňou lomcuje 
zmes protichodných pocitov, ale držala sa. Pevnejšie 

som jej stisla ruku na znak súhlasu. 
„Nájdete si nových kamarátov a budete využívať 

všetky výhody veľkomesta. Čaká nás veľa pekných  
vecí.“ 

„Je tu aj TriDé kino?“ nadšene sa ozval Tomáš. 

„Určite. A keby len jedno!“  
„Aj Imax? A herňa s virtuálnou realitou? Kubo bol 

v takej, keď boli v lete na dovolenke.“  
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„Zistíme,“ mama mu postrapatila vlasy a pobádala 
ho, aby vybehol hore pozrieť sa na svoju novú izbu. 

Pomyslela som si, aké ľahké je kúpiť si ho, ako málo 

stačí k tomu, aby bol šťastný. Chcela som byť ako on. 
Aspoň na chvíľu zabudnúť a zahodiť starosti za hlavu, 
otvoriť sa novým výzvam a všetkému, čo nás čaká. 

 
*** 

 
Ráno sa ulicou rozhostil ruch a zobudil ma. Pomrvi-

la som sa, zazívala a ospalo sa rozhliadla okolo. 
„Tak predsa sa mi to len nesnívalo,“ povzdychla 

som. 

Slnečné lúče bezočivo vliezali dovnútra a oznamovali 
ďalší teplý deň. Na koniec septembra dosť netypický, 
nadčasové letné horúčavy pôsobili vyčerpávajúco. Po-
myslela som si, že predovšetkým v meste budú spaľu-

júce a neznesiteľné a prepadol ma ďalší príval smútku 

za horami a lesmi, ktoré obklopovali mestečko, z kto-
rého sme prišli. 

Posadila som sa a ponaťahovala skrehnuté svaly. 
Ešte stále som mala oblečené tie isté rifle a tričko, čo 
včera. Ani som sa nestihla prezliecť do pyžama pred 

tým, ako som v noci po príchode prepadla sebaľútosti 
a slzami zmáčala celú podušku. 

Očami som prebehla po miestnosti. Bola pekná. 
A pomerne veľká. Aj nábytok ladil. No nič z toho ma 
nedokázalo dostatočne potešiť. Ešte aj svieža zelená na 

stenách, jedna z mojich obľúbených farieb, ma zner-
vózňovala.  

Všimla som si krabice a kufre stojace na zemi, ktoré 
mi sem vyniesla mama, keď som zaspala. Určite bdela 

celú noc a zaháňala démonov smútku zmysluplnou 

činnosťou. Otec jej chýbal ako kyslík. Chradla bez ne-
ho na tele i na duši a začala trpieť nespavosťou. 
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Batožiny bolo dosť, aby som vybaľovaním zabila  
veľkú časť dňa a použila to ako dobrý dôvod na samo-

tu. 

Aspoň že tak. Nebudem sa musieť poflakovať do-
mom a nasilu sa tváriť nad vecou. 

Hluk zvonku ma prinútil vyliezť z postele a pozrieť 
sa, čo sa deje. Pred vedľajším domom nejaký chalan 
v príšerných šortkách s palmami kosil trávnik. Škeril 

sa pri tom od ucha k uchu, kýval hlavou do rytmu 
hudby, ktorá sa hlasne ozývala ktovie skade, a popis-
koval si. Mal tmavohnedé krátke vlasy a chudé telo. 
Pripomenul mi žirafu, musela som sa pousmiať. Aj na 
diaľku by som mu mohla zrátať všetky rebrá pod opá-

lenou kožou. Dva, štyri, šesť... 
Bezmyšlienkovite som ho pozorovala. 
Znenazdajky pozrel mojím smerom. Stuhla som 

a okamžite som sa skryla za stenu.  

Bolo mi trápne.  

Špehovať z okna je... fakt úbohé. Panebože! Ešte si 
bude myslieť, že som divná a odkázaná na stalkovanie, 
a to sme len dorazili. 

Bolo mi zo všetkého nanič. Úplne. 
Prešla som ku kufrom a z toho najväčšieho vytiahla 

uterák, ktorý som dostala pod stromček počas posled-
ných Vianoc. Nutne som potrebovala sprchu.  

 
*** 

 

Keď som neskôr zišla do kuchyne, privítala ma vôňa 
čerstvo zaliateho čaju a teplých hrianok. Už to bolo 
isté, mama nezažmúrila oka, čo značilo jediné – zmena 
miesta zatiaľ nezlepšila nič. 

Jedáleň bola veľká, v strede s podlhovastým stolom 

a štyrmi stoličkami. Širokým priechodom sa spájala 
s obývačkou z jednej strany a s kuchyňou z druhej. 
Vzdušnosť domu nechýbala, to sa muselo uznať. Ak sa 
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zabývame a zmiznú všadeprítomné krabice, tašky 
a kufre, bude to pekný dom, uznala som v duchu.  

Mama s Tomášom sedeli pri stole a jedli. 

„Ako sa ti spalo?“ prvá prehovorila mama a usmiala 
sa. „Odfukovala si ako dudok.“ 

Neurčito som pokrčila plecami. 
„Je taká povera, že to, čo sa ti sníva na novom mies-

te v prvú noc, sa splní,“ povedala a zvedavo sa na mňa 

zadívala. „Prezradíš, čo to bolo? Dúfam, že niečo pek-
né.“ 

Asi čakala, že nejako zareagujem, no čo som jej ma-
la povedať? Že mi je mizerne, že som revala večer až do 
úplného vyčerpania a bezsenný spánok bol pre mňa 

vykúpením?  
Radšej som uhla očami, do pripravenej šálky si na-

liala čaj a odhryzla si z hrianky, aby som nemusela 
odvetiť. 

„Mohlo sa ti prisniť, že sme vyhrali v lotérií,“ ozval 

sa Tomáš a uškrnul sa. 
„Alebo že uzákonia celosvetový zákaz všetkých počí-

tačových hier pre drzé decká,“ neodpustila som si štip-
ľavú poznámku. 

„Ha-ha, vtipné.“ 

„Džem nebudeš?“ mama vstúpila so našej prestrelky 
a natrčila ku mne ruku s pohárom. „Načala som tvoj 
obľúbený, marhuľový.“ 

„Nie, ďakujem.“ 
„Mne sa spalo fantasticky,“ mlel svoje naďalej To-

máš. „Izba je super. Škoda, že si nepamätám, čo sa mi 
snívalo. Ale budem si myslieť, že o najnovšom apgrejde 
Kantr Strajku v mojom písíčku.“ 

S mamou sme na seba pozreli a ja som vystrúhala 

grimasu. Kybertomi, ako inak! 

„Nemusela si sa vláčiť s batožinou sama, pomohla 
by som ti,“ nadhodila som. 

„To je v poriadku.“ 



~ 13 ~ 

„Nespala si, však?“ 
„Ale áno. Trochu,“ uhýbavo pozrela bokom. 

To si viem predstaviť, dralo sa mi na jazyk. 

Asi som si neuvedomila, čo za výrazy mi krivia tvár, 
pretože mama sa zarazila a zosmutnela. V pokuse 
o nápravu som predviedla natrénovaný úsmev číslo 
stopäťdesiat. Povzbudzujúci. Kým s Tomášom sme si 
dovolili k sebe všeličo bez obáv, že by sa to toho dru-

hého dotklo, pri mame to bolo iné. Záležalo na každom 
slove, na každom zatvárení sa. Bola z nás najcitlivejšia 
a mne z celej rodiny najbližšia. Tragédia, ktorá nás 
postihla, naše puto ešte viac prehĺbila.  

Boli sme si aj fyzicky veľmi podobné. Kým Tomáš 

bol genetická zmiešanina oboch rodičov, ja som mala 
tie isté plavé vlasy s jemnými vlnami ako mama, ten 
istý drobný nos, tie isté modré oči a útlu postavu, kto-
rá ma často zlostila, lebo som túžila mať obliny ako 

Diana, na ktorých išli chalani nechať oči.  

„Poobede musím ísť nakúpiť. Treba naplniť chlad-
ničku, lebo okrem pár trvanlivých potravín tu nemáme 
nič. S Tomáškom sa chceme aj poobzerať po okolí. Pôj-
deš s nami?“ navrhla po chvíli. 

„Nie, nemám teraz náladu na spoznávanie nového 

prostredia. Ostanem radšej tu, ak ti to nevadí.“ Pred-
stava, že sa zavriem v izbe a poddám sa pocitu najväč-
šej trpiteľky, mi bola viac po vôli. 

„Ako chceš. Nebudem ťa nútiť.“ 
„Chcem sa vybaliť a skamarátiť sa s izbou.“ Túžila 

som po krátkej samote, aby som sa mohla naplno od-
dať pocitom a zložiť masku. 

  
*** 

 

Popoludní slnko hrialo ako bláznivé a ja som mala 
pocit, že mi v hlave vypáli dieru. Ležala som na dvore 
na neudržiavanom trávniku a užívala si krátky oddych 
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od vybaľovania. Oblečenie som už mala naukladané 
v skrini, knihy vyložené na polici, fotky s otcom, kama-

rátmi a spolužiakmi nalepené nad posteľou. Zostávalo 

už len zopár krabíc, v ktorých bolo... ani neviem čo. 
Bordel, ktorý som nazbierala za celý svoj život a ktorý 
bude treba nekompromisne pretriediť. 

Mama s bratom boli ešte stále na nákupoch, čo mi 
vyhovovalo. Smela som sa tráviť otrávene, nešťastne  

a naštvane zároveň a necítiť pri tom výčitky. 
„Ahoj, “ ozvalo sa zrazu kdesi od susedov. 
Nečakaný hlas ma vyplašil. Inštinktívne som sa po-

sadila a obzrela sa. 
Spoza vysokého betónového plotu trčala hlava. 

Smiešna hlava. Žirafia. Ihneď som spoznala suseda, 
ktorého som ráno špehovala. 

„Uff, ale si ma vyľakal! Nie si trochu drzý? Takto 
sem nazerať,“ vyletelo zo mňa ostro. 

„O nič viac ako ty,“ vrátil mi. „Som Ivan, tvoj neodo-

lateľný sused slintajúci po zoznámení,“ dodal napokon 
priateľsky a usmial sa. 

Zahanbila som sa a do tváre sa mi nahrnula krv. 
Trafil do čierneho. Nebolo to od neho o nič bezočivejšie, 
ako moje zízanie spoza okna. 

Nuž som vstala a v záujme nadviazania dobrého su-
sedského vzťahu chtiac-nechtiac podišla bližšie. 

„Ema,“ predstavila som sa a zmierlivo mu podala 
ruku. 

„Teší ma, že budeme susedia,“ vycieral sa. 

„Prečo?“ 
„Aspoň tu bude konečne niekto mladý. Poviem ti ve-

rejné tajomstvo,“ stíšil hlas. „Túto ulicu by mali preme-
novať na Geriatricko-infantilnú. Osídľujú ju totiž samí 

dôchodcovia alebo rodiny s malými deckami, čo je čisté 

peklo. Nikdy nevieš, či na teba odniekiaľ nepoletí gu-
mená kačica alebo barla.“ 

„Aha,“ pomyslela som si svoje.  
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„Kry si hlavu. Za každých okolností. Pozri!“ Nahol sa 
a ukázal mi čosi vo vlasoch. „Spomienka na zasrana od 

Gašparíkových. Vbehol mi do cesty, keď som išiel na 

bicykli. Zrýpal som sa. Rovno na kameň. A museli mi 
šiť kečku.“ 

„To je tak, keď ľudia nenosia prilbu...“ 
„Nie si ty nejaká múdra?“ zamračil sa. 
„Ani nie,“ pokrčila som plecom. 

„Tak či tak, bude príjemná zmena mať cez plot nie-
koho v mojom veku.“ Premeral si ma od hlavy po päty 
a naspäť. „A hlavne takú... sympošku,“ veľavravne za-
mykal obočím.  

Moje nervy! 

Prevrátila som očami. Posledná vec, po ktorej som 
túžila, bol nejaký trápny flirt. Daj si pohov, dralo sa mi 
na jazyk. 

„Odkiaľ ste vlastne prišli?“ spýtal sa. 

„Zďaleka.“ 

„No, to si mi fakt veľa prezradila.“ 
„Nuž,“ moja nálada by sa dala prirovnať k teplotám 

na Sibíri. Dialóg som viedla čisto zo slušnosti. 
„Ja tu tvrdnem celú večnosť. Odjakživa,“ lakte si po-

ložil na plot a o ne oprel bradu. Očividne mienil v kon-

verzácii pokračovať ešte dlho. „Ale raz vypadnem, jed-
ného krásneho dňa opustím tento najnudnejší kút sve-
ta a vrhnem sa do víru bujarého života.“ 

Nezaujato som pritakala. Mať tak teraz jeho problé-
my... 

„Sľúbil som si to pri soche svätého Krištofa.“ 
„To je kto?“ 
„Patrón všetkých cestovateľov a automobilistov. 

Kam budeš vlastne chodiť do školy?“ spýtal sa. Z jeho 

rečnenia sa mi točila hlava. 

„Na gympel.“ 
„Neverím! Teba mi sem privial snáď osud.“ 
„Nešťastná náhoda,“ zamrmlala som. 
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„Čo?“ 
„Ale nič,“ pokrútila som hlavou. 

„Ráno budeme chodiť do školy spolu,“ povedal ako 

istú vec a jeho nadšenie by sa dalo chytiť do rúk a za-
baliť do škatuľky s mašličkou. 

„Fajn,“ pokrčila som plecami. „Prečo nie?“  
Z Ivana sršala dobrá nálada. Vždy som mala rada 

ľudí kypiacich veselosťou, spríjemňovali dni. Aj keď ja 

som sa cítila práve teraz opačne a určite so mnou ne-
bola zaujímavá reč. 

Ivan nepatril medzi pekných chalanov, za ktorými 
sme sa otáčali na ulici. Jeho tvár bola dlhá a chudá, 
črty ešte stále príliš chlapčenské. Pleť mal posiatu 

množstvom vyrážok a pieh, no niečo, čo mal v pohľade, 
mi hovorilo, že si budeme rozumieť. Iskra, aká človeka 
zaujme. 

„Pred vami tu bývala jedna bláznivá rodina, praví 

Taliani,“ preskočil z témy na tému. „Aspoň sa dialo da-

čo zaujímavé. Pravidelne robili divadlo pre celú ulicu. 
To si mala vidieť!“ zarehotal sa. „No približne pred ro-
kom sa rozviedli a zmizli bez stopy. Jeden by povedal, 
že sa pozabíjali navzájom. Dom bol niekoľko mesiacov 
prázdny, tak som len čakal, kto príde a či vôbec.“ 

„A si sa dočkal,“ rozhodila som rukami. 
„Našťastie.“ 
„Hm, ako pre koho.“ 
„Nebuď taká otrávená, život tu nie je najhorší, sama 

po čase zistíš.“ 

„Ale ani najlepší, keď chceš zdúchnuť, nie?“ neod-
pustila som si. 

„Dá sa to vydržať,“ znova sa zasmial. „Ak si odmyslíš 
milión vecí, čo ti lezú na nervy.“ 

„A prečo bol,“ pozrela som smerom k nášmu domu, 

„tak dlho prázdny? Niekoľko mesiacov, to je divné, nie? 
V mestách je zvyčajne vysoký záujem o nehnuteľnosti, 
hlavne v takejto lokalite. Čo tu straší, či čo?“ 
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„Hej, straší, všetkých nádejných kupcov vystrašila 
cena a zobrali nohy na plecia. Až okrem vás.“ 

Ivan si ma opäť premeral. 

„Asi sa máte dobre, nie?“ zahlásil a zjavne tým nará-
žal na našu finančnú stránku. 

„Jasné, lepšie sme sa nikdy nemali,“ s poriadnou 
dávkou sarkazmu som povzdychla. Peniaze sme síce 
mali, poistka po otcovi bola vysoká a vystačí nám na 

dlho, no keby radšej k žiadnemu poistnému plneniu 
nikdy nedošlo. To však Ivan nemohol vedieť, nemal 
odkiaľ. Určite predpokladal, že sme ako rodina kom-
pletní, a ja som nemala v úmysle mu nič vysvetľovať. 
Aspoň v ten deň určite nie. 

„Vieš čo, idem ešte vybaľovať,“ povedala som, aby 
som sa vyhla ďalšej konverzácií. Nechcela som zachá-
dzať do detailov o mojom živote a práve k tomu jeho 
otázky začali smerovať. „Máme príšerný bordel, tak 

nech je čím skôr všetko na svojom mieste.“ 

„Jasnačka, bež. Tak zajtra,“ milo sa usmial. 
„Díkes za pokec,“ kývla som mu a stratila som sa vo 

vnútri. 
 

*** 

 
Mama s Tomášom sa vrátili až večer. Pookriati, ve-

selí. Potešilo ma to. Vidieť mamu aspoň na chvíľu 
s úprimnou spokojnosťou v tvári bolo čosi ako malý 
zázrak. Priniesli mi obrovskú pizzu – šunkovú s ananá-

som, ktorá okamžite naplnila vôňou celú kuchyňu. 
„Ako bolo?“ spýtala som sa a pomohla s vykladaním 

nákupu. Priniesli snáď celý obchod. Múky, mlieko, 
mäso, zeleninu, drogériu... 

„Dobre,“ odpovedala mama a podala mi škatuľu 

s jogurtmi, aby som ich uložila do chladničky, ktorá 
ešte voňala novotou a bola jednou z mála vecí, čo neos-
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tala po pôvodných majiteľoch, a ktorú mama dala pár 
dní dozadu priviesť. 

„Najprv sme boli v obrovskom nákupnom centre 

s tromi kinami – TriDé,“ pripojil sa Tomáš a posledné 
dve slová vyslovil s neskrývaným nadšením. „Potom 
sme si dali zmrzlinový pohár a nakoniec pizzu. Fantas-
tické čosi. Také dačo by sme v starom meste nezažili.“ 

„Škoda, že si nešla s nami,“ zhodnotila mama. 

„Mne to nevadí. Možno nabudúce. Aspoň som sa 
stihla zoznámiť so susedom.“ 

„Nehovor! To je skvelá správa. Aký je? Ako sa volá?“ 
„Ivan a je... veď uvidíš. Nechýba mu zmysel pre hu-

mor.“ 

„To je ten chlapec v tvojom veku?“ 
„Áno.“ 
„Už som ho zazrela. Milo pozdravil. Mohli by ste byť 

kamaráti. Nemyslela by si toľko na starých. A choď sa 

najesť, lebo ti vychladne pizza.“ 

Jedlo bolo posledné, čo sa mi žiadalo, žalúdok som 
mala zo všetkého stiahnutý na malú guľôčku, no aj tak 
som počúvla. Nechcela som kaziť náladu. Veď aj mama 
sa musí veľmi prekonávať, aby bola v pohode. 

 

*** 
 
Večer som sa s mamou usalašila pred telkou, zatiaľ 

čo Tomáš už spal. Inokedy vysedával pred počítačom 
oveľa dlhšie, no dnešok ho unavil. Kopa nových vecí 

a zážitkov vie byť vyčerpávajúca. 
Hral nejaký sitkom a hoci sme obe mlčky civeli na 

obrazovku, bolo jasné, že duchom lietame inde. Prisu-
nula som sa k mame a pritúlila sa.  

Nemali sme vo zvyku viesť dôverné rozhovory, ne-

rozprávali sme jedna druhej o pocitoch a i keď sme si 
boli blízke, každá z nás si nechávala kus súkromia. Až 
do dňa, keď nám uniformovaný policajt medzi dverami 
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oznámil, že otec mal smrteľnú dopravnú nehodu. Vte-
dy sa bariéry zlomili. 

„Viem, že je to teraz pre teba ťažké, Emi. Ale pochop 

ma, nemohla som inak. Nedokázala by som viac žiť 
niekde, kde mi ho všetko pripomínalo. Postupne by 
som sa zacyklila v minulosti. Videla som to na sebe,“ 
nadhodila, pričom sa jej hlas viackrát zlomil a zdalo 
sa, že sa rozplače. „Kvôli tebe a tvojmu bratovi sa mu-

sím držať nad vodou.“ 
Nezmohla som sa na slovo, a tak som sa k nej aspoň 

tesnejšie privinula. 
„Často myslím na to ráno, keď odišiel. Snažila som 

sa rozpomenúť si, čo posledné povedal. A vieš, čo to 

bolo?“ 
Pokrútila som hlavou. 
„Uvidíme sa večer. Aká obyčajná veta! Keby som 

mohla vrátiť čas, zastavila by som ho, aby nikam ne-

chodil, pretože inak sa jeho posledné slová stanú 

klamstvom...“ Rukou si utrela oči a pokračovala. „Veri-
la som, že spolu prežijeme celý život a nikdy by mi ne-
napadlo, že o neho tak skoro prídeme. Nepripúšťala 
som si to ani v zlom sne.“ 

„Celé je to strašne nespravodlivé, mami. K tebe, 

k nemu, k nám...“ 
Nevedela som, čo iné povedať, kde v sebe zozbierať 

slová útechy. Aj tak by asi boli zbytočné. „Najhoršie je 
ostať na všetko sama. Na všetky rozhodnutia.“ 

„Nie si sama, máš predsa nás.“ 

„To je iné, Ema, raz to pochopíš.“  
Ostali sme tam sedieť až do noci, hoci ma ráno ča-

kal nástup do novej školy. Nechcelo sa mi ani zamak 
spať. Hlavu som mala plnú výčitiek a otázok, čo za 

chybu sa stalo vo vesmírnom systéme, v tom naoko 

dokonalom neviditeľnom mechanizme, keď dovolil, aby 
vyhasol jeden taký dôležitý a chcený ľudský život. Aký 
skrat a prečo nastal, keď sme prišli o otca.  
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2. kapitola 

Ráno bolo kruté. Mala som pocit, že budík začal 
zvoniť presne sekundu po tom, čo som konečne zaspa-
la. Do nemoty som myslela na starých kamarátov 

a spolužiakov, od odlúčenia s ktorými ubehlo sotva pár 
dní a už mi príšerne chýbali, na starú triedu i na novú, 
na to, čo ma čaká a či zapadnem... a teraz som nemala 
chuť ani len rozlepiť oči, nieto ešte vstať. Potichu som 
zamrmlala, kto kedy vymyslel školskú dochádzku 

a načo. V tom to bolo všade rovnaké. V predchádzajú-
com dome či tu. Ranné vstávanie ma zabíjalo. 

Len čo som sa rozospato dovliekla do sprchy a pus-
tila vodu, už sa ozvalo mamino zvolanie.  

„Pohni si, nech nemeškáš hneď v prvý deň!“ 

Zavrela som oči a tvárila sa, že nepočujem. Prosím, 
prosím, ešte aspoň chvíľu chcem spať a utiecť z reality. 

„Ema, počuješ? Švihaj!“ Zaklopala a následne začala 
hlasno búchať. „Ema! Si v poriadku?“ 

Buch, buch! 

„Ema, ihneď sa mi ozvi,“ jej hlas naberal na intenzi-
te a vyskočil prinajmenšom o oktávu vyššie. 

„Som,“ zakričala som. „Teda asi,“ dodala som už pre 
seba. 

„Tak nech si už vonku! Hodiny utekajú. Musíš byť 
v škole o niečo skôr, aby si sa stihla zorientovať.“ 

Zamotala som sa do dlhého uteráka ako larva a po-

zrela do zrkadla. Moja tvár mala rôzne odtiene, len nie 
ten správny. Kruhy pod očami, viečka opuchnuté... 

To už len bude prvotriedna ukážka mojej krásy 
hneď na začiatok. 
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