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1.

Zlozila som prsty z klavesnice pocitaca a prestala
pracovat. Bol februar, za oknom sa mracilo a vietor
ohybal konare stromov. Zima stale neustupovala.

Zamyslene som hladela na sklenenu vazu, do kto-
rej som pred niekolkymi dnami vlozila pat konarikov
cereSne s pukmi a nahle sa mi v hlave zacalo odvijat
zmotané klbko mladosti. V mysli sa mi postupne vy-
narali zivé obrazy krehkych nitiek detského sveta. Po-
hrad mi skizol na sklo, ktoré kvety ukazovalo v celej
svojej krase. Bolo ¢ire a priesvitné. Haltuzky posia-
te pukmi vo vode trochu zmatneli, boli roztrasené
- presne ako moje mysSlienky. Sklo ni¢ neskryva, nic¢
neprikrasluje, na ni¢ sa nehra. Cezen som videla
nahu, celistvi krasu uz skoro prichadzajucej jari.
Puky sa nadherne rozvili v rozohriatej izbe a niektoré
z nich roztvorili dokoran lupienky, aby dali vynik-
nut nezne hebkej ruzovej farbe.

Odrazu som sa ocitla inde. Vratila som sa o nie-
kolko desiatok rokov naspéat, a dnes uz s ismevom,
ktory mi nechtiac ovlazil tvar, spominala na to pekné
i menej pekné v mojom davnom detskom svete. S od-
stupom ¢asu sa mi javil vzacne jedineény a svojim
sposobom neopakovatelny.

Pamatam si ten Siroky kaleidoskop udalosti, ktoré
ovplyvnili moje detstvo, ako by to bolo dnes, hoci
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odvtedy preSlo viac ako polstorocie. Obcas len tak
clivo a zasnene s laskou myslim na obdobie dospie-
vania, na drobné zablesky tych dni, tyzdnov, mesia-
cov a rokov spojenych s laskavymi pribehmi dvoch
Iudi, ktorymi ma zivot znenazdajky obdaroval. To oni
mali vyrazny vplyv na moje myslenie, konanie a us-
mernili moje prvé kroky zivotom. A prave ten bezsta-
rostny cas postupnej premeny dietata v dospelost
som prezila v lone nesputanej, divokej prirody lemu-
jucej brehy rieky Hron.

Narodila som sa pri nej arastla tam v objati
ostrych agatovych voni s horkastym zapachom luky.
Bosa som behala po pokosenej trave, hladajuc svoje
nevelké bezpecné miesto na zemi. Milovala som letny
dazd - prudky a teply, a krvavocervené ranné zore
s vychadzajucim slnkom, jagajucu sa rosu zrana
a unaveny vecer, ked sa nenapadne spustala na kraj
ticha tma.

A ja som osamelo tapala vo svojom vnutri a hla-
dala odpoved na mnozstvo otazok, preco ma matka
opustila, preco odisla tak daleko, a preco som musela
zit bez nej so starymi 'udmi, ktori si ma svojou laskou
- tak inou, drsnejSou, zrobenejSou, hoci skrytou,
a predsa takou istou, akoby sami boli mojimi rodi¢mi,
priputali k sebe. Ich vychovou som dostala vSetko, ¢o
aj iné deti.

Clovek musi prekonat dlhu, strastiplnii cestu,
aby porozumel v prvom rade sam sebe. Aby sa doko-
nale spoznal, vedel odhadnut svoje sily a pozeral sa
na svet s urcitym nadhladom. Nevznasal sa na kri-
dlach ve¢ného snivania a akéhosi vnutorného smut-
ku, ktorym som si vyplhala prave detské obdobie. Ale
to vSetko som zistila az neskor. V dospelosti.



2.

Najprv sa vratim k starkému. Vzdy si potrpel na
preukaz komunistu. PySne nosil vo vrecku nohavic
alebo v mencestrovom saku malu Cervenu knizocku
a veril. Veril jej, hladiac na svoju fotografiu, vzorne
nalepenu na prvej strane, v pravom dolnom rozku
neSetrne prerazenu cervenou peciatkou miestnej or-
ganizacie. Z fotky na nas hladela vajcovita tvar so Si-
rokymi licnymi kostami, o¢ami vyzarujucimi dobrotu
i pokoru - mal ich v skuto¢nosti také zvlastne sivo-
modré, a hrubé pevne zovreté pery. Vtedy mal eSte
tmavé vlasy ostrihané na jezka a pod nosom fuziky.
Tvaril sa vazne a dostojne. Presne tak vazne bral aj
jeho clenstvo v tejto strane. Hoci bola fotografia zho-
tovena uz pred rokmi, nebyt jeho sivych vlasov a zo-
zltnutej scvrknutej pokozky s vackami pod ocami,
nezainteresovany by povedal, Ze starky sa nezmenil.

Po oslobodeni sa u nas presadila jedna jedina
strana, strana komunistov, a kazdy obcan, ktory
prezil utrpenie spojené s vojnou a povstanim zacal
verit, Ze konec¢ne svita na iné ¢asy a bude sa nam zit
pod jej vedenim lepSie. Nuz, aj on tomu naivne veril
a casto mi rozpraval, ze bol partizanom, ale o dve-
stopatdesiatku — to bol akysi priplatok pre tych, ¢o
mali cez vojnu zasluhy, sa nikdy neuchadzal. No
rozpraval mi, ze preto, Ze je on komunista, by som sa
ja mala mat lepSie. V tych ¢asoch, ked som sa u nich
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ako malé dievcatko udomacnila, ich deti uz boli dos-
pelé a zili so svojimi rodinami daleko od nich. A tak
sa starky domnieval, Ze jeho ¢lenstvo v strane pomoze
v buducnosti hlavne mne.

Rad sa vracal k téme vojny, mozno, aby bol doéle-
zity v mojich oc¢iach, ved dieta znesie aj klamstvo,
a tvrdil mi, Ze sa stretol pri Hrone aj s Rusmi. Lenze
starka jeho ,chvastanie sa“ dobre poznala, preto si
z jej strany zakazdym vysluzil zbyto¢ny posmech.

»,Netaraj uz tolko, stary! Ked prislo povstanie, bol
si taky posraty, ze si sa niekolko dni skryval v stodole
a potom na povale, nepamatas si?“ Starka si nikdy
nedavala servitku pred uUsta.

»Aaale, no...“ zavzdychal starky v zufalej sebaob-
rane. Na viac sa nezmohol. Poznal svoju zenu - fariu,
ktora bola vzdy hlavou v naSej domacnosti a isté
pravidla v nej urcovala len ona.

,2Aké no? Aké no??“ posmeSkovala ho starka
a rozkladala nasSiroko rukami. Nemala som rada, ked
sa k starkému takto spravala. Ale ona zrejme vedela,
preco to robi. Vracala mu takymto spoésobom divoku
mladost, ked si jej muz, moj starky, obcas vyhodil
z kopytka... ,Tam,“ pohodila starka prudko hlavou,
mysliac na dedinku pod horami, kde kedysi byvali, ,si
potom cely pokakany utekal k potoku a schovaval sa
v krikoch ako liSka v nore.

»Lo nemas pravdu,” starky doslova zastenal,
stisol pery do pevnej tizkej ¢iary a pozrel bezmocne
na bakulu opreti o stenu. Ktovie, o myslel tym
pohladom...

,Ale anol“ nedala sa zastavit starka. ,Tvoje deti
nemali Co jest a ty si si drichmal v studenej trave,“
vykrikovala, azZ jej oCi v rozhorceni pripominali tmavé
sklenené gule, ktoré sa jej chystaju skotulat dolu
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tvarou. ,Ani domov si nepriSiel, tak si sa bal, ze si ta
Nemci najdu a nieco ti urobia! Zranicu som ti ta
nosila, I'utovala ta! Darebaka darebného!

»,Ale starka,“ vstupila som jej do reci, snaziac sa
nahrat trochu starkému. Ved nech uz bol ¢i nebol
tym partizanom, na tom predsa nezalezi. ,Nechajte
ho! Ja mu verim.“ Hoci, podotykam, ze starkého
partizanske obdobie som uz poznala naspamét ako
rozpravky.

ySverit jemu?“ starka si starkého posmesSne pre-
merala a div si neodplula. Ajajaj, vedela byt poriadne
ustipacna.

Doélezito si popravila bodkovanu Satku, ktora jej
zakryvala bielovlasé temeno hlavy a uhladne zaple-
teny vrkoc¢. Skoda, ze jej uces sme videli len my,
domaci. Satka skryvajuca Sediny sa totiz stala jej
kazdodennou sucastou.

~<Akyze si to bol partizan? Schovany pri vode?
BozZe moj,“ zopédla ruky s bolestnym vyrazom na tvari,
yved si z tej partizanc¢iny skoro umrel. Doteraz chr-
chles ako stary hrniec!“

A aby starka dovrsila dielo skazy a celkom si mu-
za znemoznila, to jej hreSenie sa mi naozaj nepacilo,
surovo vysStekla: ,Hovno si ty bol partizan! Hovno!“

SStarkaaaal“

»,Nijaka starka! Vykaslal sa vtedy na mna a na
deti, moja. Nemali sme ¢o do Ust a on sa zbabelo
skryvall Od darebnosti a od strachu si na studenej
zemi nahnal zapal pltc a do dneSka je z neho tube-
rak, tak veru!“

Tolky posmech uz starky nevydrzal. Vyskodcil zo
stolicky ako mladik a celkom zabudol na bolavé kiby
a nohy. Licne svaly mu kmasal bezmocny hnev.
Schmatol bakulu takou silou - ja Ze sa nou rozozenie
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na starka - ale to mu ani nenapadlo, pretoze on bol
vzdy dobracisko. A sviznym, Uuplne zdravym krokom
odpochodoval do kuchyne a lahol si na svoju postel
v kute.

»A vlacila som ti ta Zranicu, vlacila! Este som ta aj
Iutovalal“ Vyprevadzala ho starka jedovato: ,Bol si
obyc¢ajny sralo!“

Nuz, nebolo to vSetko celkom tak. Vtedy, v tych
pohnutych ¢asoch, eSte moji starki byvali hore, na
strednom Slovensku. Ked sa zacala vojna, Nemci sa
naozaj dostali az do tych koncin a naozaj sliedili po
dedine, a kazdého, kto bol len trochu podozrivy, uz aj
brali. PretoZze v Tudoch drieme aj zloba a zavist, tazko
povedat, ¢i sa da chudoba zavidiet, okolo bolo vela
udavacov — teda poserov, ktori sa tak bali, ze radsej
udavali aj kamaratov, a bez priCiny, len aby si za-
chranili svoje rite a ochranili tak svoje rodiny. Starky
sa preto radSej schovaval, aby nebol nikomu na
oc¢iach. Starka tomu vtedy rozumela a podporila ho.
Nechcela, aby sa mu nieco stalo. Uz kvoli detom.

A povstanie? To sa ich, v malej dedinke pri Hrone,
nijako nedotklo. Aspon teda starkého, starkej a ich
deti vobec nie. I ked to, Ze bol partizanom, si vSak
dobre vymyslel. A tych Rusov tiez. Tazit cely zivot zo
situacii, ktoré cloveka pozdvihuju, bolo prijemnym
spestrenim jeho kazdodenného Zitia.

Tona Buzika si starka brala uz ako vdovca s jed-
nym synom. Jej mama, ktorej ho dohodila sesternica
z druhého kolena ako dobru partiu pre jej Sestnast-
rocnu dcéru Marku, moju starku, jej navravela o nom
vSelico pekné. To najdolezitejSie, co na mamu zabralo,
bolo, ze vraj je Suster, ma dobré remeslo, a dari sa
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mu. Marke bude pri nom dobre. A dievca urobi kres-
tansky skutok, ak sa postara o ubohu sirotku. Ved,
¢i by mala srdce odmietnut chudaka vdovca, ktory
nevie, ¢o si pocat s malym osemrocnym chudacikom?
Pan Boh na nebicku si to urcite vSimne a odvdaci sa
za to Marke a aj mame.

Mama sa dala sesternicou presvedcit. Rodinu
dlhé roky nic¢ila chudoba, rok ¢o rok bol pre nich
chudobnejsi a hladnejsi, a na lepSie casy sa akosi
neschylovalo. Tak preco by sa aspon najstarSia dcéra
nemala mat dobre po boku laskavého a robotného
muza, ktory by mozno pomohol aj im, hutala a ned-
bala na varovanie muza, ze Tono je od Marky starsi
o devat rokov a dcéra ho nelubi. NieCo sa mu na
budiucom zatovi nezdalo.

Nuz, mama natahovala Marke medové motuzy
priamo okolo nosa, a neustale basnila, ako jej moze
zivot zmenit manzelstvo s takym mudrym, bohatym,
ale hlavne citlivym a dobrym c¢lovekom. Presviedcala
ju celkom tak, ako to s nnou urobila ta sestrenica,
ktora, potom vysvitlo, Zze toho vdovca, Tona Buzika
vobec nepoznala. Jej ho poradil zase niekto dalsi
s tym, aby mu naSla Zenu.

Rozpacita Marka vyplakavala v kute, schovavala
sa na dvore v humne, aby nebola rodicom na ociach.
Slzy jej stekali po dievéenskych ruzovych licach
a srdce, rozorvané neStastim, ktoré ju postihlo, kr-
vacalo. Vedela vsak, ze mamu napokon aj tak musi
posluchnut. V tych ¢asoch sa deti museli rodicom
podriadovat... Ucta k nim a prisna vychova im nedo-
volovala odmietat ich rozhodnutia. Jaj, a ani tato sa
nepridal na jej stranu, ako ocakavala. Len mlcal
a prevracal oci, abyze ho... ach, joj, ¢o len bude robit?
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Zalovala sa aj kamaratkam, no tie to tiez nemali
lahké, pretoze matky im tiez chystali Zenichov, ktori
im neboli po chuti, no hlavna vec, ze boli bohati.
Marka, vzdy poslusSna a nabozna, nevedela odporovat
mame, ze toho chlapa s fazikmi pod nosom nechce,
i ked sa na nu prenikavymi sivomodrymi ocami las-
kavo a priam zalieCavo pozeral a ani za toho nespus-
tal z nej oCi. Obcas na nu zmurkol a pekne sa jej
prihovaral. Husté tmavé vlasy mu zakryvali ¢elo, mal
dobracku tvar, ale Siroky nos a plné pery. Skaredy
v§ak nebol. Zacal k nim chodievat ¢astejSie a naho-
varal si ju.

Marka bola eSte dieta. Nevedela si predstavit Zivot
s muzom vo dvojici a eSte aby sa jej dotykal, obchyt-
kaval ju... Nieco vedela aj o tom, ako to dvaja spolu
robia, a Casto, vraj, aby mali deti. Zufala si. On uz
zenu mal a privedie do domu aj svoje dieta.

Nemala predstavu, ako by im to spolu fungovalo.
Ten maly utly chlapcek, Buzikov syn, len sedel za
stolom, sedel, slovka nepreriekol, jedla sa ledva dot-
kol, ked boli u nich. A tusim mal eSte pod nosom
sopel. Ani to sa jej nepacilo. Nebude predsa cudziemu
decku sople utierat.

Aj tak ju vydali. Nechcela, ale musela. Utrapena,
znicena a smutna to bola nevesta. Hned po svadbe
prislo aj vytriezvenie, ze muz nie je taky remeselnik
a taky robotny, ako sa chvalil, az vychvaloval. Praco-
vat sa mu nechcelo, ale deti plodit, to mu i§lo dobre.
A k tomu vSetkému, len ¢o mal prilezitost, vytiahol
paty z domu a hajde na vylety za frajerkami. Podchvi-
fou ho doma nebolo. Miesto penazi a hojnosti sa
mlada zena trapila s chudobou... Nuz, Marka doma
s detmi a Tono kdesi het. To si uz uvedomila aj
mama, ¢o dcére vykonala, koho jej to na krk uviazala
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a plakala s nou, trapila sa, prelievali spolu horke
slzy. Co to tej svojej dcére urobila, takto ju potrestat?

No aby sa nepovedalo, starky obcas Susterské
kopyto do ruky vzal a pracoval. Natiahol nan ba-
gancu, topanku, klopkal kladivkom doélezito po jednej
a hned zas po druhej, potom prikladal k podrazke
kusky starej koze, dolezito ¢osi vymeriaval, vyrezaval,
pribjjal, ale dlho pri takej sedavej robote pri kopyte
nevydrzal. Ani ni¢ nezarobil, pretoze, dobracisko,
hned pribil, ¢i dal nova podrazku tomu i onému v de-
dine zadarmo. Ved ako mohol pytat od I'udi nejaku
korunu, ked vsSetci okolo boli chudaci. Nemali ¢im
zaplatit a starka potom nemala ¢o detom do hrnca.
Pretlkali sa veru biedne.

Ale mne, uz ako Studentke, podrazky a opéatky na
topankach vzdy opravil. A bola to kvalitna praca.

Starka o tom nikdy nehovorila, ale ja som vzdy
akosi intuitivne citila, ze pod vonkajSou maskou je-
dovatej furie ukryva svoje city. Ako kazda zena chcela
byt milovana a chcela milovat a Itibit aj ona. Vtedaj-
Simi okolnostami sa to vyvinulo inak. Vydavala sa
utrapena a bez akychkolvek snov a tuzob do buduc-
nosti. Ale ta laska - mocny to cit, najprv rozpacity
a neisty, priSiel neskor. Naucila sa Iibit a ctit si svoj-
ho manzela, nasledovat ho v dobrom i zlom aj napriek
tomu, Ze sa mu v remesle az tak nedarilo a bol taky,
aky bol. Splodili spolu Styri deti a postarala sa vzorne
aj o jeho syna, ktorého si priviedol do manzelstva.

Az po vojne - dlho nad tym premyslali, sa rozho-
dli, ze s chudobou, ktora ich sustavne prenasledo-
vala, skoncuju a nieco urobia. Hladné krky chceli jest
a roboty tam hore nebolo. Ak vojnu prezili tym, ze
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chodili chytat ryby na Hron a chlapci pytliacili v lese
na zajace, a kradli aj bohatSim z roli zemiaky, neca-
kala ich nejaka lepSia buducnost. Chybali peniaze.
Ak nebolo penazi, nebolo ani jedla. Hlad pod horami
sa stal ich kazdodennym spolo¢nikom. Ak sa upiekol
chlieb, bol presne vyratany pre celt rodinu na nie-
kolko dni. Zirne roviny na juhu boli pre nich pred-
zvestou lepsSieho Zivota. Preto sa v ramci rozsiahleho
presidlovacieho procesu sa rozhodli prestahovat
dolu, na juh, a kupit si za lacny peniaz v malej
dedinke domcek s velkou zahradou a rolami, ktoré
k nemu patrili, a ktoré ich mali konec¢ne uzivit.
VSetok majetok, ktory starki mali, sa im zmestil
na jeden voz, rebrinak. Tahali ho dva vychudnuté
tmavohnedé koniky, ktorych srst stratila podvyzivou
zdravy lesk a od hladu im bolo vidiet rebra. Cesta bola
velmi dlha a museli ju celu prejst peSo. Boli taki chu-
dobni, ze nemali peniaze ani na vlak. Utrapené zvie-
rata ¢asto oddychovali, pretoze nevladali. Na niekolko
kilometrov ich vzdy vpredu vystriedali dve unavené
kravicky, kracajuce zatial za vozom. Starka niesla
zvieratam poziven a z Hrona, ktory sa klukatil okolo
cesty, akoby ju chranil, im vynasali vo vedre vodu,
aby ich napojili. Bolo to namahavé, pretoze breh
okolo rieky bol prili§ strmy a nebezpecne Smyklavy.
Na starom rebrinaku sedelo pat deti a dvaja dos-
peli striedavo kracali va¢sinou popri voze, aby od-
lah¢ili naklad. Cestovali niekolko dni a spali vSelikde,
aj u dobrych ludi vo dvore, ale najcastejSie na poli
a na lakach pod horou, pretoze nechceli otravovat
rodiny, ktoré boli zvaéSa chudobné tak ako ta ich.
Bolo to nebezpecné, v noci ich mohli napadnut
vSelijaki vagabundi a zobrat im aj to malo, ¢o mali
a ublizit im, no radSej riskovali. Kvoli konom
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a kravam. Tie sa mohli v prirode napast do sytosti na
pasienkoch, ktoré nikomu nepatrili, teda, tak si
aspon mysleli. A uSetrili seno, ktoré vliekli pre ne
ulozené na rebrinaku.

Ked vysli z hor, otvorila sa pred nimi postupne
nova, ina krajina. Sli uz len nekonec¢nymi rovinami
a vSade naokolo bolo vela svetla a slnka... stromov
poriedko a slnecné ltce im nemilosrdne palili na hla-
vy. Znudenym a unavenym detom bolo dlho, otra-
vovali, Ze im je teplo a s smadné a hladné. Obydli aj
vody tam bolo pomenej. Kraj so svojimi polickami
a obCas zabudnutymi stromami ich, dospelych, svo-
jou nekonecnostou, niekde nedovideli ani na koniec
roviny, desil, ale zaroven uchvacoval. Hron, s ktorym
vyrastali od malicka, sa im kdesi stratil a lesov videli
poriedko. Ved hadam si zvyknu a bude dobre, ute-
Sovali sa rozpacitymi pohladmi, teSiac sa opatrne na
svoj novy dom, zahradu a vSetko, ¢o k nemu patrilo.

Na noc sa pozakryvali starymi plstenymi dekami
a perinami. Deti lezali hore na méakkych batohoch
s oblecenim, nestazovali sa, mali tam pohodlie a boli
v bezpeci. Dospeli sa kr¢ili na starych handrach pri
voze a zvieratach. Hladeli nepohnute do tmy nad
nimi, posypanej chvejucimi sa hviezdami a padaja-
cou chladnou rosou. Ustarostene premyslali nad tym,
¢o ich ¢aka na dolniakoch. Dlho sa tlmene dohova-
rali, ¢i urobili dobre, ked sa stahuju, a ¢i sa bude mat
rodina na juhu lepSie, tak, ako si to vysnivali. Vzru-
Seni nepohodlnou cestou a kocovanim kazdua noc
z miesta na miesto, sa im nedarilo zaspat. Prave uro-
bili najvacSie a najtazSie rozhodnutie vich Zivote
a len ono im malo dat neskor na vedomie, ze je aj
spravne. Co ked im bude horsie?

Ja som sa narodila uz v domc¢eku na juhu.
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3.

Ako dieta som bola nesmierne tvrdohlava. Tvrdo-
Sijne som odmietala prikazy starkej, a to nehovorim
o starkom, ktorého som mala na haku vdaka jeho
makkej a dobrotivej povahe. Prvé obdobie vzdorovi-
tosti nastalo, ked som dovrSila pét rokov a nezadr-
zatelne sa mi blizila Skola.

U starych rodicov som sa musela podriadovat
urcitym pravidlam, ktoré panovali v dome a dodrzia-
vat ich. No s odstupom ¢asu mam stale pocit, ze som
rastla a zila medzi nimi ako osamely stromcek v hore,
alen vietor, necas ¢i slnko ohybali moje citlivé
a osamelé ,ja“.

I tak som bola svojim spdésobom Stastna. Tichy,
zabudnuty vidiek mi ucaroval romantikou vSednych
dni, v ktorych sa az tak vela toho nedialo, a predsa...
Zivot udi okolo mna a ten méj napriek tomu Zzivo
plynul, a ovela rychlejSie, ako som si predstavovala.

Caro méjho detstva tkvelo v nesputanom volnom
zivote a dospievani. Volnost som si uzivala s kama-
ratmi na pasienkoch a na strnisku som povinne
pasavala nas krdel husi. Behala som po nekone¢nych
Sirokych rovinach bez konca, posiatych datelinou,
citiac sa ako vtaci nad nasimi hlavami. A les, ktorého
sme sa bali, ale napriek tomu sme boli jeho stalymi
navstevnikmi, patril nasim hram.

So spomienkami sa mi vzdy spaja Hron, mgj tichy
spovednik, svedok prvej lasky. Svedok prvého bozku
s milovanou osobou, tak nezného, vzrusujuceho,
a predsa kratkeho, vzapati miznuceho do teplej noci
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ako Sepot vanku. Uz nikdy sa nezopakoval a ja som
po nom eSte dlhé roky bezhranic¢ne tuzila. Ta rieka,
pri ktorej som opétovne cakavala na zazra¢né vysni-
vané pokracovanie lasky, si pokojne tiekla vo svojom
koryte dalej, obklopena lesmi. Hron bol dlhé roky su-
castou mna samej.

NajcastejSie sa mi v mysli vynaraju vecery v ku-
chyni bez svetla. Elektrinou sa vtedy Setrilo, nepo-
trebovali sme ju na to, aby sme v blazenom tichu pre-
ruSovanom obcéasnym praskanim dreva v peci, nad-
herne snivali a dali sa unasat rozpravkami. Starka
sedela oproti mne vedla hortcej piecky a zohrievala
si svoju reumu, ktora ju trapila hlavne v noci a pri
zmenach pocasia. Ja som sa v dlhej no¢nej koSeli
uvelebila na stolicke pri nej, nohy som mala pokrcené
a vylozené tak, aby som si pohodlne rukami objimala
kolena a zakryvala ich koSielkou. Moje mysSlienky sa
prenasali do mudrych slov starkej, vytvorenych pra-
prapraludmi, jednoduchymi, ale mudro zmyslajuci-
mi. Ona si rozpravky len opéat pozicala, ako si ich
poziciavala cela generacia pred nou a bude si ich
poziciavat dalSia a dalSia po tej jej. Vyrozpravala mi
ich tak, ako si ich pamaétala z rozpravania svojej ma-
my, a reprodukovala ich pred rokmi aj svojim detom.

Rozpravky si ma podmanili. Moja hlava lietala
v oblakoch ako vtaci za bezoblaénych dni a v hlave sa
mi rojilo nespocetné mnozstvo zvedavych otazok.

Tie prave, nefalSované pribehy o mudrosti a roz-
vaznosti tych najchudobnejSich a nevzdelanych Iudi,
ktori sa vdaka okolnostiam, priam Stastiu, ¢o sa
na nich zosypalo, a vdaka cestnému konaniu a Iud-
skej obetavosti, ¢i predpovedi vil a sudiciek, stali
bohatymi a mudro kralovali krajine az do smrti... Pre
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mna boli tieto postavy symbolom lasky, Cistoty a pra-
covitosti. Mravné hodnoty, ktoré do mna vstepovalo
konanie hrdinov, malo vplyv na moje myslenie a sny,
a to ze budem raz slavna.

Starky lezal na svojej posteli pri stene za nami
a ticho pochrapkaval, no chvilami aj pocuval nasSe
rozpravanie.

Domacu pohodu tmavej kuchyne znasoboval
ohen prebleskujuci cez diery na dvierkach piecky.
Traslavé svetielka sa pohravali s tienmi na naSich
tvarach a na stene oproti vytvarali rozpravkové pos-
tavy a priSery. Tie sa pomaly hybali a ozivali, aby
dotvarali divadelné predstavenie.

Sposob, akym starka improvizovala kazdy vecer
svoje rozpravanie, posobilo magicky a tajuplne. Hrdi-
novia z rozpravok sa zakazdym zhmotnili do skutoc-
nej reality a dobro, ktoré vitazilo nad zlom, si pod-
manilo moje tl¢tce srdce, naSiroko pristupné jej
mudrym mysSlienkam.

Sedeli sme tesne pri peci, na ktorej sme cez den
varievali a nasavali do seba jej teplo. Vedla nej stal
uhliak plny uhlia alebo brikiet, a pri nom troénili vzor-
ne naukladané polienka dreva, ktoré narubal a na-
nosil starky. Tato povinnost mu automaticky prischla
na celé roky, a ved do inej prace sa nikdy nebral. Kym
si I'ahol, nezabudol do sporaka nalozit tak doplna, ze
praskal vo S§vikoch. Piecka vykurila celu kuchynu
a teplo prudilo aj do otvorenej zadnej izby a obycajne
vydrzalo v miestnostiach skoro do rana.

A aby som potom zaspala, pretoze som sa az prilis
nad zivymi pribehmi zamyslala, starka mi ako po-
slednu rozpravku, uz som lezala pod perinou, vzdy
porozpravala o bacovi, ktory hnal pred sebou velké
stado oviec, ale vSetky museli prejst cez uzku lavku
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