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CAST PRVNT{

Ornitolog

V nekone¢ném vesmiru, ve slunecni soustave, na pla-
neté Zemi, v Rusku, v Moskvé, v domé na rohu ulice
Sivcev VraZok, ve své pracovné sedél v kifesle ornito-
log Ivan Alexandrovi¢. Svétlo, tlumené stinitkem lam-
py, dopadalo na knihu a osvétlovalo okraj kalamare,
kalendar a stoh papiru. Ale védec vidél jen tu Cast
stranky, kde byla barevné vyobrazena hlava kukacky.

Jeho hlavou vSak netdhly ucené mysSlenky, ale jen
jedna, docela vSedni. Myslel na to, kolik rokl Zivota
mu jesSté zbyva. Ta mySlenka ho zavedla do hlubokého
lesa, kde kuka kukacka. Kolikrat zakuka, tolik let ma
Clovék jesSté pred sebou. Je to jen lidova povéra, o nic
hloupéjsi nez jakakoli jind. Kukacka se mtze mylit
stejné jako lékari. A zadny lékal" nemiize predpové-
dét, kdy Clovéka srazi tramvaj.

Profesor se Sirokou, typicky ruskou tvari a Sedivym
plnovousem je$té umirat nechtél. Smrti se vSak nebdl,
protoZe to byl zamlada i ve stafi moudry a state¢ny
muz. Mél ve védeckém svété dobré jméno a svij védni
obor neobycejné miloval. V jeho védé byla krasa: pes-
tfe zbarvené pefi, zpév, piiroda, zrozeni jara, louc¢eni
s létem. Byla v ni poezie. Kazdého ptacka dobrie znal,
a proto ho i miloval. A umirat se profesoru ornitologie



nechtélo. Chtél zit dal a dal. Tak kolik let Zivota mu
slibi ta bezdétna lehkomyslna kukacka?

Kukacka zakukala tfikrat. Profesor se usmal. Nebyl
povércivy a na své hodiny byl zvykly. ZaloZil si knihu
kouskem papiru a zavrel ji. Zivl - to bylo dobré zname-
ni. Ve stari trp€l nespavosti. Vstal, rukou si promnul
kriz, znovu zivl, zhasl a odesel do loZnice.

Za hodinu, kdyZ v domé nastalo uplné ticho a ku-
kacka zakukala ¢tyrikrat, vylezla zpod knihovny mys$
a zaposlouchala se. Zda se, Ze je vSechno v poradku,
vSechno spi, po kocce nikde ani stopy. MyS pohnula
ocasem, nakrcila ¢cumdcek a vydala se na cestu.

Chtéla preb&hnout profesorovou loznici pode dvere
druhé loZnice a do jidelny. Takovy maly vypad pro par
drobeckt. Do kuchyné vedla daleko del§i a mnohem
odjinud, dirou za truhlou v chodbé.

Mys vidéla jen nejbliZ8i kousek podlahy a obrysy
vzdélenéjsich predmétl praveé jen natolik, aby neza-
bloudila. Kdyby tak méla zrak jako kocka!

Dobéhla ke dverim, protahla se pod nimi a koncem
ocasku se ujistila, Ze prolezla. Dalsi zastavka a zase
trocha strachu. Ornitolog spal neklidnym spankem.
Mumlal ze spani: ,,Co? Proc? Ale co, vZdyt je to jedno!“
Ted uz zase klidné dychd a spi.

Cely Zivot obétoval té své védé. Kazdého ptaka roze-
znal uz zdalky podle pefi, podle siluety, podle tiché-
ho Stébetdni. Ale rozezndval stejné snadno také lidi?
Podle Stébetani si vyhlédl svou zivotni druzku, vylih-
la se jim tfi ptacata. Ta se opefila, vyrostla a odleté-
la. A ted tam vedle v pokoji bydli jejich vnucka, ktera
zUstala bez rodica.



Starenka je nazivu. Nékdejsi Stébetalka, kterd proZila
s pta¢im ucencem celych Ctyricet let. PtaCka si clovék
nevyhlédne tak, jako si on vyhlédl svou Zenu! I kdyZ
se toho v Zivoté udalo dost, hlavné v mladi...

Starec se ve spanku znovu prevratil a Sedy chuma-
cek proklouzl pode dvefmi do sousedni loZnice.

Tady byl vydychany vzduch. Stdla tu ohromnad postel
plna polstaid. Okraj pokryvky sklouzl dold. Na posteli
spala drobnd Sediva starenka, profesorova manzelka,
stoCend do klubicka jako dité. Na no¢nim stolku méla
sklenici s vodou, 1éky a bonbony zabalené v papiru.
Stalo zde nehybné, prosezené kieslo. Vonélo to tu le-
vanduli a minulosti.

Tady se nebylo ¢eho bat, a tak se mySka pomalu
prosla po koberci, zastavila se, sedla si a zamyslela se.

Byl tu klid jako nikde jinde, a stejné tak bezpecno.
Starenka potichu oddychovala a zddlo se ji néco vSed-
niho a obycejného. Spala se semknutymi usty, zuby
zlstaly ve sklenici s vodou.

Zato na dalsi cesté byl pokoj, pres ktery je nejlepsi
probéhnout co nejrychleji a bez zastavky. Hrozivy ne-
obydleny pokoj, v némz se rozléhal kazdy zvuk. Ve vi-
niloZnic je néco uklidnujiciho, vSedniho, ale tenhle sal
s velkymi okny a vzdalenymi siluetami nahéni strach.

Koutkem oka myska zahlédla, jak se néco zablysk-
lo, a uskocila stranou. Na uzkém cenichu se zachvé-
lo chripi a vousky. Ale ne, neni to nic hrozného, jen
sklenéna podlozka klaviru. Ale boZe muj! V tak velkém
svété dési Sedou bezbrannou mysku uplné vSechno!

Mala myska a obrovsky klavir, ktery dokaze naraz
rozeznit vSechny struny a vSechno prehlusit. Klavir
tu byl pdnem domu.



Tak hral profesor: ,Jestli chcete, ukaZu vam, jak zpi-
va slavik. Nejdriv takhle: fju-i, fju-i, pak nizko: furrr...
a trylek..., ale jak klokotd, to nikdo na svété nezahra-
je!“Jeho Zena, stafenka Aglaja Dmitrijevna, hraje velmi
dobre, ale nechd se dlouho premlouvat. ,Jd uZ mam
staré ruce, sotva hybu prsty.“ Zato Tana, z té bude jed-
nou umélkyné. Ma pevny uder, zalibu v hudbé i ta-
lent. Studuje na konzervatori. Na malych koncertech
vystupuje sebejisté. Klavir se vSak naplno probouzi jen
tehdy, kdyZ vecer prijde Tanin ucitel Eduard Lvovic.
To pak skutecné oZije. Byva to skoro kazdou nedéli.
Za takovych vecerti nemizou mysi ve sklepé dlouho
usnout a v noci pak nevyrdzeji na vyzvédy.

Eduard Lvovic¢ je star$i, nehezky muZ, nezajimavy
spolecnik, ale vynikajici klavirista. A skladatel. K ¢a-
ji ma réad sladké suSenky. Nikdy v Zivoté se nenapil
vodky. Je to zkratka trochu podivin.

To uz se myska vraci z jidelny. Néjaké drobecky na-
Sla, a nebylo jich malo. Nakoukla i do chodby, ale néco
tam bouchlo, tak musela utéct. V jidelné prolezla kazdy
kout. A ted zpdatky pres salon a loZnice za knihovnu,
do diry a domt. Svitd. Potmé je to tu o strach, ale za
svétla jeSté vic. VZdycky je Ceho se bat.

Jako Sedy chomacek probéhl vécny strach pres po-
koje profesorova bytu a nikdo si ho nevsiml. Nikdo
nevedeél, Ze celd mySi rodinka pomdahd Cervotoci pro-
vrtavat drevéné spojky podlahy a pevné, nikoli vSak
vécné stény. Zeme se ochlazuje, hory se sesouvaji, re-
ky vysychaji a uklidiiuji se, vSechno sméruje k prvo-
pocatkiim, energie svéta se vycCerpava, ale ke konci je
jesSté daleko.

MySi ocdsek se jeSté na chvili mihl venku a pak
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zmizel. Kukacka zakukala Sestkrat. Pod profesorem
zavrzala postel. Slunce zavadilo o zavésy.

Spolu s nim priletéla k oknu vlastovka, kterd se praveé
dnes vratila ze stfedni Afriky do ulice Sivcev VraZok.

Nadherny den

Zrodilo se jitro, rumeéneé jitro v bilé koSilce, a mlé¢éné
bilymi kiidly zatlouklo do oken. Vtom cvakla zapadka
a okno se otevrelo. Tana, celd rozespala, se stretla s ji-
trem a pod koSilku ji pronikl chladny vzduch. Po $pic-
kach se rozbéhla zpatky do postele, aby se jeSté na chvil-
ku stulila do perin, cela Stastnd, Ze bude krasny den.

Jaké myslenky se honi hlavou Sestndctileté divce Cas-
né zrana u otevireného okna? Prvni — Ze bude krésny
den, druhd - Ze dnes je nedéle. Misto treti mySlenky
— bezdécny usmév. A pak uz se ji v hlavé vyrojilo, co
musi dnes udélat: zavolat Lence, aby vecer urcité pri-
Sla. Povalovat se v perindach je prijemné, ale uz ji to
tahne z postele ven, oplachnout se studenou vodou,
vypit kdvu, projit si nové noty. VeCer bude hrat ten
smésny a mily Eduard Lvovic.

Jako vnucka ,ptaciho profesora“ si hned vSimla, Ze
priletély vlaStovky. Musi to Fict dédeckovi. VCera tu
jeSté nebyly, to znamend, Ze dnes je opravdu prvni
jarni den.

Oknem se nese vyzvanéni zvont, zvuky probouze-
jici se ulice a vlasStovci Svitoreni. Tana ma pred sebou
cely dlouhy Zivot. A jemnymi prsty (s nakratko ost¥i-
hanymi nehty jako sprdvnd hudebnice) si prejela oblé
rameno, z n€jz sklouzlo raminko koSilky. A pak rychle
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spustila nohy na koberec a rozbéhla se k zrcadlu, aby
se na sebe podivala. ,Nejsem snad tak oSkliva!“

V Sestndcti letech uZ divka vi, jak se podivat, a udé-
14 preziravy oblicej. Ale zrcadlo ji jeSté neodhalilo ta-
jemstvi nahého ramene. Za chvilku se v jeho chlad-
ném, lhostejném skle odrazila ruka pozvedajici dZzban
a proud vody tekouci na télo. Ale nikdo to nezahlé-
dl, snad jen vlaStovka, ktera zrovna proletéla kolem
okna. To uZ se Tafna rozhadni mékkym rucnikem a za
chvili je hotova.

Na zdi visi fotografie, na niZ nékolik lidi sedi na po-
hovce a naslouchd hudbé.

NezZ si priSila knoflicek, uz je devét. Dédecka smi
budit jenom ona. Klepe na dvere:

,Vstavejte, dédecku! Venku je nddherné. A mam pro
vas novinku: priletély vlaStovky.“

,Hned, hned, Tano, uz vstavam...

»Jak jste se vyspal?“

»,Dobre. A ty?“

»,Taky dobfe. Ach dédecku, to je dneska krasné! Rek-
nu, at ndm udélaji kavu.“

Toho rdna se v mnoha moskevskych domech otevrela
okna a vyhlédly z nich mladé i staré, ospalé i svézi tva-
fe, mhouftily o¢i a naslouchaly nedélnimu vyzvanéni
zvond. Z okennich rami opadaval stary ztvrdly tmel
s prischlou vatou, lidé vyndavali a vylévali sklenice
s kyselinou, které staly pres zimu mezi okny, a ome-
tali parapety. Z oken padalo smeti. Slunce, vzduch
a vyzvanéni zvonu vrazely plnou silou do hornich pa-
ter a tfistily se o stény, kamna a ndbytek. Véfici mé-
1i slavnostni velikono¢ni ndladu, nevéricim prinaselo
jaro ZivociSnou radost.
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Na dvore lidé vyklepavali koberce, kucharka posta-
vila na kuchyrniské okno truhlik s hlinou a sdzela do
néj klicici cibulky.

Na rohu Malé Bronné si student s otfepanym svaz-
kem Rimského prava pod pazi koupil naklddana jabl-
ka a vydal se domt do Gir$d. Pod kamennym mostem
stal chlapec a s vyplazenou Spickou jazyka nahazoval
do vody provazek se spinacim Spendlikem misto hac-
ku. Doufal, Ze mu zabere néjaky poradny kus, a pri-
tom se aZ po kolena umazal od blata.

Tramvaj zufivé a zbytecneé zvonila. Straznik bilou nité-
nou rukavici fidil pohyb dvou brycek a jednoho valniku.

Toho dne se seminarista, ktery uz piil roku premyslel
o sebevrazde, rozhodl, Ze to jeSté odloZi, a osaméla, ne-
hezka 1ékarka si s uzardénim koupila laciny klobouk,
prvni, ktery ji padl do ruky. Ale dnes si ho nevzala
a vysla ven ve starém, protoZe si jiz v mladi vypésto-
vala silnou vuli. Teplota na Réaumurové teploméru
radostné stoupala. Byl to prosté nadherny den.

Hrbitovy

Jsou vSak také okna, kterd se nikdy neotviraji. Okna
zamfiZovan4, ale jind nez ve véznicich. Pres jejich véc-
né zapraSend skla dopada mdlé svétlo na skiiné a kar-
totéky plné papirt.

V Parizi, v Berliné i v Londyné, kam jaro prislo drive,
opatrneé obeSlo staré budovy, aniz do oken diplomatic-
kych archivt propustilo jediny paprsek. Tyto hibitovy
popsaného papiru, plant a negativa strezili moudii
muZi, ovladajici fadu jazykt a schopni myslet v $ifrach.
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Slunci se zddlo, Ze ovlada Zivot na zemi. Cely lid-
sky zZivot se mu jevil jen jako ztélesnéni energie jeho
paprski. Nejprve osadilo polarni oblasti nejvyspélej-
$imi formami organického zZivota. KdyZ nadeSel cas,
seslalo na vSe zivé ni¢ivou pohromu, smetlo vysokou
kulturu pdli a rozvinulo zaostalou kulturu na rovni-
ku v dokonalejsi formy. Vysmivalo se snahdm pozem-
skych organismi prizptsobit se, jejich boji za preziti,
ktery nestacil na zdokonaleni rasy a zlepSeni Zivot-
nich podminek. VSechno, co polyp nebo ¢lovék dé-
lal, bylo dilem slunce, jeho zhmotnélym paprskem.
Rozum, znalosti, zkuSenosti a vira, stejné jako télo,
prijimani potravy a smrt byly jen pfeskupenim jeho
svételné energie.

Ale maly ¢lovicek, trpici rymou a zabaleny do pruht
latky s knofliky, se proti slunci ohradil zdmi, vpustil
dratem do sklenéné sletované baiiky jen nejnutnéjsi
proud svétla a pokusil se svj Zivot preskladat po svém.
Namaécel pero do inkoustu, psal, Septal a narizoval.

Vrsil kolem sebe hekatomby popsaného papiru. Po
dratech proudila pravda i lez, rozpalovaly se a vytva-
rely skuteCnost, motiv, pri¢inu a ucel. Lidsky mozek
souperil se sluncem ve snaze podridit vSe Zivé mrtvé
vuli. Ohrazoval kousky zemé plotem, mésta hradbami,
staty hranicemi, rasu barvou pleti, ndrodnost tradice-
mi, déjiny soucasnosti a kazdodenni Zivot politikou.
Vynalézavy a zvidavy lidsky mozek stavél pyramidu
ze Zivych 1 mrtvych tél, sdpal se po ni aZ na vrchol
a hroutil se spolu s ni.

Slunce se mu vysmivalo a on se vysmival slunci.
Ale posledni se smélo vZdycky slunce. Silou, kterou
rozum Clovéka nebyl schopen postihnout, vrhalo na
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zem proudy energie, zrozené v elektromagnetickém
vichru. Jeho paprsky dopadaly na zem jako beranidlo,
nicily vSe, co ¢lovék povazoval za dilo svého rozumu,
a tvorily vSe, co jen mohlo slunce stvorit.

Mlcenlivy, do sebe zahledény urednik lustil slovo
za slovem Sifrovany dopis a pfevadél ho do usecné,
suché némecké prozy. Vyslanec si ho precetl, usklibl
se a schvalil ho, protoZe v dopise zase chvalili jeho.

Myslel si, Ze vi vSechno, co védi nejvyssi kruhy
v Berlinég, ale védél toho jen vétSi ¢ast. Nejvyssi ber-
linské kruhy védély vSechno kromé toho, co védeél
maly srbsky gymnazista. Ten toho védél jen malo,
skoro nic. Byl otrdveny kapkou naciondlniho jedu,
byl Cestny, vznétlivy, upfimny a hystericky. UCil se
strilet na ter¢ namalovany zezadu na kurniku. To
se mohlo o3klivé vymstit pestrym slepicim a jejich
ukricenému paSovi, ale Stastnou ndhodou je kulka
ani jednou nezasahla.

KdyZ se maly Srb naucil dobre stiilet, rozhodl se, Ze
se stane ndarodnim hrdinou. Proto musel zabit nepfrite-
le néroda. Jiny zptsob, jak se stat hrdinou, jesté nikdo
nevymyslel. A jelikoZ do ter¢e namalovaného zezadu
na kurniku se ucila stfilet spousta malych Srbli, musel
osud nevyhnutelné jednomu z nich nastrcit do rany
novy cil — hrud rakouského arcivévody.

Nemuselo se to stat. Misto toho by se ale stalo né-
co jiného. At uz by to bylo cokoli, v archivech za
Spinavymi okny byla pripravena odpovéd na vSech-
no. Slunce tvorilo déjiny, ¢lovék k nim jen psal ko-
mentar, ale sdm se povazoval za jejich tvlrce. Proto
se uzavrel mezi ¢tyfi stény a ani na jare neotviral
okna. Hibitov papirt a tajnych pland, ziskanych
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pratelstvim a Spiondzi, povazoval za svétovou sig-
nalni stanici a tep zeme.

Takovych hibitovl, velkych i malych, bylo mnoho
a pySnily se jimi zemé, jejich vladci i ndrody.

A trebazZe v béhu staleti a v krouZeni mlhovin ne-
mély vSechny tyto hibitovy papiru dohromady vétsi
cenu nez to, jestli pfijde Lenka vecer na Sivcev Vrazok
poslouchat hudbu, pfesto hrdly ohromnou, rozhodu-
jici roli v Zivoté vSech, kdo oraji, piSou, seji a miluji,
kdo Zili v€era a budou Zit zitra.

Ve chvili, kdy Sestnéctileta divka otevrela okno a uvi-
déla prvni vlaStovku, srSela vzduchem jiskra radiosta-
nice, diplomatovi vrtal v mozku Cervik Istivé mySlenky,
slepice na hfradu ndhodou sklonila hlavu a vyhnula se
kulce, kterou vypalil gymnazista, a Zurnalistovo pero
rozdmychdvalo vinu narodni hrdosti.

Po vlhké, Zirné zemi tahl kin pluh a vazla mu v ni
kopyta.

Lehkym pohybem pdky vylil délnik do formy panev
roztaveného kovu.

Na mladé brizce se nalily pupeny. Zelenala se trava.

Ale muz, ktery Sel za pluhem, jeSté netusil, Ze na
zelené louce, kousek od brizky vyvracené granatem,
padne, roztrhany a ohluSeny zchlazenym a znovu roz-
pélenym kovem. Nikdo to nevédél. Nebylo to dulezité.
Nikdo si toho nevsiml.

Na hrbitovech papiru jsou kfiZe nahrazeny c¢isly.
V zaokrouhlenych ¢islech mizi zbyte¢né jednotky. Muz,
ktery Sel za pluhem, nikdy nebyl a nebude. Nebyl a ne-
bude ani délnik, ani bfiza, ani granat, ktery ji vyvratil.

VSe Zivé zmizelo v zaokrouhlenych ¢islech.
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Vesmir

Vecer byla okna domku v ulici Sivcev VraZok priveé-
tivé osvétlena.

KdyZ se Eduard Lvovic blizil ke vstupnim dvefim,
zvedl hlavu a uvidél rudé zavésy v salonu, hned mu
bylo tepleji a prijemnéji. Do muzikéalnich prstd, pro-
krehlych v kapsach lehkého kabatu, se mu vratila krev
a ohebnost. Dnes se opozdil a vSechny uz zastihl po-
hromadé v jidelné pri caji.

U samovaru sedéla Aglaja Dmitrijevna v brylich
a s velkou staroZitnou broZi. Stary profesor se prel
s mladym kolegou, profesorem fyziky Poplavskym. Ta-
na a Lenka naslouchaly.

Lenka mé velké oci a riZzovou kulatou tvar. Kdyz
naslouchd, vypada udivené. KdyzZ se divi, povytahu-
je obodi a rozvird drobné rtiky. Tana dokaze poslou-
chat a zdroven pozorovat recnika, pfemyslet o ném,
o0 jeho posluchacich, sama o sobé, o Lenc¢iné legracné
udiveném vyrazu i o tom, kolik se toho jesSté potiebu-
je a chce dozvédét.

Byli tam i dal$i hosté. Uctivy a vypocitavy student Er-
berg a strycek Borja, nejstarsi ornitologiv syn, s man-
Zelkou, nendpadni a vSedni lidé.

Eduard Lvovic veSel a promnul si ruce. Jeho obvyk-
1é misto po levici Aglaji Dmitrijevny uz na néj ¢ekalo.
I vSechno ostatni bylo na svém misté, presné tak, jak
se to za ty dva tfi roky vzajemného pratelstvi vZilo.

Pili ¢aj. Fyzik Poplavskij hovotil s profesorem o Mi-
chelsonové-Morleyho experimentu a lomu svételnych
vin. Ornitolog vyjadril obavu, zda se fyzika neocitla
v koncich.
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»Ten vas svétlonosny éter je mi néjak podezrely. Pri-
li§ mnoho se v té teorii musi urovnavat a prizptsobo-
vat. Vy a ta vaSe fyzika jste ve slepé ulicce.“

Poplavskij nepopiral, Ze jde o slepou uli¢ku, ale co-
pak to mize zpochybnit celou védeckou disciplinu?
Jesté neni vSem dnim konec!

Po caji se vSichni pfemistili do salonu. Profesor, stry-
Cek Borja a Tana se uvelebili na Siroké pohovce. Agla-
ja Dmitrijevna se usadila do svého kiesla pod lampou
a chopila se pleteni. Lenka sedéla na Zidli a tvarila se
udivené. Poplavskij se uchylil do nejtmavsiho kouta
a manzelka strycka Borji si nasla néjaké nendpadné
misto.

Eduard Lvovi¢ hraval denné, ale ze vSeho nejradéji
mél pravé nedélni vecery v rodiné starého ornitolo-
ga. Pokazdé meél trochu trému. Eduard Lvovi¢ nebyl
stary, ale ptsobil tak. Mél lysou hlavou a dlouhé ne-
upravené prameny vlasli na temeni a na spancich. Na
jedno oko Spatné vidél. Hrbil se, byl ze své nevzhled-
nosti rozpacity a ¢asto si mnul ruce.

Usedl ke klaviru, ale hned zase vyskocil a dlouho
otdacel Zidlickou, aby ji dostal do potrebné vysky. Za-
hrdl prvni akord, rozbéhl se prsty po klavesach, ale
znovu ho néco znepokojilo, prohlédl viko klaviru, na-
hlédl pod né. Tana také zneklidnéla a prispéchala mu
na pomoc. Ukazalo se, Ze pod nozkou klaviru se shrnul
lem koberce. S pomoci strycka Borji ho urovnali. Znovu
zahrdl prvni akord, a tentokrat je vSechno v poradku.

Eduard Lvovi¢ mél vadu reci, misto ,,r“ a ,,r vyslo-
voval ,v¥. Rekl:

»Chtél bych zkusit zahvét... Ale jen jestli budete
chtit... Mohu ale klidné zahvat i néco jiného...“
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Tana pochopila:

,Eduarde Lvovici, zahrajte, prosim, tu svou skladbu,
o které jste se posledné zminil. UZ je hotova?“

»2Hotova? Jak bych to vekl... UZ vim, jak to ma byt.
Ale je to vlastné jen takova impvovizace. Pojmenoval
jsem to... MlZe se to jmenovat ,Vesmiv*.«

Fyzik prohodil:

Lvesmir, to je... zajimavé. Snad jen hudba by moh-
la pIné...«

Lenka se tvarila udivené. Eduard Lvovic¢ rozpaci-
té pozadal:

»Popvosil bych o tvochu méné svétla...«

Tana pozhasinala. Ponechala jen lampu, kterd svi-
tila stafence na pleteni.

A Eduard Lvovic zacal hrat.

Lenka udivené hledi na jeho prsty kmitajici v polo-
Seru po klavesach, na jeho hlavu, hned zaklonénou,
hned zase hluboko sklonénou. Naslouchd jednotlivym
tonm i jejich souzvukiim a zda se ji, Ze se to nepodoba
ani melodii, ani tanci, ani ouvertufre opery. Mysli na
to, Ze Eduarda Lvovice vSichni pokladaji za génia, Ze
mu trochu $ilhd levé oko a Ze ona prave ted nasloucha
hre génia. Soustredit své mySlenky do jednoho celku
je ale nad jeji sily a obo¢i se ji zveda udivem.

Strycek Borja se mraci. Je to inZenyr, ale smolaf.
M4 nehezkou, zestarlou manzelku. V. mnohém se ne-
vyznd, naptiklad v hudbé. Beethoven, Grieg, vSechna
ta jména uz nékdy slySel, ale jaky je mezi nimi rozdil?
Skrjabin, to je samd disonance. Proc se ta véc, co hra-
je Eduard Lvovi¢, viibec jmenuje Vesmir? Vesmir, to
je néco z astronomie... PotéSilo by ho, kdyby se uka-
zalo, Ze vSechno, co prevySuje uroven jeho mysleni,
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