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VENOVANIE

S láskou venujem milovanému synovcovi Eliáškovi.
Vitaj medzi nami, smejko!





POĎAKOVANIE

Najdrahšia Barborka,

počas písania tejto knihy boli momenty, keď ma kopala 
múza, ale aj také, keď ma zďaleka obchádzala. Po celý čas 
si bola pri mne, dievčatko moje. Tvoj prekrásny úsmev bol 
mojím hnacím motorom a dával mi silu a chuť pracovať na 
každej ďalšej kapitole.

Ďakujem ti, dcérka. Vďaka tebe vznikla táto kniha.
Si moja múza.
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PROLÓG

„Saša, naozaj ma napadol. Bol to skrat.“
„Poďme ho prezrieť,“ otočila som sa k  dverám a  zistila 

som, že Hans leží na chodbe už celým telom. „Musíme ho 
vytiahnuť von. Je tam tma a nič neuvidíme.“

Urobila som pár krokov a zbadala len jeho obrysy. Sadla 
som si k nemu a nahmatala som hlavu.

„Hans, počujete ma?“ opýtala som sa. Priala som si iba, 
aby mi odpovedal. Aby bol nažive. Aby sa toto všetko nikdy 
nestalo.

Začula som tichý šepot. Sklonila som sa nižšie, aby som 
lepšie počula, no okrem tlkotu môjho srdca som nezazna-
menala žiaden zvuk.

„Hans, odpovedzte! Vnímate ma?“ zopakovala som vý-
zvu.

„Uteč!“ vyjachtal zo seba.
Zohla som sa ešte bližšie k miestu, odkiaľ vychádzal še-

pot. „Hans! Hovorte so mnou!“
„Kde trčíš? Poď mi s ním pomôcť! Musíme ho vytiahnuť 

von! Chytíš ho za nohy!“ plakala som. Tušila som najhoršie. 
Hans zomieral…

Namiesto odpovede som začula štrnganie, ktoré som ne-
vedela identifi kovať. Pokúšala som sa vstať, ale nešlo to tak 
rýchlo, ako by som si priala. Bolela ma hlava a rameno a dr-
žala som aj Hansa.

Kým som sa postavila na nohy, v matnom svetle prenika-
júcom z prednej izby som zbadala postavu. Nešla mi na po-
moc. Prudkým pohybom ruky silno tresla dverami, a kým 
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som sa stihla spamätať, v zámku sa roztancoval kľúč, ktorý 
spravil z tohto miesta chodbu hrôzy.

Som tu zavretá! Toto nemôže byť pravda. Určite je to vý-
plod mojej fantázie.

Prekrížila som si ruky cez prsia a oprela sa o studenú ste-
nu. Mala som pocit, že činnosť môjho mozgu bola pozasta-
vená. Nebola som schopná pohnúť sa, ba ani premýšľať nad 
tým, čo bude ďalej.

Dýchaj zhlboka. Upokoj sa.
Nádych, výdych.
Nádych, výdych.
Napočítaj do desať.
Jeden… nádych a výdych.
Dva… nádych a výdych.
Tri… nádych a výdych.
„Saša!“ začula som krik. Prestala som počítať a rozbehla 

som sa k  dverám, spoza ktorých prichádzal ten hlas. Za-
budla som, že na zemi leží Hans, a  potkla som sa oňho. 
Spadla som a pristála som tvárou v niečom vlhkom. Muž 
vydal žalostný vzlyk.

Nahmatala som stenu, oprela som sa o ňu a vstala som. 
Nohou som preskúmala povrch, na ktorý som sa chystala 
vstúpiť.

Dotkla som sa dverí a  rukou som hľadala kľučku. Keď 
som ju už pevne držala, začula som z prednej izby hlasný 
rehot. Stlačila som kľučku, no bolo zamknuté.

„Otvor!“ zvolala som.
Počula som približujúce sa kroky a smiech ustal. „Nemô-

žem.“
Začala som zúrivo búšiť na dvere. „Prečo to robíš? 

Okamžite otvor tie dvere. Hans potrebuje pomoc, inak 
zomrie!“
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„O to práve ide. Nech zdochne a mne sa bude žiť ľahšie!“ 
ozvalo sa z izby.

„Prestaň. Je to vážne! Chceš mať na svedomí jeho život?“ 
opätovne som búšila do dverí, až ma rozboleli ruky.

„Vieš čo, moja milá? Aj teba mám už plné zuby, takže je 
dobre, že ste tam spolu zavretí. Aspoň sa vás zbavím jedi-
ným šupom.“

Čas plynul na chodbe hrôzy odlišne ako tam za dverami. 
Ako by som stručne opísala svoje pocity v tmavej cele?

Sucho v  ústach. Stiahnuté hrdlo. Zrýchlený tep. Hlasné 
dýchanie.

Mokré líca. Biele hánky. Červené oči. Čierne myšlienky.
To som teda dopadla.
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1. KAPITOLA

Za všetko mohla vôňa lesa. Bola neodolateľná a ešte aj te-
raz si ju viem živo vybaviť. Ihličie zmiešané s pachom listov, 
trávy a lesného ovocia ma vrúcne objalo a privítalo zakaž-
dým, keď som prekročila bránu civilizovaného sveta plného 
počítačov a mobilov a vydala som sa hľadať raj. Tá nenapo-
dobiteľná vôňa ma šteklila v nose a vyvolávala mi na tvári 
úsmev, lebo les pre mňa vždy znamenal pokoj a  ticho, po 
ktorom som prahla už odmalička.

Otvorila som oči a preniesla som sa do reality. Pán, ktorý 
trpezlivo čakal z opačnej strany okienka na pošte, sa usmial.

„Prepáčte, zamyslela som sa,“ ospravedlnila som sa a siah-
la som po šeku, ktorý ležal na pulte.

„To sa stáva. Človek by nikdy nemal prestať snívať,“ po-
vzdychol si.

Vložila som šek do prístroja, pán mi podal päťdesiateu-
rovú bankovku. Vydala som mu zvyšné mince a odovzdala 
mu ústrižok, ktorý si založil do peňaženky.

Skôr ako sa otočil na odchod, pošepol: „Muselo to byť nie-
čo pekné.“

Zarazila som sa. Nechápala som, o  čom hovorí. „Pro-
sím?“

„To, na čo ste mysleli. Určite to bolo niečo pekné, pretože 
ste sa usmievali,“ zopakoval.

Prikývla som a zhlboka som sa nadýchla.
Ihličie, hríby, jahody. Už nech je zajtra.
„Nech sa darí,“ zaželal a odišiel skôr, ako som mu mohla 

popriať to isté.
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Do konca zmeny zostávali ešte tri hodiny. Ľudia prichá-
dzali a  odchádzali. Mladí i  starší, ktorí potrebovali platiť 
i vyberať peniaze, posielať listy, vyzdvihnúť balíky. Sedela 
som za okienkom a mechanicky som robila, čo bolo potreb-
né. V predstavách som dýchala čerstvý vzduch a prechádza-
la som sa po neveľkej záhrade starých rodičov, lozila som po 
zakvitnutých jabloniach a pripravovala som sa na tradičnú 
výpravu do blízkych lesov.

Keď som o  tri a  pol hodiny kráčala z  pošty do prenaja-
tej garsónky, mala som chuť kričať od radosti. Po únavnom 
pracovnom týždni si moje telo, ale hlavne moja myseľ, po-
trebovalo dobiť baterky. Mala som plné zuby otravných ľudí, 
arogantných nadriadených v práci a kolegov večne začmu-
dených od cigaretového dymu. Dvíhal sa mi z nich žalúdok, 
ale hlavne mi pripomínali Roba, a  na toho som už nikdy 
viac nechcela myslieť.

Opak sa stal pravdou. Keď som vyliezla z  miniatúrne-
ho sprchovacieho kúta, v mobile na mňa čakala správa od 
Elišky z Prahy.

ZAVOLAJ MI. JE TO VÁŽNE.
Nevideli sme sa už viac ako rok a nehovorili sme spolu od 

Vianoc. To bolo takmer pol roka.
Čo môže byť také dôležité, že si sa mi pokúšala trikrát do-

volať?
Vedela som, že ide o Roba. To on nás zoznámil, keď som 

s ním žila v Prahe. Boli kolegovia a dobre si rozumeli. Eliška 
bola skvelá priateľka, aj keď nám mohla byť matkou.

Ide sa ženiť? Čakajú bábätko?
Kúpili si spoločný byt alebo stavajú domček?
Plní si naše sny, ale s tou, ktorá ma nahradila v jeho srdci 

i v posteli?
Mýlila som sa. Nič z toho. Robo zomrel.
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Keď to Eliška vyslovila, zostala som stáť ako omráčená. 
Z umytých vlasov mi na zem padali kvapky vody. Postupne 
sa k nim pripojili moje slzy, až začali vytvárať celkom sluš-
nú mláčku.

„Ako to, že zomrel?“ vyjachtala som zo seba celá šokovaná.
Zo slúchadla sa ozvalo potiahnutie nosom. „Bol chorý. 

Nikto o  tom nevedel, ani tá jeho Gábina. Pred mesiacom 
spolu odišli do Peru, aby videl Machu Picchu. Veď vieš, ako 
rád spoznával svet.“

„Ona mu to so svojím tučným bankovým kontom rada 
umožnila,“ dodala som sarkasticky. Potom som sa spamä-
tala. Došlo mi, že už nie je medzi živými a že som ho kedysi 
veľmi milovala.

Eliška na moju pripomienku nereagovala. „Po návrate 
ho hospitalizovali. Počúvaj, podľa mňa vedel, že čoskoro 
zomrie. Preto sa s tebou rozišiel,“ povedala ticho roztrase-
ným hlasom.

Vytreštila som oči. „Čože? Čo to hovoríš? Zamiloval sa 
predsa do Gábiny. Preto sme šli od seba. Nehovoril o žiad-
nej chorobe a nemal nijaké zdravotné ťažkosti. Bol zdravý 
ako ryba.“

A krásny ako obrázok. Nikdy nebol krajší ako vtedy, keď 
ma opúšťal. Takto si ťa budem pamätať.

„Myslím si, že nechcel, aby si trpela. Lekára navštívil ešte 
v čase, keď ste boli spolu. Viem to, pretože mi to povedal. 
Viac o tom nechcel hovoriť a vyzeral v pohode, preto som 
to neriešila.“

Nechcela som veriť tejto teórii. „Prečo by to robil? Moje 
trápenie mu bolo ukradnuté. Aj ja celá,“ potiahla som no-
som. „Od rozchodu ma nekontaktoval.“

„Veď práve. Miloval ťa a chcel ťa ušetriť bolesti zo straty,“ 
trvala na svojom Eliška.
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Mojím telom prebehol mráz. Nevedela som, ako mám re-
agovať.

„Vieš to alebo si to len myslíš?“ dostala som nakoniec zo 
seba.

„Zdôveril sa mi, že ju neľúbi a ani nikdy nebude,“ priznala sa.
„Mne však povedal, že…“
„Robo sa zachoval pragmaticky. Vedel, že Gábina hľadá 

mladého muža na pobavenie, nie životného partnera. Pe-
niaze, ktoré získala pri rozvode, mu umožnili cestovať a vi-
dieť vysnívané miesta. Už mu neostával čas zarobiť si na to. 
A zároveň sa nemusel pozerať na tvoju utrápenú tvár.“

Nahlas som sa rozplakala. Teraz už nezáležalo na tom, či 
to bola pravda, alebo nie.

Zomrel. V  nemocničnej posteli ďaleko od ženy, ktorej na 
ňom kedysi záležalo.

Robo je preč. Navždy.
„Si tam?“ začula som Eliškin hlas.
Vysmrkala som si nos do vreckovky a hodila som ju na 

zem. Podišla som k oknu a dívala som sa von.
„Saša, haló, si v poriadku?“
Slnečné lúče sa odrážali od spätného zrkadla susedovho 

auta a oslepili dievčatko, ktoré bolo na prechádzke so psom. 
Zakrylo si tvár rukami a ja som na chvíľu zatúžila vymeniť 
svoj život za jeho. Bolo také mladé a malo všetko pred se-
bou. Nie ako ja.

Eliška sa nedala. „Desíš ma! Odpovedz mi!“
„A čo chceš počuť? Že sa cítim výborne? Že sa nič nestalo 

a kvitnem od šťastia? Chceš počuť, ako strieľam šampanské 
na počesť Robovej smrti?“ zaútočila som na ňu, akoby to 
všetko bola jej vina. Mala som sa krotiť, no hnev, smútok 
a bolesť sa zmocnili mojich emócií a vkladali mi do úst slo-
vá, ktoré v danej chvíli ublížili tej dobrej žene.
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„Myslela som si, že by si to mala vedieť,“ povedala smutne 
Eliška.

Vedela som, že ona za nič nemôže, no zmohla som sa na 
jediné slovo. „Prepáč,“ zašepkala som.

„Je mi ľúto, že sme od seba tak ďaleko. Rada by som ťa 
teraz objala.“

Svet mi zrazu pripadal tmavý a nechutný. Hnevala som sa 
na Roba, keď mi pred časom oznámil, že miluje Gábinu. Ne-
návidela som ho, keď mi pomáhal baliť moje veci do veľkých 
škatúľ. A keď ma objal na rozlúčku a cítila som divoké búše-
nie jeho srdca, túžila som mať v rukách revolver. Bolelo ma 
dívať sa mu do očí a čítať v nich všetky krásne chvíle, ktoré 
sme spolu prežili. Napísal za nami defi nitívnu bodku, z kto-
rej som sa dlho liečila. A teraz, keď som z toho von a všetky 
negatívne emócie stratili na sile, si jednoducho zomrie.

„Prečo mi to urobil?“ vyjachtala som zo seba.
„Neviem. Možno by si sa zachovala rovnako, keby si bola 

v  jeho koži,“ povedala zamyslene Eliška. „Musím končiť. 
Môžem ti zavolať zajtra?“

„Idem na dedinu a budem sa túlať po lesoch. Často tam 
vypadáva signál. Ozvem sa, keď sa vrátim do mesta,“ sľúbila 
som. „A pohreb?“ vyletelo zo mňa.

„Všetky tieto záležitosti vybavuje jeho sestra. Posledná 
rozlúčka v krematóriu bude už v utorok,“ vyklopila. „Netráp 
sa. Rozlúčiť sa s ním môžeš, nech si kdekoľvek.“

Eliška vedela, že neprídem. Nie preto, lebo by som si to 
nevedela zariadiť v práci, ale pre bolesť v duši.

Predstavila som si jeho úsmev, na ktorý ma zbalil, a opäť som 
aktivovala vodopád sĺz. „Keby som to vedela, mohli sme…“

Eliška ma prerušila. „Nechcel, aby si to vedela, drahá. Ne-
smieš mu to vyčítať. Musíš si uchovať iba pekné spomien-
ky,“ radila mi.
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Cítila som sa bezmocná. Po ukončení hovoru som si ľahla 
na rozťahovací gauč s  vlhkými vlasmi. Bolo mi jedno, že 
budú vyzerať ako po výbuchu.

Robo zomrel. Muž, bez ktorého som pred časom nedokáza-
la žiť, už nedýcha, nesmeje sa, nevníma a nepočuje.

Keď som minula všetky vreckovky, vstala som a začala há-
dzať do tašky veci. Nemohla som ostať v tejto garsónke dlh-
šie. Akoby sa neustále zmenšovala, až hrozilo, že ma úplne 
rozpučí. Na dedinu som mala v pláne cestovať hneď ráno, 
no pod vplyvom týchto správ som zmenila názor.

Musím vypadnúť, lebo mi tu pukne srdce.
Našťastie som stihla posledný autobus. Cesta ubehla rých-

lo, aj keď som takmer vôbec nevnímala miesta, ktorými sme 
prechádzali. Spomínala som na vzťah, ktorý sa začal pred 
rokmi jedným elektrizujúcim úsmevom a skončil sa tromi 
bolestivými slovami: Už ťa nemilujem.

2. KAPITOLA

Dedina pôsobila vyľudnene. Na ulici som nevidela ani 
nohu. Akoby z  nejakých závažných dôvodov vysťahovali 
všetkých obyvateľov. Bolo mi to úplne jedno. Neprišla som 
sa sem socializovať, ale vydýchnuť si, zabudnúť na všetko 
a načerpať energiu na ďalšie fungovanie.

Kráčala som z  autobusovej zastávky k  domčeku, ktorý 
som zdedila po starých rodičoch. S  každým ďalším prej-
deným metrom som cítila, že som urobila správnu vec, 
keď som sa rozhodla prísť sem ešte dnes večer a  nečakať 
do rána.

Na pleciach sa mi hompáľal batoh, v ktorom som mala len 
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pár vecí na prezlečenie a dve bagety z búdky na autobusovej 
stanici. Jednu na večeru a druhú na raňajky.

O zvyšok stravy sa zajtra postará obchod v strede dediny.
Kráčala som do mierneho kopca, a aby som nemyslela na 

Roba a ničotu z práce, ktorá ma nebavila, počítala som kro-
ky. Tak som to robievala, keď som bola dieťa, len vtedy ich 
bolo oveľa viac.

Ešte asi tristo a  budem pri chalúpke. Škoda, že ma tam 
nikto nečaká.

Prvá zomrela babka. Práve som končila strednú školu, 
keď sa to stalo. Dedko bol pri nej, keď dostala mozgovú 
príhodu, a aj keď konal rýchlo, nepomohlo to. Nedožila sa 
mojej maturity. Zomrela o tri dni v nemocnici a myslím, že 
dedko v ten deň začal umierať tiež. Sedával na vlastnoruč-
ne zhotovenej lavičke pod starým košatým dubom a čakal, 
kedy budú opäť spolu. Dočkal sa o štyri roky neskôr, a tak 
nezažil moje promócie. Vtedy mi došlo, že mi neostal nikto 
blízky.

Do chalúpky, v ktorej som vyrastala, som sa vracala veľmi 
rada. Tam sa schovával môj pravý domov, ktorý čakal, kedy 
ho poctím svojou prítomnosťou. V každom kúte rozvonia-
valo moje detstvo a babkine skvelé buchty, aj keď ubehlo už 
mnoho rokov.

Keď som vošla do brány, srdce sa mi rozochvelo.
Som doma. Sem patrím.
Z  bočného vrecka batoha som vylovila kľúče od domu 

a kráčala som k vchodovým dverám, sledujúc trávu túžiacu 
po kosačke. Vložila som kľúč do zámky a  otvorila dvere. 
Hlasno zaškrípali a pripomenuli mi, koľko tu toho ešte tre-
ba urobiť.

Po návrate z Prahy na Slovensko som si dala záväzok, že 
dom nenechám schátrať. Opravila som kúrenie a vymenila 
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