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kapitola 1.

Copper byla vdaná sotva půldruhého roku a nemyslela 
si, že je bůhvíjakou odbornicí na manželství. Ale věřila, 

že pozná, kdy to v něm drhne. A v tuhle chvíli si byla docela 
jistá, že její vlastní svazek má vážné problémy.

Poslouchala právě rozhovor svého manžela s francouzským 
partyzánem a přitom si vybavovala rady, které vyčetla z žen-
ských časopisů, jež pro ni byly zdrojem vědomostí o vztazích 
v situaci, kdy se nemohla poradit s matkou ani s kamarád-
kami. Svého muže „nesekýrovala, nerýpala do něj ani si mu 
nestěžovala“. Rozhodně neustále „nevyžadovala nové šaty“, 
ale zároveň se měla na pozoru, aby „nevypadala zanedbaně 
či neupraveně“. A v podmínkách válkou sužované Paříže 
dělala, co mohla, aby „nepodávala blafy servírované na 
špinavém nádobí a pobryndaných ubrusech“. 

Ale třebaže se vyvarovala všech výše popsaných prohřešků, 
často nevěděla, kde se její muž do dvou v noci vyskytoval, čí 
rtěnku měl na límečku od uniformy a proč se k ní choval, 
jako by byla kus nábytku. 

„Je tu něco k jídlu?“ zeptal se Amory Heathcote a hodil jí 
na stůl list s klikyháky. Byla nejen jeho manželkou, ale také 
asistentkou, tudíž jí příslušelo přepsat těsnopisné poznámky, 
aby je agentura mohla poslat do Států. Zároveň měla jako 
jeho manželka na starosti domácnost, starala se o jeho 
pohodlí a izolovala jej pokud možno od všech běžných 
životních starostí. 

„Je tu víno, chleba a sýr.“
„Nic jiného?“ Její muž se tvářil podrážděně.
„Zeptám se paní domácí.“ Obyvatelé čerstvě osvobozené 
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Paříže byli dojemně velkorysí, pokud šlo o dárky pro Ame-
ričany, ale vzhledem tomu, že sami byli napůl vyhladovělí, 
nebylo snadné dostat se k pořádnému proviantu.

Copper zašla za domácí a vrátila se s  jednou nožičkou 
francouzské klobásy a čtyřmi vařenými vejci. Amory a Fran-
cois Giroux kouřili na mrňavé terase nad ulicí Rivoli, která 
ještě nesla stopy nedávných pouličních bojů pařížského 
povstání. Pozorovali čtyřčlennou americkou hlídku, která 
flirtovala se skupinkou francouzských děvčat. Jejich smích 
se nesl až nahoru na balkon.

„Víte, jak říkáme vašim vojákům?“ prohodil Giroux. 
„Přežvýkavci.“

„To nezní moc lichotivě,“ poznamenala Copper.
Giroux pohlédl na scénku pod sebou a zamračil se. „Vy-

kračují si po Paříži, jako by jim patřila, a nabízejí na potkání 
žvýkačky a bonbony. Nejsme malé děti.“

„Jen se snaží být vstřícní.“
„Jsem Francouz a komunista, madam. Dal bych přednost 

tomu nebýt pod žádnou patronací, ani německou, ani 
americkou.“  

„To jsem zvědavá, jestli nám někdy odpustíte, že jsme vás 
osvobodili,“ opáčila Copper. Francouzská hrdost po letech 
mizerie a pokořování ze strany německých okupantů by se 
dala přirovnat k ježkovi: navenek pichlavá a pod povrchem 
citlivá. 

„Ulice bývaly plné šedivých uniforem. Teď jsou pro změnu 
khaki.“ Giroux je poslední čtyři hodiny zásoboval více či méně 
uvěřitelnými příhodami, v nichž zpravidla hrál úlohu hrdiny 
při osvobozování Paříže. A protože měl tušení, že jejich zájem 
o jeho osobu poněkud uvadá, otázal se: „Třeba byste chtěli 
dnes odpoledne vidět něco zvlášť pozoruhodného?“

„V jakém smyslu pozoruhodného?“ zeptal se Amory.
Giroux zamáčkl camelku. „Kolaboranti si myslí, že se 

schovají a uniknou, ale to se pletou. Najdeme ty zrádce 
jednoho po druhém a zjednáme spravedlnost.“

„Myslíte divoké čistky?“
„Ano. Dneska někoho potrestáme.“
Amory nastražil uši. „Určitě bych to rád viděl,“ připustil. 

„Počkáme na Fritchleyho-Bounda. Bude chtít jít s námi.“ 
Otočil se ke Copper. „Kde je?“
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„Kde asi myslíš?“ 
Po osvobození Paříže vypukla jedna velká oslava a George 

Fritchley-Bound musel být u toho. O britském novináři, 
který se k nim před pár týdny připojil, bylo známo, že si 
nenechá ujít žádný večírek. Absolvent Etonu byl víceméně 
pořád pod parou, ale z nějakého nejasného důvodu si ho 
oba oblíbili. 

Jídlo už bylo na stole, a tak začali bez něho. Bageta nebyla 
nejčerstvější, klobása byla dost vyschlá a víno už také mělo 
svůj nejlepší čas za sebou, ale všichni měli hlad. 

„Kdo je ten zrádce?“ zeptal se Amory.
Giroux se usilovně pokoušel uříznout kousek klobásy. 

„Někdo, kdo uškodil Francii. Nechte se překvapit.“
„Zabijí ho?“
„Možná.“
Copper se otřásla. Při spojenecké invazi, kdy se Evropou 

cestou na Berlín valila vlna mužů a vojenské techniky, už 
viděli spousty hrůz. V Paříži to teprve začínalo. 

Zdálo se, že Amorymu je osud oněch hrozivě zmrzače-
ných a mrtvých lidí lhostejný. Ovšem Amory byl válečný zpra-
vodaj a musel se proti tomu obrnit. Ale přestože ho Copper 
milovala, byl to ten nejméně soucitný muž, kterého znala. 



Za chvíli dorazil Fritchley-Bound. Vlastně spíš dorazilo jeho 
tělo, podpírané dvěma vojáky. Byl namol. 

„Na Anglána je to prima chlápek,“ popadal dech jeden 
z mariňáků (Fritchley-Bound byl pořádný kus mužského 
a do bytu vedla pěkná řádka schodů). „Jen neví, kdy přestat. 
Kam ho chcete?“

Převzali si Fritchleyho-Bounda od kamarádů z  mokré 
čtvrti a uložili ho do postele. Copper ho po předchozích zku-
šenostech otočila na bok a na dosah mu připravila plechové 
umyvadlo. Proti všemu očekávání otevřel Fritchley-Bound 
jedno krví podlité oko a upřel je na ně. „Znemožnil jsem se?“ 

„Ne víc než obvykle,“ odtušil Amory. „Ale zmeškáš příle-
žitost. Giroux nás vezme na nějakou odplatnou akci hnutí 
odporu.“

„To je ale prevít. Ten si to užívá.“ Pokusil se posadit, ale 
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vzápětí se chytil za hrudník. Obličej, který vypadal jako 
karmínová kožená maska, mu zesinal. Museli ho zachytit, 
aby nesklouzl na podlahu. Prosebně vzhlédl ke Copper. 
„Copper, kamarádko.“

„Ne, Georgi. Nebudu se dívat, jak někoho zabíjejí.“ 
„Prosím. Udělej to pro mě.“
„Ne.“
„Byla bys moje spása. Dvojitý zásah. Vydavatel bude štěstím 

bez sebe a já si zachráním kariéru.“ Pověsil se jí na ruku. 
„Foťák je tamhle ve skříni. Na filmu je ještě pár prázdných 
políček.“ 

„K čertu s tebou, Georgi,“ odsekla rozzlobeně. „Takhle 
už to dál nejde.“

Mávl velkou ochablou paží – těžko říct, jestli to bylo sou-
hlasné gesto nebo chtěl odmítnout její protest – a zhroutil 
se zpátky na postel, obličej mrtvolně bledý.

Amory pozdvihl obočí. „Poslední přání umírajícího. Ty 
mu ho chceš odmítnout?“

„Klidně.“ Copper zašátrala ve skříni. „Rozhodně mu 
nebudu zakládat nový film. Jestli je film plný, má smů-
lu.“ Zkontrolovala zadní stranu předválečné rolleiflexky 
(Fritchley-Bound se paradoxně spoléhal na starý dobrý 
německý fotoaparát). Na filmu zbývalo ještě půl tuctu 
prázdných okének. „Sakra!“

„Nemusíš s námi chodit, jestli nechceš,“ nabídl Amory.
Fritchley-Bound zachrápal a to ho probralo. „Jen jdi. 

Statečná holka. Budeš moje spása. Máš moji nehynoucí 
vděčnost.“

„Kolikrát to ještě udělá?“ Rozzlobeně si přehodila foto-
aparát přes rameno. „Všichni mě využíváte. Už toho mám 
plné zuby. No tak. Pojďme už.“



Už ani nedokázala spočítat, kolikrát za Fritchleyho-Boun-
da zaskakovala, protože byl zpitý tak, že nemohl pracovat. 
Pořizovala pro něho záběry, a dokonce za něj psala články. 
Stačilo mu udělat jen pár oprav roztřesenou tužkou a vese-
le posílal do redakce její práci jako svou vlastní. Oplátkou 
nedostala nic kromě jeho vděčnosti a vědomí, že mu za-
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chraňuje kariéru. Fritchley-Bound se řítil vstříc neodvratné 
katastrofě. Jednoho krásného dne noviny zjistí, jak se věci 
ve skutečnosti mají, a to bude jeho konec.

Nadskakovala na tvrdém sedadle džípu a pozorovala, jak 
se kolem míhají pařížské ulice. Vzduch byl prosycený vůní 
koňského hnoje. Město skomíralo nedostatkem benzinu, 
a tak se vrátilo do devatenáctého století. Na bulvárech drko-
taly povozy a kočáry tažené koňmi. Automobilová doprava se 
omezovala na pár taxíků a džípů, jako byl ten jejich, plných 
vojáků, novinářů a dalších válečných souputníků. 

Budovy byly tu a tam poškozené povstaleckými boji. Pro-
jeli kolem několika ohořelých náklaďáků a v Tuilerijských 
zahradách minuli jeden zle pochroumaný německý tank, 
ale vesměs vzato vypadala Paříž skvostně. Ve srovnání s Lon-
dýnem, kde strávili několik týdnů začátkem roku, byla Paříž 
veselá, lemovaná zelení a blýskající se odlesky zlata. Hrdě 
prohnutá silueta Eiffelovy věže čněla nad stromy a střechami 
a odrážela se proti blankytnému nebi, všude vlály trojba-
revné francouzské vlajky a ulice byly plné dívek na kolech. 

„Člověk by ani neřekl, že tu byla válka,“ poznamenala 
Copper.

„Taky nebyla,“ utrousil Amory uštěpačně. „Kapitulace je 
o hodně jednodušší než boj.“

Giroux mu věnoval nevraživý pohled. „A co vy, monsieur?“ 
zeptal se jedovatě. „Pročpak vy nebojujete?“

Amory se rozesmál. Nenechal se snadno vyvést z míry, jen 
tak něco se ho nedotklo. Zato Copper se ohradila. „Můj muž 
je osvobozený od vojenské služby. Má slabé srdce.“

„Slabé srdce?“ podivil se Giroux a změřil si Amoryho 
metr osmdesát výšky. 

„V dětství prodělal revmatickou horečku.“
Giroux se ušklíbl. Copper už ten nevěřícný úsměšek 

viděla mnohokrát. 
Upřímně řečeno, faktem bylo, že za Amoryho civilem 

bylo spíš úctyhodné povolání jeho otce než nemoc v dětství. 
Amory byl potomkem zámožné rodiny z Nové Anglie a ab-
solventem elitní Cornellovy univerzity. Bral své nadřazené 
postavení jako hotovou věc. Copper, která pocházela z odliš-
ného prostředí a absolvovala jenom nástavbu pro sekretářky, 
byla na podobné narážky citlivější.
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Jednoho letního odpoledne na Long Islandu mu dovolila, 
aby ji svedl. Byl jejím prvním milencem a k jejímu překva-
pení se s ní o půl roku později oženil. 

Jeho ani její rodina nebyly z jejich svazku nadšené. He-
athcotovi nemohli uvěřit, že si Amory nevybral některou 
z debutantek z vyšší společnosti, které kolem něho každo-
ročně poletovaly. Coppeřin tatínek, ovdovělý irský ocelář, byl 
zase přesvědčený, že Amory je potomkem jeho utlačovatelů. 
A jeden z jejích bratrů bezohledně konstatoval, že Amory 
nejspíš bude na ženské. 

Vypadalo to však, že Amory obdivuje, jak její rodina vzdo-
ruje nepřízni kapitalistického systému. Jako mnoha salon-
ním intelektuálům se i jemu zamlouvala levicová ideologie. 
Nejspíš to bylo tím, že protiklady se přitahují. A své možná 
sehrál i fakt, že Copper, na rozdíl od některých dívek z vyšší 
společnosti, byla vstřícná, pokud šlo o sex. 

Ji pak přitahoval jeho vzhled filmové hvězdy. Měl husté 
blond vlasy a fialkově modré elektrizující oči, jaké neviděla 
u nikoho jiného. Byl přirozeně kultivovaný a samozřejmě 
zběhlý ve světě, po kterém ona jen pokukovala.

Do Evropy se dostal jako válečný korespondent. Copper 
odmítla zůstat za oceánem, a tak ji vzal s sebou, přičemž 
využil rodinné konexe, aby získal akreditaci pro oba dva. 
Mělo to být jejich první velké společné dobrodružství. 
Zastával názor, že každý má nárok na nějakou válečnou 
trofej. V jeho případě to měla být Pulitzerova cena. Kromě 
toho psal román, který aspiroval na druhý nejlepší literár-
ní počin hned po Hemingwayovi (jehož ostatně vyhledal 
hned po příjezdu do Paříže). Měl, pravda, také nějaké ty 
chybičky, ale Copper nepochybovala o jeho pronikavé 
inteligenci. 

Jeho obdivuhodný intelekt byl nakonec hlavním důvo-
dem, proč s ním ještě zůstávala. Od sňatku uplynulo osm-
náct měsíců a mnohé její iluze vzaly povážlivě zasvé, hlavně 
očekávání, že bude věrný. Jak šlo o ženy, neměl zábrany. 
Bratr ho odhadl dobře.

Jednou v noci, opilý namol, jí prozradil, že otec matku 
podváděl po celé manželství a že ona se to „naučila akcep-
tovat“. Jaksi samozřejmě předpokládal, že Copper si z toho 
vezme příklad. 
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Copper zaklonila hlavu a nechala vlát vlasy ve větru. 
Dlouhé, bohaté, měděně zbarvené kadeře způsobily, že 
ve svých šestadvaceti slyšela víc na přezdívku Copper čili 
Zrzka než na své vlastní jméno Oona. Vlasy jí šly pěkně 
dohromady se světlou pletí a šedozelenýma očima a to vše 
napovídalo o jejím keltském původu. Uvolnila se; vítr ve 
vlasech jí dělal dobře.

Ženy, které viděla na ulici, byly mnohem lépe oblečené než 
Američanky. Sebevědomě trůnily na kolech, anebo se nesly 
na klínových podpatcích, ramena téměř mužsky rovná. Na 
hlavách měly posazené extravagantní klobouky. V sukních 
pod kolena odhalovaly lýtka. Jak se jim podařilo vypadat 
tak elegantně? Přídělové hospodářství doma i v  Británii 
znamenalo jednoduché, fádní oblečení. Jak to, že tyhle 
Francouzky dokázaly v  mnohem horších podmínkách 
působit tak šik? Muselo pro to existovat nějaké galské 
tajemství a Copper byla odhodlaná tomu přijít na kloub. Ať 
jde ta falešná skromnost, kterou jí vnucují ženské časopisy, 
k čertu. 

Naklonila se dopředu a překřičela vítr: „Chci šaty podle 
pařížské módy!“

Amory se k  ní natočil z  předního sedadla a poskytl jí 
pohled na svůj řecký profil. „Cože?“

„Šaty podle pařížské módy. Chci nové šaty.“
Zatvářil se pohrdavě. „Nikdy jsem si nemyslel, že jsi věšák 

na šaty.“
„To je mi jedno. Prostě chci nové šaty,“ trvala na svém. 

„Už mám khaki plné zuby.“ Vážně už měla až po krk olivově 
zelených kombinéz a nevzhledných uniforem, což byl její 
veškerý šatník. Měla pocit, že je tomuhle krásnému městu 
a oněm povzneseným Pařížankám pro smích. 

„Co na to říkáte, Girouxi?“
Giroux se kysele ohlédl na Copper. „Ženy. Všechny jsou 

stejné. Někomu vás představím. Ale povinnost volá. Zábava 
až potom.“



„Tady zastavte,“ zavelel Giroux. Amory podle Francouzova 
pokynu zaparkoval džíp nedaleko skupinky mužů, kteří 
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okouněli na rohu ulice na Montmartru. Měli na sobě obno-
šené šaty, až příliš lehké vzhledem k počasí. 

„Jsou z hnutí odporu?“ zeptala se Copper Amoryho.
„Vypadá to tak.“
Copper si připravila fotoaparát a cvičně zaostřila. Muži 

jí pózovali, nadýmali hrudníky, mávali čepicemi a hvízdali 
na ni. 

Zezdola ulice se ozvalo volání. Do mužů jako když střelí. 
Zmizeli za rohem, jen jim podrážky klapaly o dlažbu.

Giroux trhl hlavou směrem k Amorymu a Copper, aby 
je následovali.

„Teď uvidíte, co se stane kolaborantům.“ 
Běželi za skupinkou mužů do další ulice tvořené řadou 

obyčejných domků. Skupina mužů obstoupila svoji oběť, 
mladou matku, která vyšla z jednoho domu a tlačila před 
sebou kočárek. Teď se zoufale snažila otevřít dveře a vrátit 
se dovnitř. Muži ji vyvlekli i s kočárkem zpátky na ulici. 

„To je žena,“ vykřikla Copper. Tahanice neustávala. 
Copper měla strach o děťátko v kočárku, které pronikavě 
plakalo. Amory chytil Copper za ruku a pevně ji držel. 

„Nemíchej se do toho.“
Žena měla na sobě kabát a baret. Za chvíli se kabát válel po 

zemi. Někdo vytáhl dítě z kočárku. Matka se po něm s děsem 
ve tváři natahovala. Rozcuchané vlasy jí padaly do obličeje. 
Nemohlo jí být víc než devatenáct či dvacet let. Zoufale muže 
o něco prosila, ale někdo ji uhodil přes tvář tak, až upadla. 
Pak ji zvedli na nohy a začali z ní strhávat oblečení. 

Copper měla srdce až v krku. „Co provedla?“
„Byla milenkou gestapáka,“ odpověděl Giroux. Nezapojil 

se do šarvátky, ale pozorně přihlížel. Potahoval z cigarety 
a přivíral oči před kouřem. „To dítě je jeho.“

„Co jí udělají?“
„Podívejte se, jak je vypasená. Ta svině,“ prohlásil Giroux 

hořce. „Cpala se máslem, zatímco my jsme hladověli.“ Žena 
už byla skoro nahá a snažila se zakrýt si prsa a tvář. Měla 
bledou pleť, teď pokrytou červenými otisky rukou. 

Ulice, která byla zprvu skoro prázdná, se zaplnila čumily. 
Lidé vycházeli z domů a přidávali se k davu nebo pokřikovali 
z oken. Nenávist se šířila jako horký vítr. Nějaký muž držel 
ječící batole ve vzduchu, jako by jím chtěl praštit o dlažbu.
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Matka se zoufale natahovala po dítěti, ale lidé do ní strkali 
a tahali ji za vlasy. V obličeji měla krvavé drápance. 

Najednou se pokřikování změnilo v  řev. Kdosi přinesl 
kuchyňskou židli a oprátku.

„To ne,“ vydechla Copper. Vytrhla se Amorymu a vyrazila 
k davu. 

„Copper, vrať se,“ křičel Amory.
Propracovávala se davem směrem k  ženě jako zadák 

při americkém fotbalu. Vrhla se k ní a snažila se ji chránit 
vlastním tělem. Ale čísi ruce ji odtrhly a neurvale ji hodily 
na zem. 

„Zbláznila ses?“ Amory ji popadl a pomohl jí na nohy. 
„Mohli tě zabít.“

„Vždyť ji zlynčují! Udělej něco!“
„Tady se nedá nic dělat.“
Copper se bez dechu obrátila ke Girouxovi. „Zastavte je! 

Musíte jim v tom zabránit!“ 
Giroux potáhl z cigarety. „Jste statečná, ale hloupá, ma-

dam.“
Dav přitáhl zrádkyni k  pouliční lampě. Ta naposledy 

zoufale vztáhla ruce k dítěti. Copper bezmocně přihlížela. 
Ženu vyvlekli z chumlu trýznitelů a posadili ji na židli. 

Kolem krku měla oprátku. Z očí jí tekly proudy slz. 
Dav uvolňoval cestu drobnému starému muži. Měl na 

sobě bílou zástěru a v ruce držel kuchyňské nůžky. Ve scvrk-
lém obličeji neměl žádný výraz. 

„To je Le Blanc, mistr cukrář,“ informoval je Giroux. 
„Gestapo mu zabilo dva syny.“

Starý muž popadl hrst ženiných vlasů a pustil se metodicky 
do práce s nůžkami. Dav skandoval: „Kolaborantka! Děvka!“ 
Při prvním stisknutí nůžek začala žena plakat, ale pak se 
ztišila, jako by odevzdaně přijala svůj osud. Hlava se jí kývala 
ze strany na stranu. 

Muž pracoval energicky. Lidé zajásali, když se poslední 
zlatavý pramen vlasů snesl na zem. Muž ještě nebyl spokoje-
ný s výsledkem své práce a systematicky likvidoval poslední 
zbytky porostu na ženině hlavě, dokud lebka nebyla skoro 
úplně holá. Pak jí plivl do obličeje, vmísil se zpátky mezi lidi 
a pomalu se vracel do svého krámku. Z davu se vynořovaly 
ruce a plácaly ho po zádech. Copper se modlila, aby už byl 
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konec a nic horšího se nestalo. „Vraťte jí dítě,“ zakřičela na 
chumel lidí. 

Dav se posměšně zasmál a ruce předávaly dítě matce. 
Ta ho uchopila a přitiskla si ho na hruď. Dítě se zdálo být 
v pořádku, ale řvalo z plných plic, obličejík svraštělý a rudý. 
Matka jej přiložila k prsu a dítě začalo okamžitě sát, tělíčko 
se mu ještě otřásalo vzlyky. Giroux postrčil Copper směrem 
k ženě. „Tak do toho, Johanko z Arku. Vyfoťte ji.“ 

Copper přistoupila blíž. Fotoaparát držela u pasu. Za-
ostřila na ženu, která byla šokem zkamenělá. Všechna její 
krása byla pryč. 

„Promiňte,“ omluvila se Copper. Žena se na ni dívala krví 
podlitýma očima, ve tváři neidentifikovatelný výraz. Copper 
zmáčkla dvakrát spoušť. 

Představení bylo u konce a dav se začal rozcházet. Pár 
lidí ještě přihlíželo, jak polonahá žena hladí a líbá svoje 
miminko jako zneuctěná Panna Marie. Dveře jejího domu 
zůstávaly zavřené a všechna okna měla zatažené závěsy. Ode-
vzdaně seděla před domem, dokud někdo uvnitř nenašel 
odvahu a neotevřel dveře. Její šatstvo zůstalo rozházené 
a pošlapané na ulici a pěkný kočárek byl zničený. 

„Konec představení,“ konstatoval Giroux lakonicky. 
Copper sebrala roztrhanou blůzu a přehodila ji přes ženu. 

Urovnala ji na ní, jak nejlépe dovedla, aby trochu zakryla 
její nahotu. Amory ji rozzlobeně odtáhl pryč. „Jsi zatracený 
blázen. Co sis ksakru myslela?“

„Jak jsi tam mohl jen tak stát a nic nedělat?“
„Já jsem tam jen tak nestál, sbíral jsem materiál na repor-

táž. A tys tu byla proto, abys pořídila fotky pro Fritchleyho-
-Bounda, a ne aby ses postavila lynčujícímu davu.“

„Fotky mám,“ namítla Copper ochable. „A jestli bude mít 
moc velkou kocovinu na to, aby sesmolil článek, dám ho 
dohromady sama.“

„Jsi zatraceně impulzivní. Vůbec nemyslíš a skočíš do 
všeho po hlavě. Kolikrát ti mám říkat, že musíš zůstat ne-
stranná?“

„To byla nechutná scéna.“ 
„Měla štěstí, že toho jejího bastarda nezmasakrovali,“ 

poznamenal Giroux. „Víte, jak zacházelo gestapo se svými 
vězni?“
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„Jenom se zamilovala a měla dítě.“
Odfrkl si. „Ženská logika, co?“ 
„Vychovali mě tak, že nenávidím fašismus,“ odsekla 

Copper. „Mého tátu a bratry mlátili a zavírali do vězení 
zrovna takoví týpci. Ti vaši takzvaní partyzáni nejsou o nic 
lepší než Hitlerovi hrdlořezové.“ 

Giroux se na ni zkoumavě zahleděl. Pak zašlápl nedopalek 
cigarety. „Dobrá. Tak teď zajedeme pro ty vaše šaty.“

„Už je nechci,“ prohlásila Copper cestou k autu.
„Proč? Protože ostříhali jednu kurvu? Zasloužila si něco 

horšího.“
„Nevěřím, že ten člověk má něco společného s hnutím 

odporu,“ pošeptala Copper Amorymu. „Nesnáším ho.“ 
„Je docela dobře možné pohrdat Francouzi, a zároveň 

milovat Paříž,“ opáčil nevzrušeně Amory. 



Vydali se směrem do centra. Copper využila zbývající místo 
na filmu k pořízení záběrů detailů, které ji upoutaly: kytic 
položených na místech, kde někdo zemřel, lidí vychut-
návajících si kávu na sluníčku před kavárnami, jejichž 
okna byla provrtaná kulkami, či muže na žebříku, který 
odstraňoval německý nápis na vojenském kině. Začínala 
se uklidňovat. 

Za dvacet minut dorazili před střídmý vchod do obcho-
du na elegantní ulici v blízkosti Champs-Élysées. Copper 
spatřila nápis Lelong a rozjasnila se. Lucien Lelong byl 
synonymem pro pudry, parfémy a róby, věci, které ji lákaly
a sladce jí voněly. Byl symbolem přesně toho, po čem toužila. 

„Vy už jste o Lelongovi slyšela?“ zeptal se Giroux, když 
zpozoroval její výraz. 

„Ano, jistě,“ přiznala. Byla skoro ochotná odpustit Girou-
xovi tu odpudivou scénu s kolaborantkou. Kdyby měla něco, 
cokoli, co by neslo označení Lelong, symbol té nejklasičtější 
francouzské módy, připadala by si jako ve snu. Ale pak se 
zasmušila. „Ale jeho šaty si nemůžu dovolit.“

„O to se nestarejte. Jsem vycvičený v džiu-džitsu.“
„Džiu-džitsu?“
Poklepal se po nosu. „Vím, jak zatlačit na správném místě.“
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Salon vypadal přesně tak, jak si Copper představovala: 
vymalovaný pastelovými barvami, osvětlený zářícími lustry 
a doladěný nařasenými perlově šedými závěsy. 

„To je nádhera,“ vydechla. Zdálo se, jako by válka se svým 
přísně účelným šatstvem byla rázem pryč. Elegantní róby 
i rafinovaně střižené šaty tu byly vystavené spolu s ladícími 
klobouky a doplňky. Vzduch byl jemně provoněný a odně-
kud z neviditelných reproduktorů se linula tichá hudba. Za 
pulty tiše postávalo několik prodavaček. V místnosti nebyl 
nikdo další. Copper se prstem dotkla luxusně vyhlížejícího 
saka. Nejbližší prodavačka jí věnovala zářivý úsměv. 

„Mohu vám nějak pomoci, slečno?“
„Přišli jsme za monsieur Christianem,“ oznámil Giroux 

úsečně a nasměroval je ke schodišti v zadní části salonu. 
Vyšli do prvního patra a ocitli se v  ateliéru, protáhlé 

místnosti dobře osvětlené řadou oken. Působila tiše a opuš-
těně. Na dřevěných pannách viselo půl tuctu rozešitých, 
částečně sešpendlených šatů, ale  v místnosti nebyly žád-
né švadleny a jejich pracovní nástroje byly poházené na 
dlouhých stolech, jako by jejich majitelky utekly uprostřed 
rozdělané práce. 

Giroux strčil do dveří a vstoupili do menší místnosti. Všude
povlávaly šedé krepdešínové závěsy, dřevěné ostění bylo na-
třené perleťovou bělobou a místnost osvětlovaly bronzové 
nástěnné lampy. Zdi byly ověšené zrcadly, asi aby se na sebe 
zákaznice mohly dosyta vynadívat, ale i tahle místnost byla 
prázdná až na muže, který stál za závěsem u jednoho z oken 
a vyhlížel na ulici. Měl na sobě šedý proužkovaný oblek 
a trochu splýval se závěsem. Otočil k nim obličej a úzkostlivě 
na ně pohlédl.

„To je monsieur Christian,“ představil ho Giroux. „Přivedl 
jsem vám zákazníky, šéfe.“

Monsieur Christian, který, ač očividně středního věku, 
už plešatěl, vystoupil ze svého úkrytu a přešel k nim, jakoby 
obestřený trochou tajemství. „Těší mě.“ Uchopil Coppeřinu 
ruku a zdvořile se nad ni naklonil. 

„Dobrý den,“ pozdravila nejistě. „Omlouváme se, že vás 
rušíme ve vaší svatyni.“

Odmítavě mávl rukou. „Velmi rád vás poznávám, madam…?
„Heathcotová.“
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Měl trochu potíže s výslovností anglosaských souhlásek. 
„Paní Eat-Cotová.“ Naklonil hlavu a pozorně si ji prohlédl 
od hlavy až k patě. „Co byste si představovala?“

Než stačila odpovědět, vmísil se do rozhovoru Giroux: 
„Šaty. Komplet s kloboukem. A doplňky.“

„Pardon, omlouvám se, to všechno si nemůžu dovolit,“ 
nervózně se usmála Copper. „Chtěla bych jenom šaty, mož-
ná s –“

„Lucien Lelong bude poctěn, když vám bude smět věno-
vat úbor jako dárek,“ pokračoval Giroux. „Že ano?“

Monsieur Christian se zakabonil. „Dárek?“
Copper se cítila trapně. „To nebudu moci přijmout.“
Giroux ji ignoroval. „Kampak zmizeli všichni vaši zákaz-

níci?“ pronesl pohrdavě. „Máte tu nějak pusto. Třeba je 
to proto, že vaši zákazníci byli samí náckové, kolaboranti 
anebo si vydělávali na černém trhu. Asi je teď pro ně i jejich 
paničky bezpečnější držet se doma.“

Monsieur Christian se začervenal a vtáhl dolní ret jako 
přistižené dítě. Copper se otočila ke Girouxovi. „Takhle jsem 
si to nepředstavovala, pane Girouxi. Nečekám, že dostanu 
něco zadarmo. Jen mi řekněte, kolik to bude stát.“

„Nebude to stát nic,“ trval na svém Giroux. „Salon Lelong 
kolaboroval celé čtyři roky s nacisty. Je načase to odčinit.“

„Módní dům Lelong si celé čtyři roky udržoval od Něm-
ců odstup,“ pronesl monsieur Christian tiše, celý zrudlý. 
„Jedině díky našemu salonu se v Paříži udrželo ještě vůbec 
nějaké pořádné krejčovské řemeslo.“

„A kdo stojí o vaše fajnové řemeslo?“ odsekl Giroux. 
„Vy, Chanel a další buržoazní paraziti se podbízíte různým 
zbohatlíkům a dekadentům a je vám úplně jedno, jakým 
jazykem mluví. Všichni jste zrádci.“

„Dovolte, abych s vámi nesouhlasil, monsieur.“ Návrhář 
ještě o poznání klesl hlasem. Očividně si neliboval v kon-
frontacích, ale udržoval si jistou tichou důstojnost. „Máme 
svůj vlastní pohled na věc. Ale to sem teď nepatří. Bude nám 
potěšením postarat se tady o dámu.“

„To nemohu přijmout,“ odmítla Copper a upřeně se 
podívala na Girouxe.

„Ujišťuji vás, slečno, že to bude příjemnější než tady jen 
celé dny stát bez zákazníků,“ odpověděl s  lehkou ironií 
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monsieur Christian. „Když se pánové laskavě vzdálí, vezmu 
vám míry.“

„Proč bych měl odcházet?“ mračil se Giroux.
Monsieur Christian protočil panenky. „Vyloučeno, abych 

bral míry v přítomnosti pánů.“
„Cože – to u toho nemůžu být ani já?“ protestoval Amory. 

„Vždyť jsem její manžel.“ 
„Zejména ne manžel.“ 
„Je to moje žena, krucinál.“
Místo odpovědi návrhář ukázal rukou směrem ke dveřím 

a zavřel oči. Bylo zřejmé, že se ani nehne, dokud budou muži 
uvnitř. V jeho nehybnosti byla jistá autorita a ke Coppeřinu 
pobavení se Amory a Giroux dali do pohybu a práskli za 
sebou dveřmi. Monsieur Christian s povzdechem otevřel 
oči. „Tak,“ pronesl s úlevou. „Budete tak laskava a odložíte 
fotoaparát? A svrchní ošacení?“

Copper se rozhodla, že řešení finanční otázky přesune 
na později. Popadla rolleiflexku, která ji už beztak tížila na 
krku, a položila ji na stůl. Svlékla si uniformu. Monsieur 
Christian ji pečlivě složil, jako by to byla bůhvíjak draho-
cenná róba, a pozorně se na Copper zadíval. Přemýšlivě si 
mnul tvář. 

„To je škoda,“ prohlásil. 
„Co?“ Překvapivě se před návrhářem vůbec necítila v roz-

pacích, třebaže byla fakticky polonahá. 
„Vaše proporce.“ Změřil ji přes prsa a vtáhl rty. „Ale to 

se dá snadno spravit.“ Přinesl kartonovou krabici a zvedl 
víko. Objevily se dva oblé předměty. „Tohle doporučuji svým 
zákaznicím, k nimž nebyla příroda tak štědrá.“ 

„Vycpávky?“
„Gumové. Ještě předválečné. Dneska už se neseženou.“ 
„Ne, díky. Spokojím se s tím, co mám.“
Odložil je stranou. „Je to na vás. Ale nebudete vypadat 

jako Francouzka, madam.“
„A to je dobře, nebo špatně?“
„Chybějící křivky se považují za nedostatek, který obvykle 

napravujeme pomocí vycpávek.“
„Prosím, jen žádné vycpávky.“
„Ale ve vašem případě – dlouhé nohy, vysoko posazený 

pas, a když vezmu v úvahu vaši výšku a energii…“ Obešel ji 
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kolem dokola a pozorně ji studoval. Zamyšleně se pokle-
pával po tváři. „Jste očividně atletický typ.“

„Nesnáším sport. Ale obecně vzato jsou Američanky dost 
aktivní, to ano.“

„Vskutku. Vznáší se kolem vás něco chlapeckého – ro-
zumějte, to není nic špatného. Naopak. Vlastně…“ Zdálo 
se, že ho něco zaujalo. „Vlastně je to inspirativní. Bude to 
výzva. Vlasy jsou obstojné. Obličej taky, samozřejmě. A nohy 
máte naprosto úžasné.“

„To jsem ráda, že jste schválil aspoň něco.“ 
„Pamatuji si doby, kdy ukázat kotník se považovalo za 

vrchol obscénnosti. Teď se odhaluje celé lýtko. Tak se do 
toho pustíme.“

Dal se do práce. Zatímco jí bral míry, prohlížela si pro 
změnu ona jeho. Měl dlouhý zobanovitý nos a měkká citlivá 
ústa. Zaznamenala oslnivě vyleštěné černé boty a naškro-
bené manžety, lehký závan kolínské.

Otevřely se dveře a dovnitř nervózně strčila hlavu jedna 
z prodavaček. „Promiňte, monsieur Christiane, ale ten člověk, 
ten Giroux, si bere všechno, na co přijde. Cpe si to do kapes.“

„Ať si vezme, co chce,“ netrpělivě ji odháněl návrhář. 
„Zmizte.“

Dveře se zase zavřely. Monsieur Christian si zručně črtal 
do notesu množství siluet. „Můžu se zeptat, jak se Ameri-
čanka dostane za války do Paříže?“

„Můj muž je válečný zpravodaj. Rozhodil sítě a podařilo 
se mu získat akreditaci i pro mě, abych se k němu mohla 
přidat.“

„Většina žen by o takovou akreditaci nestála.“
„To já se pouštím do dobrodružství ráda. Jen co jsem se 

naučila chodit, hned jsem se věšela tátovi i bratrům na paty. 
Dokonce jsem jako malá nosila i transparent.“

„Transparent?“
„Stálo na něm Slušný plat za celodenní práci.“
„Dobré heslo.“
„To mě od mládí formovalo.“ 
„Váš manžel je krásný muž,“ změnil téma monsieur 

Christian. „Vážně, je to jeden z  nejpohlednějších mužů, 
jaké jsem kdy viděl.“

„Ano, snadno na sebe upoutá pozornost. Ale už od něj 
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