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Jak nakrmit ptáčátko

Nedlouho poté v povětří zašumělo a bylo cítit prud-
ké vanutí větru jako před bouří. To bylo od letu ptáka 
noha, jak se blížil k jantarové hoře na ohromných peru-
tích. Když se pak ukázal nad horou, to jako nesmírný 
mrak se tam vznášel.

(Alois Jirásek, Staré pověsti české)

Můj přítel Václav Novák mě ten den přijal dosti roztrži-
tě, což u něj bývá známkou, že došlo k významné udá-
losti. Buď byl nucen vyplňovat složenku na zaplacení 
pojistného, nebo obdržel nový exemplář vzácného exo-
tického ptáka. Nové pojistné období začalo zhruba před 
půl rokem, dalo se předpokládat, že i tak neschopný člo-
věk, jako je Václav Novák, může mít touto dobou účty 
s  pojišťovnou vyřízeny, byť jistě ne bez potíží, nabízela 
se tedy jako pravděpodobnější možnost druhá. Nasvěd-
čovalo tomu i to, že o mou osobu neprojevoval takový 
zájem jako v případech, kdy jeho sbírka nebyla doplně-
na o nové přírůstky po dobu celých tří týdnů, a tudíž mě 
očekával s otevřenou náručí, milým úsměvem a připra-
venou klecí, do níž mínil nový objev umístit. Na chvíli 
jsem však i o této alternativě zapochyboval, protože No-
vák dobře věděl, že mu tentokrát žádného nového ptá-
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ka nenesu, a to proto, že mě sám zapřísahal, abych mu 
ze systému Síria žádné nové předměty jeho chovatel-
ské vášně nevozil. Došlo k tomu po zkušenostech s po-
kusem o  rozmnožení zádruhy zpěvné, při němž došlo 
k demolici podstatné části Novákova bytu včetně kuchy-
ně a sociálního zařízení, ke vzpouře robota Antonína a k 
Novákově inzultaci sousedkou, paní Loukotovou. Ostat-
ně Novák v  důsledku této nezdařené akce na ptáky ze 
systému Síria zanevřel, což bylo názorně vidět na mlčí-
ku svíjivém, který se choulil v nevyklizené kleci, měl sil-
ně pocuchané šupiny a byl značně pohublý.

Zajímavé však bylo, že mi Václav Novák přišel otevřít 
sám, osobně, což bylo značně neobvyklé. Zpravidla totiž 
chodíval návštěvám vstříc malý domácí robot Antonín 
a téměř vždy jsem s ním ztratil několik vzácných minut 
ze svého drahocenného času, protože ho Novák patřičně 
vycvičil ohledně styku se stranami, to jest s jinými chova-
teli exotického ptactva. Mezi ně zahrnoval Antonín i mě, 
přestože jediné, co jsem kdy choval, byly dravé rybičky 
v akváriu a omylem vylíhnutý tyranosaurus. Návštěvy se 
musely vždy prezentovat očkovacím průkazem a potvr-
zením o bezinfekčnosti okolí ne starším než jeden týden, 
aby náhodou nepřenesly na Novákovy miláčky někte-
rou ze zákeřných pozemských chorob, jako je rýma nebo 
osypky, což se ostatně už v několika případech stalo. Po-
tom, co návštěvník prošel touto prvotní kontrolou, mu-
sel setrvat ještě nejméně deset minut v karanténě, za tu 
dobu robot Antonín provedl rozbor výdechových ply-
nů a položil několik zákeřných otázek, aby se přesvědčil, 
zda Nováka navštěvuje skutečný odborník, a ne nějaký 
laik nebo dokonce novinář. V období jarních bouřek mí-
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val Antonín jisté potíže s identifikací osob, a tak radě-
ji pro jistotu kontroloval každého. A tak se ironií osudu 
této proceduře musel jednou podrobit i sám Václav No-
vák. Zapomněl si doma klíče, nezbylo mu tedy než při 
návratu zazvonit, a protože pochopitelně neměl po ruce 
ani očkovací průkaz, ani potvrzení o bezinfekčnosti oko-
lí, nepustil ho robot přes práh, a teprve druhý den ráno, 
když předtím Novák přespal u mě, ho napadlo Antoní-
novi zatelefonovat a nařídit mu, aby ten den pustil koho-
koliv a bez kontroly.

V kulise radostného hýkání popěvce poplašného mě 
Novák dovedl do obývacího pokoje, tajemně se přitom 
usmívaje – neklamný příznak toho, že mě čeká překva-
pení. Ostatně – kdy mě u něj nečeká nějaké to překva-
pení? Po několika zdvořilostních frázích, které si při 
této příležitosti neodpustil, mě usadil do křesla a chví-
li mě nechal, abych se zabydlel v tom jeho blázinci. 
Nevím ani, proč této místnosti říkal obývací pokoj – ač-
koliv… obývací pokoj to skutečně byl, jenže ne pro lidi. 
Klecí jsem mohl napočítat ne méně než sto jednadvacet 
a ptáků v nich sto šedesát plus minus jedna – to díky 
mizíku střemhlavému, který si mizel, kdy chtěl a  jak 
chtěl, a člověk u něj nikdy nevěděl, kolik ptáků v té kle-
ci vlastně je.

Byl jsem dost utahaný. Vrátil jsem se teprve ráno ze sys-
tému Síria a cesta se neobešla bez problémů, byť by neza-
svěcený namítl, že je to vlastně za humny. Ale musel jsem 
devětkrát dávat přednost bůhvíkomu, zejména turistic-
kým výpravám, které mají před dálkovou nákladní do-
pravou z nepochopitelných důvodů absolutní přednost. 
Poblíž Centaura mě dokonce dostihla dopravní policie 
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a chtěla mi odejmout osvědčení o technickém průkazu 
na základě podezření, že mi z nádrží uniká palivo, a tu-
díž že znečišťuji kosmický prostor (jako by se dal ještě 
více znečistit!). Ukázalo se, že to není pravda, protože 
v dané chvíli mi z nádrže nemělo co unikat – zely doko-
nalou prázdnotou. Naštěstí jsem to díky setkání s poli-
cejní hlídkou zjistil včas; jinak mě ještě teď honili někde 
v systému Orionu, kam bych, nemaje čím zabrzdit, pro-
létl nadsvětelnou rychlostí kolem Země. Policisté mi do-
plnili rezervní nádrže, odlehčili mé peněžence o slušný 
obnos a nechali mě, abych si závadu našel sám. To ostat-
ně nedalo tolik práce. Ten ničema palubní počítač se ži-
vil provozním palivem namísto energie z akumulátorů. 
Po chvíli však vyšlo najevo, že mu nic jiného nezbývalo, 
protože mu v našich garážích naplnili akumulátory fri-
dexem, ale mohl mi to, darebák, říct hned a nevyvádět 
takovéhle hlouposti. Já se mu sice nedivil, protože pali-
vo z nádrží pro něj bylo rozhodně chutnější, ale poměry, 
které teď u nás v garážích vládnou, už jsou neúnosné. Až 
jednou zjistím, že s sebou namísto palubního počítače 
šesté generace vezu kuličkové počítadlo, vůbec mě to ne-
překvapí, a kdybych náhodou neměl zásobu kyslíku, roz-
loučil bych se s životem úplně klidně, protože se to dalo 
docela dobře očekávat.

Řekl jsem hned po návratu svému nadřízenému, co si 
o tom všem myslím, ale on pouze podotkl, co že jsem tak 
přehnaně podrážděný kvůli takovému malému (!) nedo-
patření. Na to konto jsem zvýšil hlas a řekl jsem mu ta-
kové věci, že jsem si tím ohrozil povýšení přinejmenším 
na  dobu, než šéf půjde do penze, a to hned tak nebu-
de. Snažil se mě uchlácholit tím, že takové maličkosti se 
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stát mohou, protože, jak jistě dobře vím, máme neustálý 
nedostatek opravářských robotů, a zejména náhradních 
součástek k nim. To, že jsem se mohl zavrtat do nejbližší 
stálice a touto dobou předávat všechna svá moudra před-
kům, to mu patrně nevadilo. Ostatně byl jsem snadno 
nahraditelný. On sám je toho názoru, že lidské posád-
ky v nákladní dopravě jsou archaismem a že je nejvyš-
ší čas nahradit je roboty. Naštěstí k tomu zatím nedošlo, 
protože ani pilotních robotů není zrovna nejvíc a také 
nejsou právě nejschopnější, což se projevilo nevysvětli-
telným zmizením mnoha drahocenných nákladů v mi-
moprostoru.

Díky celé této kontroverzi jsem však dostal desetitý-
denní dovolenou a jako prémii jednorázovou volnou 
zpáteční letenku kamkoliv v oblasti Galaxie. Šéf se blá-
hově domníval, že se okamžitě rozletím na Marimelu, 
abych se v téměř beztížném stavu oddával tělesným ra-
dovánkám s tamními krasavicemi, ale v tom směru jsem 
ho silně zklamal. Rozhodl jsem se, že proti všem jeho 
předpokladům strávím dovolenou v Praze, a navíc jsem 
mu oznámil, že tentokrát budu pravidelně osobně dohlí-
žet na  přípravu své rakety, aby si mě v prostoru nikdo 
nespletl s černou dírou, až zase příště malým nedopat-
řením poletím s prázdnými nádržemi. Zatvářil se kysele 
a propustil mě. Nevím, zda v milosti, či v nemilosti, ale já 
byl pevně rozhodnut, že v případě, budou-li se podobné 
nedostatky opakovat, pořídím si na doplňkovou půjčku 
vlastní raketu a zařídím si taxislužbu. Je lépe mít raketu 
ve vlastní garáži a vozit nafoukané Monomouky od Mar-
su k Jupiteru než plachtit od Síria k Centauru s prázdný-
mi nádržemi.
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Ale to odbočuji.
Bylo středně pozdní odpoledne, doba siesty, kterou 

Novák trávívá v křesle, popíjeje přitom kávu s visquitem. 
Načasoval jsem svůj příchod na tuto denní dobu jednak 
proto, že vím, že robot Antonín dovede kávu připravo-
vat znamenitě, a jednak proto, že přijít o něco dříve by 
znamenalo, že přijdu v době oběda, zatímco přijít o něco 
později by znamenalo, že přijdu v době večeře, a mlaska-
jí-li kolem vás téměř dvě stovky zobáků, je člověk natolik 
ovlivněn prostředím, že začíná podobné návyky přebírat 
a mlaská pak nahlas i v restauraci.

Dnes jsem přišel právě včas. Novák několikrát zatles-
kal a zvolal:

„Antoníne, prosím, smím-li vás o to požádat, mohl 
byste mně a mému příteli Oskaru Pelcovi připravit po 
šálku kávy?“

Ta květnatá formulace mě šokovala. Běžně totiž jen za-
volal: „Antoníne, kávu!“ anebo když byl v dobrém roz-
maru: „Antoníne, prosím kávu!“, ale stávalo se také, že 
jen luskl prsty a robot už dobře věděl, co to znamená. Ale 
co mě překvapilo ještě víc, bylo to, že Antonín na ona 
laskavá slova vůbec nereagoval. Z údivu jsem pak nevy-
šel, když Novák na tento nulový ozev reagoval tím, že 
svou pokornou prosbu opakoval. Uplynula asi minuta 
a robot Antonín se přišoural s prázdnýma rukama, za-
stavil se asi metr od Novákova křesla a natáhl ruku. No-
vák vytáhl z kapsy pětikorunu a podal mu ji. Antonín 
zabzučel ve vyšších obrátkách, pětikorunu si pozorně 
prohlédl z obou stran a pak ji zasunul do speciální kap-
sy připevněné na trupu. Poté odešel do kuchyně. Nevěřil 
jsem vlastním očím.
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„Co blbneš, prosím tě, co…“
Novák mě přerušil ostrým zasyknutím.
„Dej pozor, uslyší tě,“ šeptal.
„Snad mi, proboha, nebude vadit, že mě poslouchá ně-

jaký pitomý robot?“ ohradil jsem se. „A proč mu cpeš ty 
prachy?“

„Zadarmo ani kuře nehrabe a robot Antonín nepracu-
je. A dnes jsem zjistil, že už se dokonce nestydí ani před 
návštěvou.“

Vrtěl jsem hlavou.
„Potřebuješ robopsychiatra. V ničem jiném to není. 

Kdo to kdy viděl, dávat robotům spropitné nebo úplatek, 
nebo co mu to vlastně dáváš? A co s těmi penězi hodlá 
tvůj milý robot dělat?“

„Říkal, že si šetří na antikorozní plášť z titanové slitiny. 
Že nechce vypadat jako šupák.“

„Co, robot?“
„Jo, robot.“
„Proč ho nedáš spravit? Copak si můžeš ze svého platu 

dovolit krmit robota pětikorunou za každé kafe? Vždyť 
přijdeš na mizinu! To mu ten metalizovaný plech, co 
v něm chodí už šestnáct let, není dost dobrý?“

„Já si taky myslím, že je mu dobrý ažaž. Jenže on je tro-
chu jiného mínění. A dát ho opravit? Zkusil jsem to. Než 
jsem ho poslal do opravny, požadoval za drobné služby 
dvě koruny. Když se vrátil, zvýšil taxu na tři a dnes, jak jsi 
ostatně sám zažil, mu sotva stačí pětikoruna, a to ji musí 
dostat dřív, než vůbec sáhne na práci. A taky už nechodí 
otvírat dveře, jak sis zaručeně povšiml. Dělat vrátného je 
pod jeho úroveň.“

„A reklamoval jsi to?“
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„To bylo první, co jsem udělal! Ale dopadl jsem jak 
sedláci u Chlumce. Řekli mi, že všechny mechanické zá-
vady odstranili a že dalších zásahů není zapotřebí. Celá 
chyba je údajně uvnitř, v psychice elektronického mozku. 
Robota je prý nutné vychovávat, a jak jsem si ho vycho-
val, takového ho prý mám. Jediné, co by pro mne mohli 
učinit, je výměna mozku, ale když jsem si spočítal, na ko-
lik by mě to přišlo, vyšlo mi, že nového robota bych poří-
dil podstatně levněji.“

„Tak to proboha udělej!“
„Zkoušel jsi v posledních dvou letech koupit robo-

ta? V pořadníku jsou přes dva milióny čekatelů! Výro-
ba nestačí, protože ji před nedávnem omezili s tím, že 
domácích robotů je dostatek a mají poměrně dlouhou 
životnost. S dalším růstem počtu domácností se nepočí-
talo. A to už ceny robotů zvýšili na dvojnásobek, a pak, 
já nemám nejmenší chuť prosedět celou noc ve frontě 
na pořadí, abych pak ráno zjistil, že mi přidělili pořado-
vé číslo něco kolem tří miliónů s vyhlídkou na dodáv-
ku nového robota za necelých deset let. A pak, Oskare, 
já jsem si na Antonína už tak trochu zvykl, a nějakého 
nového…“

Nedomluvil a skoro se mi zdálo, že se mu v oku obje-
vila slza. Napadlo mě, že by do té fronty na pořadí mohl 
poslat Antonína, ale nahlas jsem to neřekl.

„Co kdybys mu pohrozil, že ho dáš do šrotu?“
„Pch! On dobře ví, že bych se bez něj neobešel. Jak 

myslíš, že bych zvládl všechny své miláčky? To bych 
od  rána do večera nedělal nic jiného, než připravoval 
potravu pro hladové krky! To zvládne jedině robot a já 
mohu být rád, že mám zrovna Antonína, který je už na 
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to specialista a nikdo by to nesvedl líp. Smutné na tom 
je, že si to stejně dobře uvědomuje i on a patřičně toho 
zneužívá.“

„Myslím, že by se to dalo napravit,“ řekl jsem, neboť 
jsem dostal spásný nápad. „Mám známého v Roboto-
techně.“

Zavolal jsem tam.
Na obrazovce se objevil naleštěný robot. Žádal jsem 

k telefonu pana Slavíka.
„Bohužel, není přítomen,“ zaskřehotal ten elektronic-

ký panák.
„Kdy se vrátí?“
„Nevrátí se,“ konstatoval s tak podivným tónem v hla-

se, jako by mu bylo odporné vybavovat se s člověkem.
„Proč by se neměl vrátit?“
„Odešel do důchodu.“
„Co, v pětatřiceti letech?“ zděsil jsem se.
„Jistě, co mu také zbývalo. Jsou tu schopnější.“
„Budiž,“ kapituloval jsem. „Zavolejte mi tedy nového 

vedoucího.“
„To nepůjde,“ pokračoval robot. Už jsem toho měl 

dost.
„Jak to?“
„Právě s ním hovoříte.“
Dopadl jsem tvrdě do křesla a pomyslel jsem si něco 

dost neslušného. Odkdy roboti vykonávají funkci vedou-
cího servisu? Ale než jsem stačil cokoliv říct, ta obluda 
pokračovala:

„A příště s námi, vážený pane, laskavě komunikujte 
prostřednictvím svého robota. Ušetřil bych si mnohé vy-
světlování, protože roboti, jak je vám jistě známo, jsou asi 
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šedesátkrát chápavější než lidé a reakční dobu mají krat-
ší o šest set procent.“

Naštval mě.
„Jak s vámi může hovořit můj robot, vy elektronická 

škatule, když je porouchaný a potřebuje opravu. Je zcela 
neschopen komunikace!“

„Jak může být neschopen komunikace, když právě sto-
jí za vámi a nese vám nějaký jedovatý sajrajt, vy člověče,“ 
odsekával robot z obrazovky. Když jsem se ohlédl, zjistil 
jsem, že za mnou stojí Antonín a drží na tácku dva šálky 
kávy. Patrně slyšel celý rozhovor.

„Zdá se, že jsem se zmýlil,“ vykoktal jsem, protože mě 
právě nic inteligentního nenapadlo, a chtěl jsem zrušit 
spojení.

„Okamžik, prosím,“ zaskuhral ještě robot, „zatěžuje-
me konto vašeho telefonu dvaceti korunami za zbyteč-
né obtěžování našeho servisu a za blokování linek. My tu 
nejsme nikomu pro legraci.“

A přerušil spojení sám. Uvědomil jsem si, že hovořil 
pražským žargonem.

„Pan Pelc má porouchaného robota?“ otázal se ro-
bot Antonín. Situace začínala být kritická. Antonín ne-
potřeboval robopsychiatra, Antonín potřeboval výprask. 
Robot hovoří, aniž je tázán! Snažil jsem se navenek za-
chovat chladnou hlavu.

„Palubní mozek dostal kosmickou horečku,“ odvětil 
jsem ve snaze zachránit situaci, dávaje si záležet na tom, 
aby má odpověď zněla pokud možno flegmaticky.

Antonín se ušklíbl.
„Nejsem si vaším tvrzením tak jist,“ pronesl a položil 

před Nováka šálek kávy.
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Chvíli zavládlo trapné ticho, které slabým praskáním 
rušil jen soptík výbušný. Pak se Novák odhodlal a robo-
ta napomenul.

„Přece dobře víte, Antoníne, že máte nejprve obslou-
žit hosta.“

„Ovšemže to vím,“ odpověděl robot, „ale host ještě ne-
zaplatil.“ A natáhl ruku.

Tak teď jsem toho měl právě dost. Když Novák pla-
tí a rozmazluje robota, prosím. Je to jeho robot a jsou to 
jeho peníze. Jenže já nemám chuť cpát tak vysoký obnos 
nějakému elektronickému zmetku. Rozhodl jsem se, že 
mu dám malou výchovnou lekci.

„Milý Antoníne,“ odpověděl jsem laskavým hlasem. 
„Jakou sumu na mně požadujete?“

„Paušálních pět korun,“ zněla odpověď.
„Pak jistě víte, že dole naproti v bufetu stojí přesně ta-

kováto káva dvacet haléřů. Musím vám oznámit, že se 
tento obchod z mé strany nejeví být výhodným. Můžete 
si tu kávu vypít sám.“

Antonín se zarazil. Nebyl patrně v posledních dnech 
zvyklý na odpor. I Novák vypadal jako opařený. Jak se 
časy mění. Kdyby se něco takového stalo před rokem, 
Antonína by okamžitě bez milosti odpojil a vzápětí ode-
slal do Robototechny. Teď si však Novák podle všeho ne-
věděl rady, ale – a to bylo zajímavější – Antonín také ne. 
Zjevně váhal. Jednu chvíli to s ním cukalo směrem do 
kuchyně, ale pak položil kávu přede mne na stůl, ovšem 
tak, abych na ni nedosáhl.

„Je neekonomické hotovou kávu vylévat,“ konstato-
val. „Příště si nechám od návštěv platit předem,“ a od-
supěl pryč.
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Novák vypadal jako hromádka neštěstí. Podal jsem si 
šálek a kávu jsem zamíchal. Za štěbetání pídivky osmah-
lé jsem přemýšlel, jak na zjevně psychicky narušeného ro-
bota vyzrát, ale nic pořádného mě nenapadalo. Antonín 
měl rozmanité nápady, na robota dosti neobvyklé. Nezdá-
lo se mi, že by se všechny vylíhly v jeho elektronické hlavě.

„Ve které opravně jsi měl toho zmetka?“
„Přesně v té, s jejímž direktorem jsi před chvílí mlu-

vil,“ odpověděl Novák.
„A to už tenkrát dělal šéfa ten nablýskaný šašek?“
„Přesně tak.“
„Tak to už jsem doma. Jedná se o malou tichou vzpou-

ru v Robototechně. K něčemu podobnému došlo před 
lety v systému Algol. Vsadím se, o co chceš, že vedoucí 
servisu sedí pokojně ve své kanceláři a vůbec neví, co se 
mu děje v dílně. A servisní roboti si zatím dělají, co chtě-
jí, a hlavně nedělají. A pokud dělají, pak samé takové 
zmetkové opravy, jako je Antonínův případ. Taková ná-
kaza se může rozšířit jako lavina. Copak si myslíš, že by 
někdo jmenoval vedoucím servisu robota?“

Novák, neznalý poměrů, pokrčil rameny.
„Teď to nech být, slibuji ti, že se to srovná,“ pokračoval 

jsem. „Ale zatím radši plať, protože sám bys to tady asi 
v chodu neudržel,“ podotkl jsem při pohledu na třešní-
ka žravého, který se právě pustil do rododendronu v kvě-
tináči.

Ochutnal jsem kávu.
„Ještě že jsem mu nezaplatil,“ ohrnul jsem nos nad tou 

lahůdkou. „Podle mě to není k pití.“
Bylo zjevné, že ani Novák není svým šálkem kávy nad-

šen. Když jsem viděl, jak nešťastně se tváří, pokusil jsem 
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se udělat ještě jeden krok k nápravě. Zkusil jsem zavolat 
panu Slavíkovi domů. Telefon zvedl malý domácí robot 
a ujistil mě, že pan Slavík je v zaměstnání. Když jsem se 
ho zeptal, jaké zaměstnání vlastně pan Slavík vykonává, 
dověděl jsem se, že už osmý rok zastává funkci vedoucí-
ho Robototechny v Lazarské ulici.

Mé domněnky se potvrdily. Malá vzpoura v Roboto-
techně. Stačí přepojit telefon vedoucího do dílny, což je 
pro průměrně zručného robota práce na tři minuty, a ve-
doucí netuší, co mu jeho roboti za zády vyvádějí, a navíc 
je spokojený, že mu nikdo netelefonuje, a má tudíž dost 
času na vyřizování administrativy.

Vypil jsem kávu, nepochybně připravenou na terpen-
týnu, a ještě jednou – a nahlas – jsem proklel nejdřív ro-
bota Antonína a pak i Novákovu neschopnost – i opravu 
robota abych mu zařizoval já. Jak dlouho by to asi trva-
lo, než by Antonínovi cpal stokoruny? Dost jsem se divil, 
že Novák neprotestuje, když mu tak spílám, ale pak jsem 
zjistil, že už vedle mě nesedí a že jeho káva zůstala nedo-
tčená. Jako obvykle uprostřed hovoru zapomněl, že má 
doma návštěvu, a šel se věnovat své vášni.

Na terase cosi kutil u novotou svítící klece. Uvnitř kle-
ce seděl kanárek. Když jsem přišel blíž, ukázalo se, že 
to kanárek není, ale že se mu to dosti podobá. Oddychl 
jsem si, protože kdyby Novák začal chovat i pozemské 
ptactvo, patrně by nastal konec světa.

„Co je to za slepici?“ zapředl jsem další hovor. Objekt 
chovaný v kleci byl nepochybně oním novým přírůst-
kem, jímž se mi Novák už půl hodiny marně snažil po-
chlubit.

Obrátil se na mne s pohledem plným pohrdání.
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„Nevím, co míníš tím záhadným slovem slepice,“ od-
větil. „Obdržel jsem tuto zásilku minulý týden od kole-
gy z Fomalhautu výměnou za dva skřivany. Ale cestou 
se někde ztratil průvodní dopis, a tak nevím, o jaký druh 
se vlastně jedná. Víš přece, Oskare, že tamější fauna není 
ještě dokonale prozkoumaná,“ v tu chvíli jsem vycítil 
mezi jeho slovy nevyřčenou výzvu, abych se urychleně 
vydal na Fomalhaut, aby měl Novák kam zařadit to kuře, 
„ani v knihovnách jsem nenašel příslušný svazek, abych 
se poučil. Nevěděl jsem dokonce, čím ho mám živit, ale 
to se zatím vysvětlilo samo. Jak vidíš, ze všeho nejvíc mu 
chutná seno.“

Jeho tvrzení odpovídalo pravdě. Pták do sebe soukal 
jedno stéblo, lámal je v zobáku na kousky a utěšeně po-
mlaskával. To zvíře mělo celkem normální počet křídel, 
nohou i hlav, pouze suma očí neodpovídala pozemským 
představám o ideálu ptačí krásy. Bylo jich šest, ale když 
se člověk díval z dálky, splývaly a zdálo se, že má jen dvě.

„Vypadá nějak obyčejně,“ zkusil jsem Nováka podráždit.
„Obyčejně vypadá kdeco, Oskare,“ odpověděl Novák 

dotčeně, „a pak se z toho vyklube taková vzácnost, že se 
sem sjíždějí chovatelé z širokého dalekého okolí,“ a ode-
hnal rukou třešníka žravého, který se procházel po zá-
bradlí a hledal, kde by co sezobl, když už rododendron 
podlehl jeho pochybeným chutím.

„A je to aspoň mládě, nebo už dospělec?“ snažil jsem 
se projevovat zájem, přestože mě diskuse o ptactvu už za-
čínaly unavovat.

„Předpokládám, že je to mládě,“ dověděl jsem se. 
„Když jsem ho dostal, byl asi tak poloviční. Pěkně ros-
te, co?“
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Kdyby mohl, byl by ho snad hladil, ale jaksi se zatím 
neodvážil otevřít klec, protože po zkušenostech s neakli-
matizovaným vztuhlíkem mumlivým, který ho v leknutí 
dost nebezpečně uštkl, byl už opatrnější.

Zdálo se mi, že jsme o onoho opeřence projevili už do-
statečný zájem a že bychom se mohli věnovat rozumněj-
ší činnosti, jako třeba zahrát si karty nebo prodiskutovat 
otázku inovovaného pohonu pro rakety typu AB ze Ško-
dovky, ale Novák měl oči jen pro toho malého ptáčka, 
který byl všechno, jen ne atraktivní, hezký, příjemný 
a milý. Neuměl nic, jenom žral.

To však uměl jaksepatří. Sena ubývalo, že člověk ne-
stačil žasnout.

„Prosím tě, dělá taky něco jiného, než že žere?“ zeptal 
jsem se značně otráveně. Novák pohlédl na hodinky.

„Dnes ráno spinkal asi od půl osmé do půl desáté, 
a potom…,“ vytřeštil oči. „Žere. On žere. Už čtyři a půl 
hodiny nepřetržitě žere.“

Říkal to takovým divným hlasem a mně bylo jasné, že 
se brzy začnou dít zajímavé věci. Díval se na tu potvoru 
tak nepopsatelným pohledem, že jsem nepoznal, zda ho 
chce sníst láskou, nebo z hladu. Pták do sebe soukal stéb-
lo za stéblem. Novák pomalu obešel klec kolem dokola.

„Žere a roste. Žere a roste. Je nějak moc veliký. Už by 
toho mohl nechat.“

Nezdálo se mi, že by pták byl nějak zvlášť veliký v po-
měru k některým jiným exemplářům Novákovy sbírky. 
Ale všechno je relativní, i velikost. Apetit to zvíře mělo 
pořádný a bylo obdivuhodné, jakou má výdrž. Nejvíc se 
mi líbilo, jak si ta potvora hromádku sena nejdřív přebra-
la, vybrala si jedno jediné stéblo a na tom si pochutnávala.
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