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Zdeňkovi



„Autor podotýká, že už není žádný mladík, že kouří 
mnoho cigaret, doutníků a dýmek, takže se mu špatně 
dýchá a bolí ho u srdce. Přesto doufá, že tuto knihu dopí-
še, že to stihne. Také je třeba podotknout, že pisatel se už 
dávno smířil s tím, že se po smrti dostane do pekla, ale že 
se tam nějak zabydlí, a proto se nebojí psát si, co chce…” 

Karel Drexler, Praha 1968



Prapory jsou zdrány,
krov je hříčkou hromu,
přec jen budem pány

my ve vlastním domu.

J. V. Sládek
Byli jsme a budem
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Ediční poznámka

Je obtížné nahlížet na naši nedávnou historii optikou 
dnešního objektivismu. Euforie, která zcela přirozeně 
zaplavila naši společnost po formálním zrušení Bera-
novy doktríny v roce 1968, vedla k odhození – v někte-
rých případech až k paušálnímu zavržení – všeho, co se 
i byť jen vzdáleně pojilo s minulým izolacionistickým 
režimem. Dnes – po padesáti turbulentních letech, pl-
ných kulturních, vědeckotechnických a společenských 
změn – jsme tak při snaze porozumět událostem minu-
losti často odkázáni jen na zprostředkované výpovědi, 
nepřímá svědectví a dohady. 

Nedávno odtajněný archiv Beranovy administrati-
vy (1927–1968) pomohl objasnit jen překvapivě málo 
ze záhad a tajemství, které obklopují čtyřicetiletou his-
torii druhorepublikového Československa. Připomeň-
me, že archiv tajného vládního výboru Blaník se dodnes 
nepodařilo lokalizovat. Co přesně se stalo s Edvardem 
Benešem, kam se ztratil Karel Čapek a jaký osud stihl 
Jana Masaryka, nám tedy prozatím uniká.

Ani zahraniční informační zdroje nám nemohou 
v  pátrání mnoho pomoci. Díky Beranově doktríně se 
Československo již během třicátých let proměnilo v ja-
kousi černou díru uprostřed Evropy, v  které tu a tam 
zmizel nějaký zvěd či dobrodruh, ven z ní však neuni-
kalo nic a naši sousedé se brzy naučili před tímto molo-
chem zavírat oči.
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Rekonstruovat druhorepublikové události, pocho-
pit příčiny a správně interpretovat jejich následky pro-
to dnes vyžaduje soustavnou a soustředěnou, vpravdě 
mravenčí vědeckou práci. Nutno však dodat, že ani ho-
diny a hodiny strávené studiem historických pramenů 
a  dobových artefaktů nezaručují dnešním vědeckým 
pracovníkům proniknutí k pravé podstatě věcí. Ukazu-
je se, že nánosy propagandy, lží a záměrného zkreslo-
vání faktů zanechané Beranovým režimem vně i uvnitř 
republiky jsou mnohem mohutnější, než by se dalo ra-
cionálně očekávat. 

Vzpomeňme zde na nedávnou, vpravdě výbuš-
nou zprávu mezinárodního vědeckého týmu vedené-
ho prof. A. Greenem, který po mnohaletém zkoumání 
trosek severní podzemní části brněnské Zbrojovky pro-
hlásil, že na místě zcela jistě probíhal atomový výzkum, 
a výbuch závodu v roce 1935 připsal incidentu při vý-
robě nové zbraně. Jedním z důkazů potvrzujících tuto 
teorii mělo být i tělo Willema de Sittera, známého ma-
tematika, teoretického fyzika a astronoma, blízkého 
spolupracovníka Alberta Einsteina, které bylo při prů-
zkumu Zbrojovky nalezeno v jedné zasypané laboratoři. 
Dnes již víme, že tam tělo bylo implantováno, že de Sit-
ter zemřel v rodném Holandsku, necelý rok před brněn-
skou katastrofou. Proč tam však tělo bylo umístěno, je 
dosud zahaleno tajemstvím a není ani jisté, zda měl vý-
zkum ve Zbrojovce nějaký vliv na finální úspěch týmu 
profesora Jarkovského, kterému se v roce 1945 podařilo 
uvést do provozu první atomový reaktor na světě. 

Edice Za oponou, jejíž první svazek držíte v  rukou, si 
klade za cíl přiblížit čtenářům druhou republiku pro-
střednictvím svědectví dobových autorů. A to ne pri-
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márně těch potlačovaných a perzekuovaných, kteří 
většinou nabízejí jen jednostranný pohled na celou 
problematiku a akcentují totalitní prvky Beranova reži-
mu, ale především těch autorů stojících kdesi na okraji, 
jejichž hlavním zájmem není kritika soudobého spo-
lečenského uspořádání. Autorů, kteří se soustřeďují 
na jednotlivého člověka v roli trpitele.

Jedním z  hlavních představitelů takzvaného krajní-
ho proudu – tak jak ho popsal prof. V. Krčmář ve své 
uznávané studii Světy za obzorem (Pedagogické nakla-
datelství UK, Praha 1981) – je zcela jistě Karel Drexler. 
Oficiální druhorepubliková kritika ho programově ig-
norovala, nicméně od poloviny devadesátých let mi-
nulého století jeho popularita stále roste a z kultovního 
autora se postupně stává nepřehlédnutelný fenomén, 
vpravdě kategorie sama pro sebe. 

Svazek Verschluss: Stíny nad Prahou byl nalezen v mis-
trově pozůstalosti teprve nedávno. Objevil ho dr. V. Bí-
lek, dnešní majitel smíchovské vilky, v které Drexler žil 
až do své předčasné smrti.

Z  části text odkazuje na některé prvotní autorovy 
práce, z  části ho tvoří materiál nový, dosud nepubli-
kovaný. Autor se v  něm vyjadřuje k  většině témat ty-
pických pro krajní proud, a nabízí tak pohled na život 
člověka v uzavřeném, od evropského a světového dění 
odtrženém prostředí. 

Nalezený text byl zubem času značně poškozený, o jeho 
rekonstrukci se postarali Mgr. D. Šenk, RNDr. P. Obluk 
a PhDr. D. Vácha, Ph.D., primárně za pomoci Boltzma-
novy metody paralelní transkripce. Vydáváme ho zá-
měrně jen s  minimem historických poznámek, které 
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doplňují původní vydání díla (Musaion, Praha 2015), 
určeného pro akademickou veřejnost. Věříme, že si tak-
to čtenář bude moci lépe vychutnat atmosféru jednoho 
z nejzvláštnějších období našich dějin. 
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Stíny nad Prahou

I. PŘIVÍTÁNÍ

Váša Žlutaj se ploužil ulicí. Cestu k tetce Pluhové znal 
samozřejmě dobře, ale nikterak mu to kroky naho-
ru na Malvazinky neulehčovalo. V ruce táhl oboucha-
ný papírový kufr převázaný hnědým páskem; zahalený 
do  prošoupaného vlněného kabátu připomínal vystě-
hovalce, člověka bez naděje, trosku, a ne mladého, sot-
va dvacetiletého muže.

Rozhlížel se po známých nárožích a před očima viděl 
to, co již dlouhou dobu považoval za ztracené, utope-
né v nánosech minulosti. Bydlel tady s rodiči do svých 
dvanácti let, než rodinnou vilku přenechali tetce Pluho-
vé a přestěhovali se do malého domku v Kladně–Kro-
čehlavech. Do Prahy za příbuznými jezdili celkem často, 
ale po dědově smrti bylo snadné nechat se uchlácho-
lit falešným pocitem bezpečí. Vzpomínal, jak sedával 
u tetky v  kuchyni v  koutku ošoupané sedací soupra-
vy, cumlal bonbony od babičky a srkal čaj, navenek se 
usmíval, ale uvnitř se třásl. Dědův stín ho neopouštěl. 
Ten den, kdy se jeho život proměnil v peklo, si pama-
toval naprosto přesně, nevěděl ale, jak se osvobodit, jak 
kolotoč strachu a pochyb zastavit.

Ze zamyšlení ho vytrhla sprška, kterou ho ohodila 
zelená V3Ska, jež s  rachotem projela hlubokou louží. 
Na korbě seděli vojáci, kolébali se do rytmu výmolů, 
v  koutcích úst cigarety, v  očích otupělou zarputilost. 
Vášu před narukováním zachránil šedý zákal na levém 
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oku. Chvíli náklaďák sledoval pohledem a všiml si ma-
lého bílého emblému pohraniční stráže na dveřích řidi-
če. Co dělalo Verschluss komando v Praze? 

Vůz zmizel za rohem, Váša pokrčil rameny a od-
bočil hlouběji do vilové čtvrti. Roztržitě přejížděl prsty 
po rozpadajícím se betonu plotu kolem špatně udržo-
vané zahrady, jeho kroky se zpomalovaly, až se nakonec 
zastavil a nepřítomně hleděl před sebe.

Spolužáci na základní škole mu říkali Prasečí rypák. 
Měl velké uši, řídké vlasy a v pubertě se mu malá očka 
zalila tukem, a tak to k  němu docela sedělo. Zvykl si 
na to, ale tajně doufal, že se přezdívky zbaví, až se pře-
stěhují na Kladno. Ale nestalo se tak. Dodnes mu neby-
lo úplně jasné, jak se to mohlo stát. 

Na Kladně se vyučil holičem, ale protože o práci byla 
nouze, poslali ho rodiče do hlavního města. Slovo dalo 
slovo, a když otec tetce přislíbil, že jí Váša bude odvádět 
celou výplatu a nechá si jen „diety“, souhlasila, že u ní 
může bydlet, a dokonce mu sehnala flek. 

Váša položil kufr na zem, vytáhl z  kapsy cigarety 
a jednu si zapálil. Je to už tak dávno, říkal si. Zaplavo-
valy ho vzpomínky, postupně, jako příliv, a stejně ne-
úprosně. Pamatoval si, že ve školce bylo vše jinak. Měl 
spoustu kamarádů, honili se v parku, podnikali výpravy 
na hřbitov, v zimě bruslili na Vltavě a sáňkovali na Mra-
venčáku. Jenže od incidentu s  dědou se vše změnilo. 
Bylo mu tenkrát pět. Na učilišti si v knihovně půjčil ně-
jaké knihy o psychologii a snažil se to pochopit v nadě-
ji, že se svého trápení zbaví, ale bylo to marné. 

Váša vyfoukl kouř, chraplavě zakašlal a odhodil vaj-
gl do louže. Nohy se mu přestaly třást, cigareta mu do-
dala odvahu. Sebral kufr a vykročil. Přešel na druhou 
stranu ulice, přidal do kroku a po chvíli se zpoza rohu 
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vyloupla jejich stará vila. Zdála se mu menší, podivně 
nahrbená, s nepřirozeně dlouhým stínem. Váša se zhlu-
boka nadechl a naklonil se, jako by postupoval proti sil-
nému větru. 

Neochotně vzal za orezlou kliku; branka nepříjem-
ně zavrzala.

„Vítej, Vášo,“ řekla tetka Pluhová, když se usadil v ku-
chyni u stolu. Strýc seděl v rohu místnosti a luštil kří-
žovku. Jen zvedl hlavu a nezúčastněně se usmál. 

Tetka byla kost a kůže. Na hlavě měla fialového be-
ránka a vypadala jako někdo z  filmu pro pamětníky, 
možná jako vaše nepříjemná sousedka. 

„Tak podívej,“ řekla tetka. „Husy, kachny, kuřata ti 
péct nebudu. Chápeš?“ 

Váša pokrčil rameny. Věděl, jak lakomá tetka je. Roz-
hlížel se po místnosti, a i když se tomu vědomě bránil, 
hledal detaily, které zůstaly od jejich odstěhování stej-
né. Lampička v rohu měla naprasklé stínítko, pozůsta-
tek zásahu míčem, a pohovka byla podložená špalíkem, 
který pomáhal otci zabrousit. 

Tetka mezitím dál vysvětlovala domovní řád: „Maso se 
nevede. Vařím jenom jídla z brambor. Škubánky, placky, 
šišky, cmundu nebo kaši. Ráno se snídá chleba s čajem. 
Celou výplatu budeš dávat mně. Na prkno. Rozumíš? 
Na prkno. Na linu nešoupej nohama.“ Tetka se odmlčela 
a zkoumavě si ho prohlížela. „Neloupají se ti chodidla?“

„Ne,“ řekl udiveně Váša. 
„Protože kdyby se ti loupaly, musel bys spát v ponož-

kách, abys mi nezaneřádil prostěradla. Kouříš?“
„Kouřím,“ přikývl Váša.
„Tak to tady u mě v domě kouřit teda nebudeš. A víš 

proč? Protože bych musela větrat a utíkalo by mi teplo 
oknem ven.“
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„Smrt přichází znenadání, najednou, a nikoho nevy-
nechá,“ zabasoval najednou strýc.

„Ty mlč, hubo,“ osopila se na něho tetka. „Tebe už 
mám dávno dost. A ty pojď,“ řekla a chytla Vášu za ruku.

Po strmém schodišti ho odvedla do jeho pokoje. Tře-
tí schod stále ohavně vrzal, i když se ho kdosi pokusil 
za pomoci orezlých hřebíků vyspravit. 

„Věříš v Boha, Vášo?“ zeptala se ho přede dveřmi tetka.
„Ne,“ řekl Váša.
Tetka se zamyslela, pokrčila rameny a potom řekla: 

„Koneckonců, to je tvoje věc. Mně z toho žádná újma 
neplyne. Ale řeknu ti, Vášo, děláš chybu. Například já,“ 
řekla a zabodla kostnatý prst do svého vyzáblého hrud-
níku, „já, Vášo, budu po smrti v nebi zářit jako slun-
ce.“ Několikrát pokývala hlavou a pak seběhla zase dolů 
do kuchyně.

Váša se otočil čelem ke dveřím. Srdce mu začalo bu-
šit, zpotily se mu dlaně. Když sebral dostatek odvahy, 
stiskl kliku a vstoupil. Od svých dvanácti let v pokoji ne-
byl. Při všech návštěvách se mu vyhýbal jako čert kříži. 
Hned za dveřmi se zastavil a rozhlédl se. Nic se nemůže 
stát, opakoval si v duchu. Dědu už sežrali červi. Položil 
kufr na malý stolek pod oknem a začal si vybalovat věci. 
V  jeho pokoji bylo mement minulosti ještě více než 
v kuchyni. Na poličce vedle okna byl dokonce polože-
ný oprýskaný angličák, který po přestěhování na Klad-
no několikrát oplakal. Nikdo mu na Kladně nevěřil, že 
doopravdy existoval. Byla to vzácnost propašovaná přes 
Polsko z  Německa. Váša ho vzal do ruky a  pomalu si 
ho prohlížel. Jeho chladný povrch byl tak familiérní, 
tak intimní. Rýha na levém předním blatníku byla jako 
stroj času. Zamrazilo ho za krkem. S cuknutím se otočil 
a mohl by přísahat, že ve dveřích zahlédl dědu. 
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II. STRÝC PLUH

První noc se ukázala být mnohem lepší, než si Váša 
představoval. Po večeři si se strýcem Pluhem zahráli 
karty, a když tetka odešla na kutě, vytáhl Pluh z holin-
ky na zápraží láhev rumu a Vášu nepustil spát, dokud ji 
spolu nedopili. Ze zamlklého morouse se vyklubal ve-
selý chlapík se zvláštním smyslem pro humor. Tetce ří-
kal Prkno a vždy se u toho hrdelně zasmál. Zprvu to 
bylo Vášovi nepříjemné, ale když se propili do plachtoví 
na etiketě, uvolnil se a přiznal se strýcovi, že se pobytu 
u nich bál, ale že teď už strach nemá. Strýc na něj mr-
kal a o půlnoci vytáhl z druhé holínky čabajku. „Prkno 
by puklo vzteky, kdyby to vidělo,“ zahihňal se při tom. 
„Já mám, Vášo, zase strach ze smrti. Léčil jsem se kvůli 
tomu i na psychiatrii. Několikrát.“

Váša sebou škubl překvapením. Věděl od rodičů, že 
strýc měl v mládí nějaké potíže, ale otevřeně se o tom 
nikdy nemluvilo. Navíc mu bylo divné, proč strýc pra-
cuje jako funebrák, když se bojí smrti?

„Pár let po Verschlussu se mi to výrazně zhoršilo. Byla 
to tenkrát taková divná doba. Spousta lidí, co znám, se 
tenkrát léčila. Převážně kvůli depresím. Vznikla ko-
lem toho celá vědní disciplína, psaly se o tom učená 
pojednání. Počkej…“ Strýc se zvedl, přistoupil k malé 
knihovničce v  rohu, kde měl položené noviny a kří-
žovky, a něco hledal mezi ohmatanými svazky. „Něco 
ti ukážu.“

Položil pak obřadně před Vášu útlou knížku v bledě-
zelené pevné vazbě. Uprostřed byla založená zažlout-
lým ústřižkem z  novin. Váša knížku otevřel. Celou 
pravou stranu zabírala černobílá fotografie nevelkého 
nemocničního pokoje, ve kterém bylo pět lůžek. „Pa-
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cienti trpící xenodeprivací, Praha 1941.“ Psalo se pod 
fotografií.

„Tady,“ zabodl strýc prst doprostřed stránky. „Tady 
ležím já.“

Váša se sklonil, aby se lépe podíval, ale na lůžku mohl 
ležet kdokoli. Otočil knížku, na přední straně bylo po-
zlacenými písmeny napsáno: „Xenodeprivace, dopady 
Krumlovského programu na národní zdraví.“

„To koukáš, prcku, jak slavnýho strejdu máš,“ řekl 
Pluh a hodil do sebe dalšího panáka. „Technicky vza-
to jsem tou jejich podělanou xenodeprivací netrpěl, ale 
házeli tenkrát všechny do jednoho pytle. Zpropadenej 
Verschluss.“ Strýc se rozpovídal o tom, jaké to bylo před 
uzavřením hranic. Vyprávěl, jak jeli s tetkou na svatební 
cestu do Drážďan, ale Váša ho brzy přestal poslouchat. 
Jednak nevěděl, kde Drážďany jsou, a pak se mu Pluh 
začal před očima podivně vlnit. Strýc na něj chápavě 
mrkl, dolil rum, Váša si přihnul a blaženě se usmál. Ko-
řalka ho hřála v krku, v břiše a v nohách. Rozpouštěla 
strach i beznaděj.

*  *  *

Rudolf Pluh byl divný člověk. Většinou mluvil jen málo, 
mračil se a tu a tam si něco huhňavě pobrukoval pod vou-
sy. Tetka Pluhová mu to trpěla jen proto, že jako funebrák 
domů nosil docela slušné peníze a všechny odevzdá-
val jí. V komoře v prvním patře měla černou nedobyt-
nou pokladnu, často se v  komoře zavírala a nikdo jiný 
do ní neměl přístup. Říkala, že potřebuje klid na modlit-
by, ale strýc si o tom myslel své. Docházela sice každý tý-
den do Mariánského spolku při kostele svatého Václava 
na Smíchově, ale jak byla pobožná, tak byla lakomá.
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Pluh nebyl vždy takový kakabus. Než se zapletl s tet-
kou, byl to veselý chlapík a jeho i partu funebráků Otce 
Kerbera znali hospodští po celé Praze. V třicátém dru-
hém dokonce sepsal funebráckou hymnu a zapsal se 
nesmazatelně do historie cechu.

My jsme hoši veselí,
a z rakví strach nemáme,

ve středu či v pondělí
do země je šoupáme. 

Funebráku, jak se máš?
Funebráku, co děláš?

Spouštím rakve v jámu,
sloužím Kristu Pánu, 

spouštím je tam vesele, 
mrtví jsou mí přátelé!

S  tetkou se seznámil na malvazineckém hřbitově. On 
tam byl služebně, ona se svou nejlepší přítelkyní Maru-
škou, hospodyní faráře Matějky, která zde měla pocho-
vané oba rodiče.

„Kampak, slečinky,“ řekl tenkrát bodře Pluh. Byl při-
pitý a měl dobrou náladu. To, co z něho udělalo mo-
rouse, dostalo ho do Bohnic a změnilo mu celý život, 
na něj teprve čekalo. Mrkl na obě dívky a pozval je do 
nedaleké hospůdky „na něco na zahřátí.“ Obě zčer-
venaly studem a odmítly. „Máme naspěch,“ řekly, ale 
vzápětí přislíbily, že pokud se tu ještě někdy potkají, že 
jeho pozvání přijmou. Pluh se vesele zasmál a mlsně 
se olízl, když je sledoval, jak chvatně hřbitov opouš-
tějí. Líbila se mu především Maruška, i přes neforem-
ný tříčtvrteční kabát bylo vidět, že je to holka krev  
a mléko. 
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Jelikož bydlel jen kousek odtud, v podnájmu u Smí-
chovského nádraží, rozhodl se za týden ve stejnou 
dobu na hřbitov znovu zajít a zkusit své štěstí. Ke své-
mu překvapení narazil u vchodu na tetku. Trochu zali-
toval, tetka byla již tenkrát za mlada vyhublá a špičatý 
nos jí nepříjemně trčel z tváře. Usmívala se však na něj 
a po pátém panáku, zatímco ona upejpavě popíjela slad-
ké víno, se mu opravdu začala líbit. 

Po zavíračce ji doprovodil domů a domluvil si s ní 
další schůzku. 

Šli tenkrát spolu do kina na nějaký film Voskovce 
a Wericha a Pluh se dobře bavil, ale tetka mu řekla, že 
to nebyl dobrý snímek. „Co je na tom špatného, když 
má člověk peníze. Doufám, že nejsi levičák?“

Pluh pokrčil rameny a vzal ji do drahé kavárny neda-
leko Národního divadla. Tetce imponovalo, že měl Pluh 
stálý příjem, a snila o tom, jaké by to bylo, kdyby se mu 
o jeho finance starala ona. 

Pluh byl šťastný, cítil se uvolněně a mužně. Všech-
ny jeho předešlé vztahy byly jen nezávazné hrátky, při-
nejmenším z jeho strany. Když šel s tetkou ruku v ruce, 
krev rozprouděnou kořalkou, a vyprávěl jí o svých zá-
žitcích z pohřbů, visela mu tetka na rtech. Tu a tam se 
pokřižovala a to bylo vždy pro Pluha znamení, že má 
přihodit ještě něco pikantního. Jednou se rozpovídal 
o  Jendovi Rokycanovi a o jeho chorobném chtíči. Jak 
se do vyprávění zabral, přestal si všímat tetky a neviděl, 
jak bledne a bledne. Nakonec mu s křikem utekla a ně-
kolik týdnů se s ním odmítala opět sejít. Musel ji pozvat 
na Vyšehrad do jedné nóbl restaurace na oběd, kde po-
chopil, že je do tetky bezhlavě zamilován, a pokud bude 
chtít, aby jejich vztah došel i fyzického naplnění, bude 
ji muset požádat o ruku. 
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