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kapitola 1

Ráda bych poznala chytrolína, který vymyslel tvrzení, že 
„všechno se děje z nějakého důvodu“, a řekla mu, co si 

o  tom myslím. Člověk, kterému se zhroutil celý svět, má 
sotva náladu poslouchat, že je to vlastně dobře. Například 
byste dejme tomu měli kouzelný stroj času, který by vás 
mohl odnést do minulosti, abyste napravili své chyby, ale 
vůbec byste ho nesměli použít. Jasná hloupost. Tomuhle ve 
skutečnosti nikdo nevěří.

Ono vlastně neexistuje nic vhodného, co byste mohli říct, 
když se všechno totálně a definitivně podělá. Je lepší po-
kračovat dál, pokoušet se napravit chyby a doufat, že nako-
nec všechno nějak vyjde. Mám pocit, že bych v téhle chvíli 
měla deklamovat něco moudřejšího, ale nevím co. Nic lep-
šího nemám v zásobě. No, a to s tím strojem času? Tak je to 
přece vždycky.

Ale stejně bych se ráda vrátila v čase a napravila chybu, 
k  níž došlo před několika dny. Nedokážu říct, jaká doba 
vlastně uběhla. Čas je pro mě zrovna teď tak trochu… v ne-
pořádku. Ale jednou v pátek, tedy před nějakou dobou, jsme 
s mým nejlepším kamarádem směřovali na party, která se 
konala při zahájení školního roku, taky se tomu říká setkání 
absolventů se sportovním programem.

Přesvědčila jsem Lonnieho, aby šel se mnou, přestože ani 
jeden z nás se o sport nějak zvlášť nezajímáme. Spíš o hry, 
to je přesnější. Sporty – mimo videoher – nestály v našem 
hodnotovém žebříčku nijak vysoko. Ale já jsem si vzala 
do hlavy, že sportovní setkání absolventů patří ke špičko-
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vým zážitkům ze střední školy, jak se to pořád omílá ve 
filmech, no tak proč tam nezajít? Jako zbrusu novou stu-
dentku prvního ročníku mě vyhlídka na střední školu potají 
docela vzrušovala. Podle mě se to podobalo situaci, kdy člo-
věk postoupí do vyššího levelu videohry – najde tam truhly 
ve skutečné velikosti pro velké zásoby a  ještě větší bossy 
(tak nějak si představuji i přijímačky na univerzitu), však 
mi rozumíte. Lonnieho ale vyhlídka na tohle setkání nějak 
zvlášť nelákala. Tak jsem mu své žadonění osladila, a to do-
slova. Slíbila jsem, že když půjde se mnou, upeču své vy-
hlášené čokoládové sušenky a vezmu deku, abychom na ní 
mohli sedět těsně u sebe s čokoládou mezi zuby. Ráda bych 
si myslela, že ho nalákaly ty sušenky a deka, ale nejsem si 
tím jistá. Pochopte, mezi třeťáky na střední škole se nena-
jde moc takových, kteří by se nechali vidět s holkou z pr-
váku a nevadilo jim to. Jenže my jsme spolu kamarádili už 
od doby, kdy mně bylo šest a jemu osm. A tak jsme se nějak 
vymykali z  běžných parametrů středoškolských kamarád-
ství. Ovšem podstatou toho všeho je, že to, co se přihodilo, 
byla jen moje vina. Všechno, k čemu došlo, padá čistě na 
moji hlavu.

Lonnie se objevil kolem páté. Vyšla jsem z domu se su-
šenkami a dekou, sedla k němu do auta a nechala ho vyjet. 
Hned jsme začali mluvit o Minecraftu. Bavíme se většinou 
o něm.

„Vystavěla jsi všechny pasti?“ zeptal se.
Rozklepala se mi brada. Neudělala jsem to. Hlavně proto, 

že jsem na to zapomněla.
„Vlastně jsem si říkala, že by bylo lepší budovat něco na 

základně. Tak jsem se pustila do skleněné podlahy skleníku, 
abys skrz ni viděl všechno, co je dole.“

„Chceš říct, žes nedodělala to, cos tvrdila, že doděláš? Už 
zase?“ Lonnie to říkal spíš jako zklamaný táta než jako ka-
marád a zahnal mě do defenzivy.
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„Já se k  tomu vrátím hned, jak dodělám ten nový skle-
ník,“ slibovala jsem. „Nechápu, proč na mě kvůli tomu tak-
hle vyjíždíš.“

„Bianko.“
„Lonnie.“
„Musíš se držet plánu. Celý tenhle svět co nevidět vykolejí. 

Jestli chceme mít něco, co bude doopravdy dobře fungovat, 
musíme vybudovat právě to, do čeho jsme se pustili. Copak 
to není celá podstata testovacího světa? Napřed všechno vy-
zkoušet, zdokonalit, a pak se pustit do opravdové hry?“

„Myslela jsem, že podstata testovacího světa je zkoušet 
tam hlouposti, abychom poznali, co funguje a co ne. Prostě 
se vyblbnout do aleluja, nechat věci vybuchovat, dělat binec 
a nikdy to po sobě neuklízet.“

Lonnie zavzdychal. Přejel si dlaní po nakrátko ostříha-
ných vlasech a na okamžik pevně sevřel víčka, jako by ho 
něco zabolelo. Když oči zase otevřel, měl je šedivé jako 
mraky, jako obloha, a ne ocelově šedé, jaké bývají, když má 
dobrou náladu.

„Myslel jsem, že chceš budovat ten projekt,“ prohlásil. 
„Říkalas, že chceš vystavět celý svět. Nové krajiny. Celé 
vesnice. A zavést soustavu společenských pravidel a potom 
s tím vším hrát.“

„Ano, ale…“
„Ale nejdřív to musíme vybudovat. Aby se nám to poda-

řilo, potřebujeme mít plán, Bianko.“
Nechtěla jsem, abychom se začali hádat. Nevěděla jsem, 

co bych měla říct, aby přestal funět jako vzteklý drak, který 
rozdmýchává oheň a pak ho na mě vychrlí.

„Nikdy nepostupuješ podle plánu. Napřed řekneš, že bys 
chtěla něco udělat, a  já souhlasím: ‚Dobře, dobře, tady je 
plán.‘ A ty na to: ‚To je parádní plán!‘ A potom ani nepřed-
stíráš, že bys dělala na tom, co jsem naplánoval.“

Ajaj, tohle vypadalo na pořádnou hádku.
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„A přece jsem tady a dělám ti šoféra,“ dodal.
„Zrovna ti dali řidičák. Potřebuješ trénovat,“ namítla 

jsem. „Navíc si vezmi, jak daleko se ti rozšíří obzory, když 
konečně půjdeš na opravdové sportovní utkání!“

„Odkdy máš ráda sport?“ zeptal se.
Pokrčila jsem rameny. „Od chvíle, kdy jsem postoupila do 

té větší školy, a chci vědět, jaké to je, když jsi někde spo-
lečně s masami.“

„A víš, že ‚masy‘ je jenom jiné slovo pro dav? Věř mi, na 
střední to vůbec není tak bezvadné, jak se může zdát.“ Oto-
čil se a rozhlížel se po Elm Road. „Kde je vůbec ten idiot-
ský stadion?“

„Ještě přes dvě křižovatky rovně a pak doprava,“ odpově-
děla jsem nafoukaně.

Před semafory zabrzdil a vytúroval motor. I podle  toho, 
jak se pohyboval, se zdál být otrávený. Skousla jsem si dolní 
ret a namotávala na prst jeden z mnohých cůpků a zase jej 
odmotávala.

„Abys věděl, oni staré dětské hřiště srovnávají buldoze-
rem,“ řekla jsem najednou.

Na semaforu přeskočila světla a Lonnie se prudce rozjel.
„No a?“
„Nechceš se podívat, jak tam všechno mizí?“
„Proč?“
„No, protože tam jsme prožili svá největší dobrodružství, 

ne?“ pokrčila jsem rameny. „Protože už to tam nikdy nebude 
vypadat jako dřív. Protože to napřed bývalo naše místo.“

„Jo, to jistě.“
„Pamatuješ si ještě, kudy se tam dostaneme?“ utahovala 

jsem si z něho. Upřel na mě ty své ocelově šedé oči a já jsem 
se zasmála. Tenhle jeho pohled znám. Znamená to, že naše 
malá hádka je zažehnána.

Místo aby odbočil vpravo na Grandview, vzal to na křižo-
vatce vlevo.
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Hřiště už vyhlíželo jako město duchů. Houpačky zmizely. 
Zůstaly po nich jen skvrnitě modré stojany ve tvaru písmene 
A, z nichž oprýskávala barva. Lanová lávka ležela napůl po-
hřbená v černé gumové drti, s jedním koncem dosud upev-
něným na něčem, co bývalo lezeckou stěnou, dokud na tom 
držely všechny chyty a stupy.

Vyškrábala jsem se na vršek žebříku, který se kymácel, 
protože nebyl pořádně uchycený, a sešla jsem k rourové sklu-
zavce, z níž jsem vyjela u Lonnieho nohou v teniskách.

„Svezeš se taky?“ zeptala jsem se.
Zavrtěl hlavou. „Překvapuje mě, že tohle je první reno-

vace, kterou dělají od doby, kdy jsme byli malí,“ pozname-
nal. „Podle mého to tady měli zdemolovat už dávno.“

„Ale je to přece naše místo!“ namítla jsem.
„Bylo,“ opravil mě Lonnie, i  když laskavě. Na tomhle 

hřišti jsme se potkali, tady se z nás stali kamarádi. Tohle 
místo představovalo náš první společný svět. Tady jsme si 
hráli na vojáky, na provazové lávce zas na piráty, skákali 
jsme z houpaček jako artisté z trapézu a bránili pevnost před 
útokem imaginárních zombií. A vlastně jako jeden z prv-
ních projektů v Minecraftu jsme vytvořili lepší verzi toho-
hle hřiště. Zemi tam samozřejmě pokrývala samá láva.

I po tak dlouhé době jsme na sobě pořád lpěli, přestože 
naše hřiště se rozpadalo.

„Pamatuješ, jak jsem zkoušela udělat salto z prolézačky, 
a tys mě chytil, když jsem padala?“ zeptala jsem se, jestli 
i on si pamatuje jednu nostalgickou vzpomínku.

„Jo, a že jsem se staral, tak jsem si vykoledoval zlomené 
zápěstí,“ odpověděl Lonnie a vrtěl hlavou. „Ani tehdy jsi moc 
nedala nějakému plánování, pořád jsi chtěla všechno hnát do 
krajnosti a nikdy jsi nepřemýšlela o tom, co se může stát.“

„Koukej, kdybych chtěla, aby mě někdo poučoval, tak 
jsem mohla jít rovnou do školy,“ odsekla jsem se založe-
nýma rukama.
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Lonnie pokrčil rameny a  nakopl čepičku z  vybledlého 
žlutého plastu, která z něčeho upadla, a vydal se k místu, 
kde stávala skupina prolézaček. Většina konstrukcí ležela na 
hromadě. Šla jsem za ním a mlčky se dívala na tu skládku. 
Zrovna zapadalo slunce a  celé hřiště zalévalo oranžovým 
světlem. Všude bylo ticho.

Měl pravdu. Tohle místo už dávno nebylo naše.
„Pojďme pryč,“ řekla jsem.
„Na setkání absolventů školy, to jo!“ poškleboval se.
Natáhla jsem k němu ruku, a když mě vzal za prsty, jako 

by mnou projel elektrický proud. Šli jsme zpátky k  autu 
a houpali spojenýma rukama. Většina lidí by považovala za 
dost uhozené, že se spolu my dva takhle scházíme. Dvou-
letý rozdíl je na střední škole totéž, co propast. Zvlášť když 
chodíme každý do jiné školy. Je to jako pokoušet se o roz-
hovor s někým na protější straně Velkého kaňonu a nemít 
nic než dlaně složené do kornoutu před pusou. Nahodil mo-
tor, otočil se v úzké uličce do protisměru a už jsme ujížděli 
pryč.

Vylovila jsem telefon a otevřela aplikaci s Minecraftem.
„Jestli mě chceš celý večer trápit tím, že jsem nepostavila 

tvoje blbé pasti, tak bys měl aspoň ocenit tu pitomou skle-
něnou podlahu, kterou jsem položila ve skleníku.“

Zamávala jsem mu telefonem před obličejem.
„Koukni se!“
„Bianko, nech toho. Řídím.“ Lonnie odrazil rukou tele-

fon stranou.
Zahnul ostře vlevo, až zapištěly pneumatiky. Na oka-

mžik nás oslepila oranžová záře zapadajícího slunce, auto 
ve smyku trochu uklouzlo a Lonnie otočil volantem, aby to 
srovnal. Pak jsme si – ale už pozdě – všimli, že proti nám 
něco přijíždí, takže jsme museli projet křižovatku na červe-
nou, ale protože nám slunce bilo do očí, nedokázali jsme 
poznat, co to je; jedno bylo jisté – nešlo o žádnou maličkost. 
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Všechno jsem vnímala jako ve zpomaleném filmu, těch ně-
kolik vteřin se natáhlo na celé roky, dokud z reproduktorů 
audiosoustavy náhle nezavřeštěl robotický ženský hlas.

„Varování před blízkou překážkou! Doporučuji úhybný 
manévr!“

Atmosféra v autě se v okamžiku zlomila z elektrizujícího 
vzrušení v ostrý pocit strachu – přímo proti nám se řítilo 
auto příliš rychle na to, aby se s tím dalo něco dělat.

Když se protijedoucí vůz natolik přiblížil, že nám zastínil 
slunce, zahlédla jsem i obličej jeho řidiče, ačkoli ne docela 
jasně. Měl tmavé oči a  rovné vlasy, které se mu ježily do 
všech stran. Při nárazu jeho zeleného auta do našeho mod-
rého se mu hlava zvrátila dozadu. Vzpomínám si, jak při 
srážce skřípal zmačkaný plech a lisoval se modrý do zele-
ného a ten zas do modrého a kolem nás začaly létat trosky. 
Sklo, kov. V jedné chvíli jako by se roztříštilo i samo slu-
neční světlo, rozpadlo se do paprskových fraktálů a ožehlo 
mi oči i kůži. Pak jsem ucítila kouř. A chuť krve. Něco mě 
drásalo do těla a měla jsem dojem, jako by mi někdo chtěl 
vykuchat břicho. Napadlo mě, jestli třeba nejsem vejpůl. 
Otočila jsem se, jestli nepřijdu na to, co se stalo, nebo že se 
podívám Lonniemu do obličeje a z výrazu očí poznám, jak 
moc je to špatné. Ale neviděla jsem ho. Jako by prostě zmi-
zel a zbyla jsem tam jen já. Taky modré a zelené auto, která 
teď vypadala jako jedno a  tvořila cosi jako roládu. Všude 
cinkalo sklo a sypalo se kolem mě jako déšť. Šokovalo mě, 
když jsem zjistila, že ten chlap z druhého auta leží skoro na 
mně, jako bychom předtím jeli v autě spolu. Byl prostě rov-
nou tam. Stačilo by mi natáhnout ruku a dotkla bych se ho. 
Zkusila jsem to. Jenže jsem nedokázala pohnout rukama. 
Nehýbalo se nic, jen ta dvě auta, která se jako ve vlnách 
k sobě tiskla a zase vzdalovala. Zkusila jsem na Lonnieho 
zakřičet, ale z pusy mi nevyšel žádný zvuk.

A pak všechno zčernalo.
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kapitola 2

Nade mnou plane jakási svatozář. Napřed propadnu pa-
nice, než si uvědomím, že to musí být pouliční lampa. 

Ležím tedy na zemi. Jenže vůbec nic necítím. Ani zem pod 
sebou, ani vlastní tělo. Ani pohnout se nedokážu. Když zku-
sím něco říct, pusa mě neposlechne. Nade mnou se naklání 
žena s blond vlasy staženými do ohonu a mračí se. Zvedne 
hlavu, pohybuje ústy a beze slov někomu cosi sděluje. Ba 
ne, normálně mluví. Ale já ji neslyším. Jako by mi fungo-
valy jenom oči, a i tak… Všechno se zdá nejasné a rozhled 
mám omezený, jako bych se mohla dívat jen nad sebe.

Zkouším něčím pohnout. Je jedno čím. Prstem. Jazykem. 
Nic mi nefunguje. Říkám si, jestli už nejsem mrtvá a moje 
duše se jen ještě chvilku nezdržela, než zmizí… no tam, 
kam duše odcházívají. Třeba dostala taky ránu a nemůže se 
hýbat. Možná je stejně paralyzovaná jako já.

Ta plavovlasá paní má na sobě košili s nášivkou, na níž čtu: 
NEMOCNICE SVATÝCH ANDĚLŮ TECHNIK RYCHLÉ 
ZDRAVOTNICKÉ POMOCI. Nejspíš mi rukama pohybuje 
nad tělem a něco dělá, netuším však co, protože pořád nic ne-
cítím, ani nedokážu pohnout očima, abych viděla něco víc.

Zajímá mě, jestli jsme ještě pořád na místě nehody, jestli je 
Lonnie někde poblíž, jestli je na tom podobně jako já a zda je 
tady i ten druhý řidič, jestli při střetu vůbec něco cítil, jestli 
rodiče a sestra vědí, kde teď jsem, a jestli tady umřu.

Moje zorné pole se zakymácí a změní, jako by mnou po-
hnuli. Svatozář pouliční lampy je pryč. Nade mnou se klene 
skoro černá obloha, daleko tmavší, než když jsme s Lon-
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niem odcházeli z hřiště. Snažím se odhadnout, jak dlouho 
může trvat, než obloha večer takhle ztmavne. Několik mi-
nut? Nebo hodin? Jak dlouho už tady vlastně ležím?

A tu se mi začnou vracet zbývající smysly.
Napřed nade mnou zazvoní hlas té ženy z RZP. „Připou-

tejte ji na lehátko!“
Kromě toho se ozývají sirény, hluk lidí přecházejících ko-

lem a vykřikujících něco, co nedokážu pochytit, a nezamě-
nitelné vrzání trhaného kovu. Pod podrážkami jim skřípá 
štěrk a  pode mnou něco cvakne, jak nějaká věc zapadne 
na své místo. Pohybují mnou, pomalu a hladce. Hvězdy se 
pootočí.

Potom nosem zachytím pachy. Výbuch štiplavého kouře 
a pach gumy. Pot a cosi hlinitého.

Taky ucítím v puse chuť krve. Pohnu jazykem a pokou-
ším se ohmatat vnitřek úst. Všechno je hrozně citlivé, špič-
kou jazyka narážím na zubaté výčnělky a  prázdná místa 
v opuchlých dásních.

A  přicházejí další zvuky. Křik. Pláč. Sténání. Siréna 
utichne a  roboticky znějící hlas klidně pronáší, že pomoc 
je na cestě.

Na sněhově bílém laku sanitky se odrážejí rudé záblesky 
majáků.

Vnitřek sanitního vozu. Hladká bílá střecha. Nad hlavou 
skříňky se zdravotnickým materiálem, zajištěné proti ote-
vření kovovými západkami. Nade mne se sklání tvář té paní 
z lékařské pohotovosti a ještě nějaký muž. Ona se usmívá, 
on se mračí, ale já z toho vnímám jakousi směsku, protože 
nemůžu zaostřit pohled na jednoho ani druhého, pořád se 
mnou něco cloumá, houká siréna, takže zřejmě jedeme ke 
Svatým andělům.

Najedeme na hladkou silnici a  potom vidím méně 
roztřeseně.

To ten muž. Ten se usmíval.
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Potom mě zvedají a vzduch kolem mě je prosycený pa-
chem dezinfekce. Světla v nemocnici ostře bíle září. Někdo 
by jim měl říct, že tahle světla rozhodně nikoho neuklidní. 
Měli by tu mít svítidla se svatozáří, jako byla ta pouliční 
lampa. Když zavřu oči, slyším povrzávání nohou obutých 
v  teniskách, které spěchají vedle mého vozíku, jehož ko-
lečka šustí a hrkají na podlaze nemocnice. I přes zavřená 
víčka mi do očí proniká světlo, takže dokážu poznat, kdy se 
nade mě někdo nakloní, protože mi na tvář padne stín.

A naráz začínám opět všechno cítit. Začíná to jako vlna, 
která se mi převalí přes končetiny. Na nohou i  pažích 
mám pocit, jako by mi z nich někdo sloupl kůži. Vnímám 
všechno, a  to všechno je jen samá bolest. Vykřiknu a bě-
žec s mým vozíkem přidá na tempu. Bolest se mi stěhuje do 
žaludku a odtud vystřeluje šípy až do vršku hlavy. Nemám 
na těle asi ani kousíček, který by nebolel. Nohy, paže, trup, 
krk, hlava, ústa, oči. Jako bych prošla mlýnkem. Nedokážu 
přestat křičet, přestože mě pak o to víc bolí v krku. Ale ne-
můžu to zarazit. Myslím, že se pokouší mě nějak utišit. Cí-
tím, jak se mnou hýbají, strkají do mě, a taky chápu, že se 
mi pokoušejí něco říct, jenže kvůli svému hlasitému křiku 
žádnému jinému hlasu nerozumím. Zvládám jen dát najevo, 
jak se cítím a jak mě všechno bolí, a říkám si – Je tohle umí-
rání? Snažím se jim říct: Zastavte to!

A pak to naráz všechno skončilo.

Probudila jsem se v malém, béžově vymalovaném pokoji se 
svislými vinylovými žaluziemi a kolem mě pípaly všelijaké 
přístroje. Po obou stranách béžového plastového stolku s no-
hama opatřenýma kolečky stála čalouněná křesílka s dřevě-
nými područkami. Já jsem byla zakrytá modrou přikrývkou. 
Neměla jsem potuchy, v jakém jsem stavu, jenom nohy se mi 
zdály mnohem větší než obyčejně, tak jsem si domyslela, že 
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je mám v sádře. No paráda. Ruce jsem taky neviděla, a když 
jsem s nimi zkoušela hýbat, nic. Buďto mi úplně chybí paže, 
nebo mi dali nějakou anestezii, která ještě nepřestala půso-
bit. Cítila jsem se úplně grogy, a navíc jsem odevšad vnímala 
tupou bolest. Ještě že jsem svedla hýbat aspoň očima, abych 
se mohla podívat kolem. V pokoji jsem byla sama. Jen já 
a pípající monitory a na stolku na kolečkách postavený oro-
sený růžový plastový džbán. Ale žádný pohárek. Vyplázla 
jsem jazyk. Rty jsem měla úplně suché. Ráda bych si dala 
trochu vody, ale hlas mi zřejmě nefungoval, a tak bych o ni 
nemohla požádat, i kdybych nebyla sama. Šátrala jsem prsty, 
jestli nenahmatám tlačítko k přivolání sestry nebo něco po-
dobného, aby někdo – je jedno kdo – zjistil, že už jsem se 
probrala, a začal se o mě starat, nebo mi řekl, co se stalo, 
a tak vůbec, ale pořád jsem prsty necítila a nemohla jsem ani 
zjistit, jestli je vůbec ještě mám.

Ráda bych věděla, jak vypadám.
Ráda bych věděla, kde všichni jsou.
A ráda bych věděla, co se stalo s Lonniem.

Když jsem se znovu probudila, můj pohled padl na nemoc-
niční kachlíkovaný strop. Kachlíky toho druhu, jejichž barva 
je křížencem šedé a béžové – že by šežová? napověděla mi 
zmatená mysl –, tvořily mřížku, která jako by člověka svá-
děla, aby je začal počítat, zvlášť když nevidí nic jiného. Sví-
tila tu tlumená světla a nedokázala jsem poznat, jestli je to 
stejný pokoj, v jakém jsem ležela předtím, nebo mě někam 
přestěhovali. Zdál se mi menší, a jako by tu bylo méně těch 
hučících a pípajících mašin, než když jsem byla posledně 
při vědomí. Takže přece nějaký pokrok, napadlo mě. Zku-
sila jsem se pohnout, ale znovu neúspěšně, a tentokrát jsem 
ze svého těla neviděla vůbec nic, protože jsem ležela na zá-
dech jako placka. Možná už nohy vůbec nemám. A možná 
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ani tělo. Napadlo mě, jestli je technicky možné, aby člověk 
přežil jen jako samotná hlava.

Uvažovala jsem, jestli ze mě ty léky, co mi dávají, nedělají 
cvoka. To mi připadalo jako přiměřené ohodnocení mých 
duševních schopností.

Otevřely se dveře a zase zavřely a zaslechla jsem matčin 
šepot: „Jak dlouho to ještě bude trvat, co myslíte?“

„Uzdravování bude obtížné, paní Marshallová. Utrpěla 
rozsáhlá zranění. Musíme postupovat pěkně den po dni.“

Zaslechla jsem cosi jako tlumené vzlykání a do toho ot-
cův hlas: „Carrie by ji ráda viděla. Přivezu ji sem zítra po 
škole.“

Carrie přece v sobotu nechodí do školy. Ráda bych se ze-
ptala, o čem to mluví. Ale pak mě napadlo, že už asi nebude 
pátek a  zřejmě ani víkend. Zkusila jsem říct hej, lidi, ale 
z pusy mi vyšlo celkem elegantní „unchh“. Jako bych byla 
omezena na slovník vesničanů z Minecraftu.

Rodiče přiběhli k mé posteli, asi je rozrušilo, že jsem se 
vůbec dokázala ozvat.

Hej, zkusila jsem to znovu. Ozvalo se „unch“.
„Bianko!“ řekla matka tiše. Po tvářích se jí koulely slzy 

a nechávaly jí v mejkapu světlejší stružky.
„Jak se cítíš?“ zeptal se táta.
Zkusila jsem přikývnout. Bolelo to.
Pak ke mně přistoupila žena v bílém plášti a  rodiče po-

odešli. Měla velikánské tmavě hnědé oči a přes rameno jí 
spadal černý cop. Když se sklonila níž, cop se svezl stranou 
a odhalil jmenovku. Stálo na ní DR. NAYOVÁ.

„Ahoj, Bianko,“ řekla. „To mě těší, že tě vidím vzhůru.“
Chtěla jsem se zeptat: „Jak dlouho jsem byla mimo?“, ale 

vydala jsem jenom sténání. A  musím přiznat, že jsem ke 
všemu bohužel trochu slintala. Matka se ke mně naklonila 
s papírovým kapesníčkem, aby mi utřela sliny, a tvářila se 
ustaraně.
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„Od té nehody už uběhl skoro celý týden,“ řekla doktorka 
Nayová, jako bych plynně mluvila. „Podařilo se tě konečně 
stabilizovat natolik, že jsme tě mohli probudit.“

„Jak moc jsem zraněná, paní doktorko?“
Lékařka několikrát ťukla do tabletu a kamera připevněná 

k okraji přístroje vykreslila hologram. Před očima se mi ob-
jevila miniaturizovaná verze mě samotné. Měla jsem z toho 
divný pocit, jako bych koukala na plánovací dokumentaci 
k vlastnímu já.

„Měla jsi velké štěstí, Bianko. Kdyby tě stejná nehoda po-
tkala před několika roky, tak bychom možná ještě neměli 
potřebnou techniku, abychom ti pomohli.“

Já jsem se tedy vůbec šťastná necítila, protože jsem měla 
celé tělo v sádrovém krunýři a  tak vůbec, ale věřila jsem, 
že má pravdu. Doktorka Nayová klepla ještě několikrát do 
tabletu a na různých místech hologramu se rozzářilo skoro 
deset různých bodů. Takhle novinka byla hodně špatná: 
obě paže zlomené, zlomená stehenní kost, tři zlomené kosti 
v pravé noze, dvě zlomená žebra, zhroucená plíce a otřes 
mozku. Vypadalo to jako nějaká počítačová hra Totálně 
zmrvená operace.

„Výborné je, že jsi taková bojovnice,“ prohlásila doktorka 
Nayová.

Nevybavilo se mi, že bych někdy oplývala nějakou bo-
jovností, nevěděla jsem, kdo všechno stál kolem mě, ani 
jak jsem se dostala do téhle ohyzdné malé místnosti, kde 
to páchlo borovicovým osvěžovačem, léky a močí – dou-
fala jsem, že to poslední jsem nezavinila, ale tušila jsem, 
že ano.

Doktorka Nayová se ke mně zase shýbla a upravila prů-
tok na sáčku, z něhož vedla infuze. Hned jsem pocítila, že 
mě na pravé straně něco zastudilo, a usmála jsem se, pro-
tože jsem konečně cítila svou ruku. Chlad se šířil a celou mě 
zaléval, načež mě jako mlha pomalu zavalila podivná těž-
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kopádnost. Doktorka Nayová mluvila s rodiči. Nejspíš toho 
měla hodně na srdci. Pokoušela jsem se sledovat, co říká, 
ale měla jsem problém ji vůbec slyšet. Namáhala jsem se, 
abych něco cítila. Ale všechno marné. Bylo to jako plavat 
proti proudu za silného přílivu. A pak světla zase zhasla.

Do třetice všeho dobrého, pomyslela jsem si, když jsem se 
znovu probudila. Tentokrát mě obklopovalo jasnější světlo, 
měla jsem v posteli podepřená záda a mohla jsem se roz-
hlédnout po béžovém pokoji s čalouněnými křesílky, stol-
kem na kolečkách a opět oroseným růžovým džbánem. Déjà 
vu. Až na tátu, který seděl v jednom z křesílek a četl si ma-
gazín InfoTech. Na to, že je starý chlap, se pořád udržuje 
v kontaktu s nejnovějšími technickými krámy. No, vlastně 
je to asi jeho práce.

„Ahoj,“ řekla jsem. Tentokrát už mi vyšlo z pusy srozumi-
telné slovo, což mě překvapilo, a tak jsem ještě přidala divný 
zvuk – napůl škytnutí a napůl zasténání. No jo. Prostě něco 
tak divného, jak si jen dovedete představit. To mi věřte.

Otec z křesílka prakticky vyletěl. „Ahoj,“ odpověděl. „Jak 
jsi na tom?“

Pokrčila jsem rameny, nebo aspoň myslím, že jsem něco 
takového udělala. Obávám se, že ve skutečnosti jsem se ani 
nehnula.

„Co se stalo?“ zeptala jsem se, ačkoli jsem to samozřejmě 
věděla, ale nedokázala jsem přijít na lepší otázku.

„Pořádně ses pomlátila,“ odpověděl tiše, jako kdyby mi 
hlasitá řeč mohla přitížit. Natáhl ruku k jedné z pípajících 
mašinek a dotkl se obrazovky. Znervóznilo mě to, ale nic se 
nedělo. „Nějakou dobu si tady pobudeš.“ Vzdychl. „Máš za 
sebou pár operací, a ještě budeš mít sádru.“ Položil mi tep-
lou dlaň na čelo. „Taky budeš muset podstoupit plastickou 
operaci. Aby ty jizvy nevypadaly tak hrozně.“
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Asi jsem sebou škubla nebo něco v tom smyslu, protože 
naráz zbledl.

„Není to zas tak strašné. A všechno se to spraví. Oni tvrdí, 
že už jsi za vodou.“ Uchechtl se, klepl srolovaným magazí-
nem do plastového rámu postele a o krok ustoupil. Očividně 
už mi nechtěl nic víc říct.

„Co Lonnie?“ zeptala jsem se.
„Cože?“ Zatvářil se ohromně bolestně. Pak několikrát za-

mrkal a tvářil se ještě hůř. „Bianko…“
Otevřely se dveře a vešla doktorka Nayová. „Dobré ráno, 

Bianko. Jakpak se cítíš?“
Chtěla jsem jí žertem odpovědět Jako by do mě vrazilo 

auto, ale pak jsem si to rozmyslela.
Otec couvl, aby ke mně mohla blíž. Nasadila si stetoskop, 

který měla pověšený kolem krku, a poslouchala mě na hrud-
níku. „Konečně dobře dýcháš.“

Copak jsem nedýchala? S  mým dýcháním nebylo něco 
v pořádku? podivila jsem se.

Podívala se na tátu a přikývla. „To děvče je přeborník, to 
vám řeknu.“ Pak se obrátila k tabletu, který předtím odložila 
na stolek, a několikrát poklepala prstem na displej. Znovu 
se objevil můj divný obrázek, modrý a  vznášející se nad 
přístrojem. Doktorka Nayová mi vysvětlovala řadu operací, 
které mi provedli, zatímco jsem byla mimo.

„Všechny testy ukazují, že se stav postupně zlepšuje,“ 
prohlásila. „Teď už jde jen o doléčení, což znamená, že za-
tím zůstaneš tady v nemocnici.“

Táta se na mě smutně díval a ve mně byla malá dušička. 
Kolik za tohle všechno budeme muset zaplatit? Kolik školy 
kvůli tomu promeškám?

„Dostává ty nejsilnější prostředky proti bolesti, jaké je 
možné v jejím stavu podávat,“ pokračovala doktorka a dí-
vala se přitom na otce. „Ale sestry stejně hlásí, že se kaž-
dých pár hodin probudí a zkouší se pohnout. I teď v sobě má 
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tolik sedativ, kolik je ještě bezpečné. Budeme ale muset za-
jistit, aby se nehýbala.“

Nevzpomínala jsem si, že bych se probírala ze spánku 
a chtěla se hýbat. Neměla jsem ani potuchy, že bych se bu-
dila bolestí, ale tátův zděšený výraz mi potvrdil, že nejspíš 
tohle viděl naživo a na vlastní oči.

„Co chci říct: prozatím jí prostě nemůžeme dávat víc tiší-
cích prostředků, a když je teď vzhůru, mohla by mít… těž-
kou noc.“

Táta přikývl. Viděla jsem, jak se mu zaťaly svaly na čelisti 
a jak rukama stiskl zábranu na boku lůžka, až jsem si mys-
lela, že ji zlomí.

„Budu u  ní celou noc,“ slíbil. „Ráno přijde manželka. 
Zvládneme to.“

Potom doktorka Nayová odešla a  táta mi urovnal při-
krývku, která mě celou zakrývala. Pomalu se mi začal do 
těla vracet cit a  zvolna mi docházelo, o  čem to doktorka 
Nayová mluvila a proč se táta tvářil tak vylekaně. Jako by 
mě pomalu potápěli do vroucí lávy. Třeba si říkáte, no jistě, 
klidně bych si mohl nechat upálit palec, nebo i  chodidlo, 
žádný problém! Ale ten žár prostě postupně pohlcoval víc 
a víc mého těla. Kvůli veškeré té bolesti jsem si připadala 
hrozně slabá. Bolelo mě i to, když jsem se podívala tátovi do 
obličeje. Nemohl nic dělat a já jsem ho nenáviděla, že ne-
může nic dělat, a nenáviděla jsem sebe, protože jsem dobře 
věděla, jak je bezmocný a jak ho moje trápení mučí.

A co víc… Tohle všechno byla jen má vina.
Někdy během noci jsem se znovu probudila. Otec pospá-

val v křesílku s časopisem položeným na prsou. Měl zuté 
boty a potichu chrápal. Dveře do mého pokoje zůstaly ote-
vřené a do obličeje mi dopadal paprsek světla – hádala jsem, 
že od stolu noční služby. Pořád jsem nemohla najít tlačítko 
k  přivolání sestry, ale nějak jsem samu sebe přesvědčila, 
že už minula chvíle, kdy jsem dostala další léky, protože 
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