
  
    
      
    
  


  
    
      

      

      Copyright © 2017 by Catherine Burns


      All rights reserved.


      Translation © Lenka Faltejsková, 2018


      Copyright © ALPRESS, s. r. o.


      

      

      Všechna práva vyhrazena.


      Žádnou část knihy není dovoleno užít


      nebo jakýmkoli způsobem reprodukovat bez písemného


      souhlasu držitele práv, svýjimkou krátkých citací


      nebo odkazů, které tvoří součást kritického hodnocení.

      

      

      

      

      

      

      Zanglického originálu THE VISITORS


      přeložila Lenka Faltejsková


      Redakční úprava Hana Porebská


      Grafická úprava obálky Tomáš Řízek


      Vydalo nakladatelství Alpress, s. r. o., Frýdek-Místek,


      vedici Klokan, 2018


      shop@alpress.cz


      Vydání první


      

      

      ISBN 978-80-7543-886-7

    

  


  
    


    
      

      


      Věnováno památce mých rodičů, Cath aBoba za to, že mě naučili lásce ke knihám.

    

  


  
    
      VNOCI – 1


      Výkřik se vydral jako bílý pták zhlubin sklepení auvízl uvnitř Marioniny hlavy. Třepotal křídly vprostorách její lebky aMarion se divila, jak se dostal skrze tři poschodí velkého bytelného domu až do jejího zaprášeného podkrovního pokojíku. Pokud se výkřik dokázal dostat až kní, jistě si našel cestu ijinam: kJudith zvedlejšího domu nebo ke starému panu Weinbergovi, který včasných ranních hodinách soblibou venčil svého trpasličího špice na Grange Road. Zležení na boku Marion rozbolela kyčel, proto se přetočila na záda, vtéto poloze se ale pro změnu ozývala kolena. Povlak se shrnul do nohou postele avlněná deka škrábala, když se však Marion odkryla, dala se do ní zima. Snažila se nepřemýšlet otom, proč ten člověk vykřikl ajaké to asi je dole ve sklepě uprostřed noci. Nemysli na to, nabádala sama sebe, jinak se zblázníš jako prateta Phyllis. Pošlou tě tam, kde mají mříže na oknech, ajíst budeš plastovou lžící.


      Pak uslyšela Matčin hlas: John pro ně dělá to nejlepší; musíš mu věřit– je tvůj bratr avelmi chytrý člověk, vždyť vystudoval Oxford! Jestli nedokážeš důvěřovat Johnovi, svému jedinému žijícímu příbuznému, tak komu už?


      Jenže co když ten výkřik slyšela Judith nebo pan Weinberg? Co když někdo zavolal policii ata vnoci přijede? Zabuší na dveře abudou čekat, až někdo otevře, nebo dveře jednoduše vyrazí avpadnou dovnitř? Vytáhnou je zpostelí? Občas někde zaslechla: „Vytáhli je zpostelí uprostřed noci.“ Ale přece by jim policie dala čas vstát aobléknout se, ne?


      Možná bys měla mít něco slušného po ruce, navrhla jí Matka. Ty pytlovité černé kalhoty se skvrnou od marmelády na koleni aošuntělý hnědý svetr, který jsi před spaním hodila na podlahu, stačit nebudou.


      Azatímco by ji abratra odtáhli do policejní cely, dům, vněmž žila celý život, by prohledali do základů. Představa cizích lidí všude vdomě ji děsila. Co by si asi pomysleli otom nepořádku? Plíseň na stěně vkoupelně, všechny ty rozbité přístroje, které jí John nedovolil vyhodit, přesto je nikdy neopravil, plechovky vkuchyni astohy letitých novin blokující chodbu. Aumělohmotná krabice na horní polici vlednici, ta sčerným slizem azelenomodrou srstí; Marion vlastně ani netušila, co vní je, anyní už měla strach zkusit ji otevřít. Kdybych už nebyla mrtvá, zemřela bych hanbou, žes nechala věci zajít do takového stavu, dodala Matka.


      Marion viděla sebe samu na titulní straně novin (na fotografiích nikdy nevypadala dobře; dokonce ina portrétu zosmnáctých narozenin vyhlížela jako čtyřicetiletá matrona), krepaté hnědé vlasy jí trčí na všechny strany jako šílené acelý svět ji odsuzuje. Co by asi řekla Judith? Že měla Marion a jejího bratra vždycky za podivíny? ALydia? Ta hanba, kdyby se ovšem dozvěděla Lydia, by byla skutečně neúnosná.


      „To se nestane, Marion. Nikdo ten výkřik neslyšel. Nikdo nepřijede. Stejně, kdo by je hledal?“ ozval se Neil, vzal ji za ruce apohladil ji po nepoddajných vlasech.


      „Ale přijede, jestli ne dnes, tak jindy,“ opáčila. „Anikdo nepochopí, že jim John chce jen pomoct.“


      Marion Zetlandová poprvé zjistila, že je ošklivá, vosmi letech. Kdyby měla nějaké kamarády, zřejmě by to někdo zmínil dříve, ale matčiny nervy, křehké jako skleněná pavučina, nesnesly, aby se po domě na Grange Road potloukali „usoplení spratci“ jiných lidí, aby po dubovém schodišti dusaly špinavé nohy, ve velkých, dřevem obložených místnostech se rozléhal jekot, nebo dokonce že by někdo mohl rozbít či snad ukrást některou zmnoha zděděných cenností, atak Marion vídala jiné děti mimo školu jen zřídka, vyjma svého bratra Johna.


      Matka Sarah Mossové byla mladá ahezká. Oblékala se do šatů barevných jako celofán od bonbonů, akdyž se jednou vpátek odpoledne sklonila kMarion před branami základní školy Svaté Winifred, lesklé blond vlasy se jí zhouply jako vreklamě.


      Zato vlasy Marioniny Matky, která si je každý týden nechávala upravovat uPierra Michelina, připomínaly nedobytnou pevnost zpropletených železných aocelových kadeří, jež ustála bez pohnutí iten nejostřejší northportský vítr od moře.


      „Nechtěla bys zítra odpoledne přijít knám?“ zeptala se paní Mossová súsměvem.


      Marion se zadívala na Sarah, která stála za matkou užlutého automobilu acenila na Marion nově narostlé zuby vjasném vzkazu: „Radši chcípni, než aby sis ke mně přišla hrát.“


      Jako by ji Sarah držela za jednu ruku ata milá paní za druhou apokoušely se ji roztrhnout vejpůl.


      „Pravděpodobně vědí, že mé rodině patřil až do války Northport Grand,“ prohlásila Matka povýšeně. „Využívají ji, aby se dostali knám.“


      Otec však trval na tom, že by Marion měla jít. „Je věčně ponořená vtom svém vlastním světě. Potřebuje chodit ven, najít si kamarády.“


      Odvezl ji kSarah vneděli odpoledne, kouřil při tom cigaretu adruhou rukou řídil bentleye. Kožený interiér automobilu byl horký jako vnitřek boty apokaždé, když se vůz během té patnáctiminutové cesty trhavě zastavil aznovu nastartoval, zvedal se Marion žaludek. Zastavili před novým krabicovitým domem svelkými kamennými hlemýždi umístěnými na svažitém trávníku.


      „Zajedu si teď do kanceláře. Vyzvednu tě kolem sedmé,“ oznámil otec akousl se do černého kníru. Iovíkendech trávil dlouhé hodiny vkanceláři nad velkým skladištěm Prvotřídních látek Zetland.


      „Ale tati… Já nevím, jestli mě tam budou chtít tak dlouho.“


      „Tak je popros, aby tě tam nechali, než přijedu.“ Rozmáčkl dohořívající cigaretu mezi ostatními nedopalky vmalém kovovém popelníku připevněném ke dveřím automobilu azacvakl jej.


      „Bude se ti tam líbit, Smíšku, neboj se,“ řekl aštípl ji do tváří prsty od popela.


      Bentley odjel dříve, než došla na konec štěrkové cesty. Zazvonila aza prosklenými dveřmi se objevila postava. Když se dveře otevřely, stanul před ní opálený usměvavý muž vmodrých džínách ashnědou patkou. Skrčil se kní.


      „Ahoj, já jsem táta Sarah, ty budeš určitě Marion.“ Zlatohnědá ofina mu spadla do čela aMarion pocítila nutkání dotknout se jí, jestli je skutečně měkká jako hedvábné třásně.


      Marionin otec džíny nikdy nenosil; vždycky chodil vobleku, dokonce ina procházku po promenádě. Rodiče Sarah působili vporovnání sjejími rodiči tak mladě. Marioninu otci bylo padesát dva, když se narodila, ajejí matce třiačtyřicet. Byli ve stejném věku jako prarodiče většiny jejích spolužáků ajejich život halilo ono sépiové zabarvení minulé éry, kdy lidé jezdili na vysokých kolech aměli služebné.


      Marion se nechala zavést dovnitř. Domácnost byla nápadně prostá starožitností, dřevěného obložení azáclon sšílenými spirálovými vzory. Zde měli nábytek ze světlého borového dřeva avšude to hrálo barvami. Francouzskými okny viděla Sarah ajejí kamarádky venku na terase. Když Marion spatřily, shlukly se ksobě azačaly si šuškat.


      Zkuchyně přišla matka Sarah aotřela si dlaně, malé aměkké jako myšička, osvětle modré džíny. Rodiče Sarah vypadali jako módní panenky vobchodech shračkami. Ty, které stojí vedle sebe vcelofánových krabicích, oblečené vdokonale ladících modelech splastovými volnočasovými doplňky, jako jsou malé motorky nebo grilovací soupravy.


      „Ahoj, Marion.“ Zářivě se na ni usmála, jako by byly dávné přítelkyně. „Děvčata si hrají na zahradě sRobbiem. Běž za nimi, já mezitím dodělám oběd.“


      Marion se sevřel žaludek ve zvláštním mrazivém pocitu, jako by ji vysílali do bitvy.


      „Nenuťte mě tam chodit, prosím vás,“ žadonila by nejraději. „Nechte mě tady vevnitř. Můžeme se dívat na televizi ajá budu předstírat, že jste mí skuteční rodiče.“


      Otec Sarah ji vyvedl na terasu aona se ocitla na dlažebních kamenech nepravidelných tvarů arůzných velkostí, šikovně poskládaných jako mozaika. Sarah ajejí kamarádky se střídaly vhlazení šedé srsti velké roztomilé hračky. Když se Marion odvážila vkročit do té fantastické kamenné zahrady, hračka jakoby podrážděně nakrčila čumáček.


      „Jak se hýbe? Je to kouzelná hračka?“ zeptala se.


      „Je to činčila, jmenuje se Robbie ahýbe se, protože je živý,“ prohlásila Sarah tónem, který naznačoval, že něco takového nepozná jedině idiot. „Nenechte ji na něj sahat,“ nařídila ostatním. „Ještě by to udělala špatně aumačkala ho ksmrti.“


      Lucy Clementsová, jednoznačně nejvyšší zděvčat, si připravila opálené klouby kútoku apostavila se mezi činčilu aMarion. Ostatní si Robbieho hladily spřehnaným požitkem, nechávaly prsty klouzat po hebké srsti atu atam jimi spočinuly na místě.


      Marion odešla do vzdáleného kouta zahrady, kde zůstala sama. „Bílé kalhoty, kepr– červené kalhoty zčesané bavlny skvětem na kapse– růžová sukně zumělého hedvábí– černé kalhoty, serž– ne– plátno– kalhoty– černé– ne, bílé kalhoty– osuška– ručník– ručník,“ odříkávala pro sebe jednotlivé kusy prádla vtočícím se bubnu pračky paní Mossové. Vlátkách se vyznala, spoustu času uotce ve skladu trávila prohlížením vzorníků.


      Když je paní Mossová zavolala dovnitř na oběd, ochutnala Marion pokrmy, které vživotě nejedla: burákovou pomazánku, nápoj snázvem Lilt vplechovce sobrázky palem, který chutnal jako cukrové slunce. Sarah ajejí kamarádky se kMarion začaly chovat přelaskavě, byla to však jen přetvářka.


      „Judy, mohla bys, prosím tě, podat Marion ty sendviče sburákovou pomazánkou?“ pravila Sarah skousavým úsměvem vhezké tváři. „Zdá se, že umírá hlady.“


      „Nedáš si ještě linecké, Marion? Vždyť jsi měla teprve šest nebo sedm kousků,“ pronesla Lucy. Ostatní se smály, dokud je matka Sarah neumlčela.


      Po svačině šla Marion sostatními dětmi nahoru. Sarah prohlásila, že si budou hrát na nevěsty, hodí si krajkovou záclonu přes hlavu abudou se promenovat po pokoji mezi postelemi srůžovým povlečením svolánky, přičemž prostor mezi nimi měl představovat uličku vkostele, avruce budou držet vázičku sumělohmotnými konvalinkami, vypůjčenou zdolní toalety.


      „Kdo bude další?“ zeptala se Sarah, když už se vystřídaly všechny kromě Marion.


      „Marion ještě nebyla,“ hlásila Hazel Parkinsonová, která měla na nosíku tolik pih, že splývaly vjednu velkou hnědavou skvrnu.


      „Ona ale nemůže být nevěsta, není dost hezká. Kdo by si vzal tuhle tlustoprdku shlavou jako brambora?“ protestovala Judy Blakeová. Marion rozbolelo břicho jako jednou, když snědla jedovaté bobule ze zahrady, protože vypadaly jako bonbony.


      „Ne, musí, všechny musí,“ pronesla Sarah zlověstně.


      Marion si neochotně hodila záclonu přes hlavu apřevzala květiny, které nepříjemně čpěly laciným osvěžovačem vzduchu. Když procházela uličkou, Sarah prozpěvovala:


      

      Už přichází nevěsta,


      obličej má jak ztěsta,


      museli zatlouct vrata kostela,


      aby ta šereda uvnitř shořela.



      Matrace postelí se otřásaly, jak se dívky sedící na nich prohýbaly smíchy.


      Když se Marion vrátila domů, Matka právě cídila stříbrnou edwardovskou čajovou konvici. Tato nádoba, nádherně zdobená exotickými zvířaty aptactvem astojící na čtyřech tygřích tlapách, byla příliš cenná, než aby ji svěřila hospodyni paní Morrisonové. Matka poslouchala Marionino vyprávění aopatrně přitom přejížděla měkkou šedou látkou po lesklé křivce ucha konvice.


      Marion potřebovala slyšet, že se Sarah ajejí kamarádky pletou, že jí to zpívaly, jen aby ji ranily, místo toho na ni Matka pohlédla snepřítomně zklamaným výrazem, jako by šlo okus textilu, který vypráním ztratil tvar.


      „Nemůžeš za to, Marion; jsi zkrátka po matce svého otce. Sice nebyla hezká, ale zdědila továrnu. To je také jediný důvod, proč se sní dědeček Zetland oženil.“


      „Třeba budu hezčí, až vyrostu, jako ošklivé káčátko,“ zkoušela to Marion optimisticky.


      Na to Matka neřekla nic. Odložila konvici, zapálila si mentolovou cigaretu avyfoukla kouř. Marion spolu soblakem štiplavého kouře přepadlo pochopení, že lásku možná nikdy nepozná. Ovinula paže kolem Matčiných ostrých boků hledajíc útěchu. Avšak fyzické projevy nebyly vrodině Zetlandových podporovány aMatka ji od sebe záhy velmi opatrně odstrčila.


      Když se opět zaměřila na konvici, Marion utekla nahoru do svého podkrovního pokoje. Naaranžovala všechny plyšové hračky do kruhu na podlaze, vlezla si do něj aschoulila se do klubíčka shlavou mezi koleny. Dělávala to tak, kdykoli byla rozrušená. Jako by ji hračky chránily kouzelnou mocí. Atak tam seděla se zavřenýma očima, když kdosi vešel do pokoje. Marion nevzhlédla, věděla však, že to musí být její starší bratr John, protože cítila jahodové provázky, což byla jeho oblíbená cukrovinka.


      „Co se děje, Mar?“


      „Nejsem hezká. Nikdy se nevdám, protože jsem tlustá.“ Zhrdla se jí vydral vzlyk, který zněl, jako by někdo přejel pilou po kusu dřeva. „Nejspíš umřu sama.“


      Slyšela, jak bratr žvýká jahodového hada.


      „Kdo ti to řekl?“


      „Sarah Mossová ajejí kamarádky. Anedovolily mi hladit Robbieho, abych ho nezaškrtila.“


      „Robbieho?“


      „Činčila– je to plyšová hračka oživená kouzlem.“


      „Kde bydlí?“


      Marion popotáhla. „Jmenuje se to tam Copperdale. Kousek odtamtud nás táta vodí do Frankova dvora. Vepředu na zahradě mají obrovské šneky. Ale nejsou živí.“


      Když zvedla hlavu, John byl pryč. Vedle jejího ochranného kruhu ležel slizký červený jahodový provázek. Marion ho zvedla astrčila do úst. Ajakmile jí růžový cukr začal praskat na jazyku, cítila se oněco lépe.


      Oněkolik týdnů později, když se paní Mossová chystala odvézt Sarah ajejího mladšího bratra do školy, našla na čelním okně svého automobilu kůži činčily Robbieho. Nikdo netušil, jak se tam kůže dostala nebo co se stalo se zbytkem zvířete.


      Marion už kSarah víckrát nepřišla. Pokud ji ještě někdy zvali, vymluvila se, že je nemocná. Raději zůstávala ve svém „vnitřním světě“, jak to nazýval otec, sdveřmi pevně zavřenými před všemi narušiteli.


      

      @devushka.94 6. června


      Dobrý den, tady Soňa. Dnes takový normální den, celé dopoledne jsem všechny myla/krmila. Někdy hraju si sbílými krysami aty už nekoušou do prstů, protože vědí, že jsem kamarádka. Hodně dětí chodí do obchodu dívat se na štěňata. Paní Borisová říká, že když děti nechtějí odejít, mám se zeptat, co chtějí, akdyž nic nekupují, mám se na ně rozčileně dívat, dokud neodejdou. Ale neumím tak rozčileně dívat jako paní Borisová aděti neodcházejí. Strkají prsty do klece akřičí, aby štěňata štěkala, papouška nutí opakovat kaakaaakaa akočky syčet amně ztoho rámusu může puknout hlava.


      Vnoci jsem dívala se na televizní pořad okoních. Jednou bych ráda skoňmi pracovala. Velká zvířata se mají líp, že běhat venku ane vklecích jako malá. Omlouvám se za ne moc dobrou angličtinu, budu snažit, prosím otrpělivost!


      8. srpna


      Dnes je moc horko ataťka gekon umřel. Já pláču, protože umřel, ale taky jsem smutná kvůli jiným věcem. Boris říká, že to moje vina, protože taťka gekon neměl dost vody. Boris říká, že taťka gekon stát hodně peněz. Paní Borisová říká, že ty peníze musím zaplatit já.


      9. srpna


      Zase horko amě bolí hlava, protože mě pokousal zlý štěně. Ispokousanou rukou musím čistit akrmit ačistit. Boris říká, že to moje vina. Všechno Soni vina. Štěně moc roste. Jestli někdo ho nekoupí brzy, bude moc velký anikdo ho nebude mít rád. Nikomu nesmíme říkat, že kouše. Dokonce irybičky se bojí, když zlý štěně štěká.


      9. září


      Pán koupil zlý štěně svojí holčičce knarozeninám. Ale pak štěně kouslo holku do nohy apán ho vrátil do obchodu. Hrozil, že půjde na policii, jestli mu Boris nevrátí peníze. Boris se na mě zlobí, ikdyž za to nemůžu. Myslela jsem, že mě uhodí. To štěně prý musí zabít. Vzal ho křece. Jsem smutná, ikdyž to byl zlý štěně.


      Jednomu štěněti jsem říkala Adrian, protože je kudrnatý jako Vy. Byl nejlepší. Nekousal ašel do hezkého domu. Doufám, že je šťastný.


      10. září


      Čistit, krmit, čistit, krmit, celý den. Učím papoušky anglicky. Pak se dozví moje tajemství. Povím jim oVás, Adriane. Ráda bych je pustila na svobodu. Ráda bych, aby osvobodili mě. Někdy mám takový hlad, že jim ujídám krmení.


      12. prosince


      Je moc studená zima. Ráno našla jsem žlutého ptáka advě myšky, jak nehýbají. Věci umírají, když je zima, věci umírají, když je horko. Kočky se na mě zlobí, nevím proč. Ta velká skožichem jako bohatá paní mě škrábla do obličeje. Nevím, co jsem jí udělala.


      23. února


      Má angličtina už je otolik lepší– večer se hodně dívám na televizi na pořady vangličtině, ale musím ji mít hodně potichu, aby mě nikdo neslyšel. Dívám se na pořad ozvířatech vjedné velké americké zoo. Ráda bych něco ozvířatech studovala astala se třeba veterinářkou nebo pracovala vzoo. Je podle Vás, Adriane, možné takové věci vAnglii studovat? Samozřejmě si taky budu muset sehnat práci ahodně našetřit, to vím, ajsem připravená pracovat, máte nějaká zvířata? Ve státním dětském domově jsme zvířata mít nesměli, ale ráda jsem onich četla vknížkách. Proto mi taky ředitelka našla místo vobchodě se zvířaty, jenže to je vlastně nejhorší, protože se tu ke zvířatům chovají hrozně, ikdyž ne tak hrozně jako kněkterým lidem!


      25. února


      Přišly mi peníze, které jste poslal včera. Tolik se do Anglie těším! Samozřejmě se trochu bojím, protože je to tak dlouhá cesta, autobus, dva vlaky avelká loď. Potom budu čekat uMcDonald’s na velký mercedes. Doufám, že se po cestě neztratím. Tady bych stejně nikomu nechyběla, snad kromě těch bílých krys.

    

  


  
    
      OBĚD SJUDITH


      Marion čekala, až budou hodiny ukazovat půl jedné. Vtenkém nylonovém plášti jí začínalo být horko jako vlétě vcirkusovém stanu. Brala si jej svelkým předstihem, protože zapnout zip bylo někdy poněkud ošemetné anechtěla sním pak zápolit do poslední minuty anakonec přijít pozdě. Pochopitelně šla jen na oběd kJudith do sousedního domu, ale venku byl sychravý únorový den aMarion si připadala bezpečnější, když ji od okolního světa dělila vrstva oranžového nylonu.


      Na klíně svírala kabelku, jako by se bála, že ji někdo ukradne, což bylo samozřejmě dost nepravděpodobné vzhledem ktomu, že seděla sama ve své vlastní kuchyni. Ručička poskočila na čtvrt na jednu. Schůzky vMarion probouzely nervozitu. Proč si jen nevymyslela nějakou výmluvu! Jenže tvrdit, že už ten den něco má, by byla okatá lež, protože neměla nic žádný den.


      Na stole před ní ležela hromádka pošty. Vesměs letáky abrožurky pobízející člověka, aby například koupil novou pohovku nebo pobyl nachalupě vCornwallu.



      TAKOVOU PŘÍLEŽITOST


      ZKRÁTKA NEMŮŽETE PROMEŠKAT!


      UŠETŘETE SPOUSTY PENĚZ PŘECHODEM KŠIROKÉMU PÁSMU GREEN NET,



      hlásal zářivě oranžový azelený leták na vrchu hromádky. Marion nevěděla přesně, co je široké pásmo; veškeré záležitosti tohoto typu měl na starosti John, ale snad by si leták měla pro jistotu ponechat, aby přece jen nepromeškala příležitost. Náhle si představila, že zchudnou, stanou se znich bezdomovci abudou spát na ulici. Ačkoli si vhloubi duše uvědomovala, jak je to hloupé, pověrčivý strach, který nedokázala vysvětlit, jí zabránil leták vyhodit.


      Pod ním se nacházel modrý letáček sfotografií pizzy. Červená salámová kolečka mezi bublajícím sýrem jí připomněla obrázky kožních onemocnění vjedné lékařské učebnici, kjejímuž prohlédnutí ji jednou vyprovokoval John, když byli ještě malí.



      Pizza Fratelli, donáška až kvám domů.


      Stímto letáčkem 50% SLEVA.



      Ona ani John pizzu nejedli, ale skutečně to vypadalo na výhodnou nabídku. Majitelé té restaurace se zjevně velmi snaží své pizzy prodat; možná se obchody nehýbou, atak museli snížit ceny, aby přilákali nové zákazníky. Zdálo se bezcitné leták jen tak vyhodit, když si dali tolik práce, proto itento položila na hromádku kuschování. Pak narazila na:



      RAYOVY SPOLEHLIVÉ STŘECHY –


      PŘEDBĚŽNÁ KALKULACE CENY ZDARMA


      a:


      ROZJASNĚTE SVŮJ SVĚT –


      MORLEYHO DVOJITÉ ZASKLENÍ



      Co kdyby skutečně potřebovali dvojité zasklení nebo opravit střechu? Na koho by se obrátili? Neměla by pro případ nouze nechat ityto letáky? Když je přece jen vyhodí, nebude to pokoušení osudu, aby jim rozbil okna apoškodil střechu? Náhle jí představa, že by se měla probrat všemi těmi letáky arozhodnout, které je třeba uschovat akteré vyhodit, připadala neúnosná, zejména vden, kdy měla absolvovat něco tak děsivého jako pozvání na oběd ksousedce, nakonec je tedy všechny posbírala astrčila do skříňky nad dřezem.


      Když procházela kuchyní, zahlédla tmavé chomáče špíny vmezeře mezi dřezem alednicí, které připomínaly chlupaté podpaží. Až se vrátí, vážně by měla trochu poklidit, jenže kde vůbec začít, když je toho potřeba udělat tolik? Podle čeho si vybrat jedno místo a ne nějaké jiné? Dlaždice vkoupelně byly zčernalé kolem okrajů, pod postelemi tlustá vrstva prachu akaždá místnost přetékala harampádím tak, že bylo náročné přejít přes pokoj anezakopnout při tom.


      Dům ošesti pokojích, kdysi dokonale uklizený, se během dvaceti let od matčiny smrti proměnil vnaprostý chaos. Vysoké stropy sozdobnou lištou pokrývaly pavučiny, míšeňské porcelánové figurky stály mezi chuchvalci prachu, na georgiánských prádelnících se vršily hromady starých novin apěkná dubová podlaha byla posetá rozbitými toastery atelevizory, onichž John tvrdil, že je opraví, ale nikdy se ktomu nedostal. Než Matka zemřela, hospodyně paní Morrisonová všude udržovala pořádek; jenže nyní už by nikdo příčetný takovou práci nevzal, když věci zašly do katastrofálního stavu, aikdyby, John by stejně cizího člověka do domu nevpustil.


      Pro pořádek je třeba uvést, že se Marion pokoušela uklízet alespoň vněkterých částech domu; měla smetáček alopatku na zametání drobků od sušenek adalšího smetí zvelkých kožených křesel vobývacím pokoji apohovky, na níž odpoledne lehávala utelevize. Povrchy vkuchyni akoupelně pravidelně otírala hadrem namočeným vslabém chlorovém roztoku, jehož pach se její kůže držel ještě dlouho poté avyvolával vní nepříjemně vzpomínky na školní výuku plavání.


      Kdykoli pomyslela na všechen ten nepořádek, připadala si jako součást bezejmenné skládky, zapomenutý kus uvězněný vjedné zmnoha hromad, jichž byl dům plný. Aby se nemusela dívat okolo, utáhla šňůrku kapuce tak, že jí zakryla ioči aovál ze zkrabaceného nylonu rámoval jen ústa anos.


      Když se odtáhla závora na dveřích do sklepa, sevřel jí žaludek nepříjemný pocit úzkosti. Dveře se otevřely ado kuchyně zavanulo jako ze starého kostela. Marion zatajila dech, aby nemusela dýchat stejný vzduch jako ony. Pak se objevil John, prudce oddechoval po zdolání prudkých schodů ze sklepa. Teprve když za sebou zabouchl těžké dveře azamkl je, Marion se znovu nadechla.


      John si otřel kapesníkem pot ztváří protkaných tenkými červenými žilkami. Svou výškou přes sto osmdesát centimetrů avelkým břichem, které mu viselo přes kožený opasek, jako by vyplnil celou kuchyni. Marion si všimla, že má od naleštěných černých kožených polobotek odřené kotníky.


      „Johne, proč nenosíš ponožky?“ zeptala se.


      „Žádné jsem nenašel.“


      „Nechala jsem ti čisté na posteli vtom volném pokoji.“


      „VMatčině pokoji?“


      „Ne, vtom volném pokoji.“


      „Vpokoji srozbitým oknem?“


      „Ne, vtom volném pokoji sšatní skříní.“


      Šlo ostarou skříň zleštěného dubu, vníž přechovávali zimní kabáty. Vtmavých letokruzích na jedněch dveřích se dal rozeznat tvar, který Marion aJohnovi, když byli malí, připomínal tvář křičícího člověka. Marion naháněl hrůzu, do svých čtrnácti do pokoje sama nevstoupila.


      „Proč jsi mi je nenechala umě na posteli?“


      „Vždycky ti je dávám do toho pokoje. Nechceš, abych do tvého chodila.“


      Zafuněl, zavrtěl hlavou, až se mu zavlnily záhyby na krku.


      Když procházel kolem ní, zachytila vůni kolínské, kterou mu koupila knarozeninám. Jmenovala se Apollo, ta zinzerátu, kde muž zřeckých bájí jede na bílém koni. Vybrala ji, protože měla ráda antickou mytologii. John měl vlasy pečlivě přečesané přes lysinu, adokonce iMarion věděla, že takový účes je dávno staromódní; většina mužů si zbývající vlasy oholila, jakmile jim začaly vypadávat.


      Na zápěstí měl hodinky po otci na nerezovém náramku. Stejné hodinky, které byly po onom incidentu vyloveny zřeky ajako zázrakem stále šly.


      John se postavil ke dřezu, hodinky sundal, položil je na linku apustil horkou vodu. Kuchyňské okno zamlžila pára, John si začal drhnout ruce kostkou špinavého dehtového mýdla. Marion si všimla kulaté jizvy na vnitřní straně jeho zápěstí.


      Když si ruce osušil kuchyňskou utěrkou, zapnul bratr rádio apustil se do krájení rajčat do sendvičů, přičemž nožem bubnoval do rytmu. Hromádky semínek klouzaly zkrájecího prkénka jako žabí potěr smíchaný skrví. Tyto sendviče budou pro návštěvnice, auž jen zpohledu na ně byla Marion nesvá.


      „Proč tady sedíš vkabátě, Mar?“


      „Jdu kJudith na oběd.“


      „Obědvá vůbec Judith?“ Ušklíbl se. „Vypadá, jako by žila jen zvody avzduchu.“


      „Občas asi musí něco jíst.“


      „Vsadím se, že něco chce.“


      „Nebuď hloupý, co by ode mě asi tak mohla chtít?“


      „Jsi měkkosrdcatá, Marion. Proto tě využívá.“


      Marion nevadilo nechat se využívat; jistě to bylo lepší, než být nevyužívaná jako zapomenutá krabice mléka, které pomalu kysne vlednici.


      „Kolikrát jsi jí hlídala dítě anedala ti za to ani penci.“


      „Ale já Lydii hlídala ráda. Za to bych si nikdy peníze nevzala,“ prohlásila Marion, trochu šokovaná bratrovou výtkou.


      „Škoda, že když už je teď Lydia velká, nenamáhá se za tebou ani zastavit.“


      „Určitě má spoustu učení akamarádů, proč by ztrácela čas stakovou starou bábou jako já?“


      Přestože jí pravidelně posílala balíčky spozornostmi aněkdy také obálku sblahopřáním atrochou peněz, Lydia se Marion neozvala od té doby, kdy před více než rokem začala studovat na Birminghamské metropolitní univerzitě. Ovšem nebylo to ani tak Lydiino chování, na něž John tak rád poukazoval, zčeho se jí svíralo hrdlo.


      „Zapomněla jsem ti říct, Johne, že ti ráno přišel balíček. Je na chodbě.“


      John odešel avzápětí se vrátil isbalíkem. Opatrně jej položil na stůl, chvíli se na něj jen díval, jako by si ten okamžik vychutnával. Hnědý obal papírově vykřikl, když jej rozerval nožem; přejel dlaní po krabici sobrázkem tmavě šedého letadla.


      „Co mu říkáš, Marion? Avro Lancaster.“


      „Určitě je moc hezký.“


      „Hezký?“ John se zachechtal. „Lidi vHamburku si asi nemysleli, že je tenhle krasavec hezký; Lancastery používala za druhé světlové války RAF kbombardování města. Jeden ztěch náletů, ke kterému došlo za suchého ateplého počasí, způsobil ohnivou bouři, plameny šlehaly do výšky téměř tří set metrů.“ John se odmlčel, olízl si dolní ret. „Cesty adokonce ivoda vřekách hořely. Lidi to žhnoucí tornádo vtahovalo do sebe jako suché listí.“ Odtrhl oči od obrázku letadla azadíval se na ni. „Dovedeš si to představit?“


      „Taková hrůza!“ vyjekla Marion.


      „Bylo to nezbytné, aby se válka vyhrála.“ John láskyplně pohladil krabici. „Lidé mohou vnoci klidně spát ve svých postelích díky drsným chlapíkům, kteří jsou připravení páchat násilí jejich jménem. To napsal George Orwell, Marion,“ řekl azavrtěl tlustým červeným prstem.


      „Nepřestává mě překvapovat, co ty všechno víš, Johne.“


      Přesně opůl jedné zazvonila Marion na zvonek usousedčina vchodu. Judith se objevila vlegínách azavinovacím svetru, načerno obarvené vlasy stažené do drdolu. Díky vzezření idržení těla působila jako netrpělivá učitelka baletu. Přimhouřila na Marion oči, jako by si nebyla jistá, kdo to je nebo co dělá na jejím prahu, vzápětí se její tenké červené rty usmály.


      


      Konec ukázky
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