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V NOCI – 1

Výkřik se vydral jako bílý pták z hlubin sklepení a uvízl uvnitř 
Marioniny hlavy. Třepotal křídly v prostorách její lebky a Ma-
rion se divila, jak se dostal skrze tři poschodí velkého bytel-
ného domu až do jejího zaprášeného podkrovního pokojíku. 
Pokud se výkřik dokázal dostat až k ní, jistě si našel cestu i ji-
nam: k Judith z vedlejšího domu nebo ke starému panu Wein- 
bergovi, který v časných ranních hodinách s oblibou venčil 
svého trpasličího špice na Grange Road. Z ležení na boku 
Marion rozbolela kyčel, proto se přetočila na záda, v této po-
loze se ale pro změnu ozývala kolena. Povlak se shrnul do 
nohou postele a vlněná deka škrábala, když se však Marion 
odkryla, dala se do ní zima. Snažila se nepřemýšlet o tom, 
proč ten člověk vykřikl a jaké to asi je dole ve sklepě upro-
střed noci. Nemysli na to, nabádala sama sebe, jinak se zbláz-
níš jako prateta Phyllis. Pošlou tě tam, kde mají mříže na 
oknech, a jíst budeš plastovou lžící.

Pak uslyšela Matčin hlas: John pro ně dělá to nejlepší; mu-
síš mu věřit – je tvůj bratr a velmi chytrý člověk, vždyť vy-
studoval Oxford! Jestli nedokážeš důvěřovat Johnovi, svému 
jedinému žijícímu příbuznému, tak komu už?

Jenže co když ten výkřik slyšela Judith nebo pan Weinberg? 
Co když někdo zavolal policii a ta v noci přijede? Zabuší na 
dveře a budou čekat, až někdo otevře, nebo dveře jedno-
duše vyrazí a vpadnou dovnitř? Vytáhnou je z postelí? Občas  
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někde zaslechla: „Vytáhli je z postelí uprostřed noci.“ Ale 
přece by jim policie dala čas vstát a obléknout se, ne?

Možná bys měla mít něco slušného po ruce, navrhla jí 
Matka. Ty pytlovité černé kalhoty se skvrnou od marmelády 
na koleni a ošuntělý hnědý svetr, který jsi před spaním hodila 
na podlahu, stačit nebudou.

A zatímco by ji a bratra odtáhli do policejní cely, dům, 
v němž žila celý život, by prohledali do základů. Představa ci-
zích lidí všude v domě ji děsila. Co by si asi pomysleli o tom 
nepořádku? Plíseň na stěně v koupelně, všechny ty rozbité 
přístroje, které jí John nedovolil vyhodit, přesto je nikdy ne-
opravil, plechovky v kuchyni a stohy letitých novin blokující 
chodbu. A umělohmotná krabice na horní polici v lednici, ta 
s černým slizem a zelenomodrou srstí; Marion vlastně ani ne-
tušila, co v ní je, a nyní už měla strach zkusit ji otevřít. Kdy-
bych už nebyla mrtvá, zemřela bych hanbou, žes nechala věci 
zajít do takového stavu, dodala Matka.

Marion viděla sebe samu na titulní straně novin (na fotogra-
fiích nikdy nevypadala dobře; dokonce i na portrétu z osmnác-
tých narozenin vyhlížela jako čtyřicetiletá matrona), krepaté 
hnědé vlasy jí trčí na všechny strany jako šílené a celý svět 
ji odsuzuje. Co by asi řekla Judith? Že měla Marion a jejího 
bratra vždycky za podivíny? A Lydia? Ta hanba, kdyby se 
o všem dozvěděla Lydia, by byla skutečně neúnosná.

„To se nestane, Marion. Nikdo ten výkřik neslyšel. Nikdo 
nepřijede. Stejně, kdo by je hledal?“ ozval se Neil, vzal ji za 
ruce a pohladil ji po nepoddajných vlasech.

„Ale přijede, jestli ne dnes, tak jindy,“ opáčila. „A nikdo 
nepochopí, že jim John chce jen pomoct.“

Marion Zetlandová poprvé zjistila, že je ošklivá, v osmi le-
tech. Kdyby měla nějaké kamarády, zřejmě by to někdo zmí-
nil dříve, ale matčiny nervy, křehké jako skleněná pavučina, 
nesnesly, aby se po domě na Grange Road potloukali „uso-
plení spratci“ jiných lidí, aby po dubovém schodišti dusaly 
špinavé nohy, ve velkých, dřevem obložených místnostech se 
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rozléhal jekot, nebo dokonce že by někdo mohl rozbít či snad 
ukrást některou z mnoha zděděných cenností, a tak Marion 
vídala jiné děti mimo školu jen zřídka, vyjma svého bratra 
Johna.

Matka Sarah Mossové byla mladá a hezká. Oblékala se do 
šatů barevných jako celofán od bonbonů, a když se jednou 
v pátek odpoledne sklonila k Marion před branami základní 
školy Svaté Winifred, lesklé blond vlasy se jí zhouply jako 
v reklamě. 

Zato vlasy Marioniny Matky, která si je každý týden ne-
chávala upravovat u Pierra Michelina, připomínaly nedobyt-
nou pevnost z propletených železných a ocelových kadeří, jež 
ustála bez pohnutí i ten nejostřejší northportský vítr od moře.

„Nechtěla bys zítra odpoledne přijít k nám?“ zeptala se paní 
Mossová s úsměvem.

Marion se zadívala na Sarah, která stála za matkou u žlu-
tého automobilu a cenila na Marion nově narostlé zuby v jas-
ném vzkazu: „Radši chcípni, než aby sis ke mně přišla hrát.“

Jako by ji Sarah držela za jednu ruku a ta milá paní za dru-
hou a pokoušely se ji roztrhnout vejpůl.

„Pravděpodobně vědí, že mé rodině patřil až do války North- 
port Grand,“ prohlásila Matka povýšeně. „Využívají ji, aby 
se dostali k nám.“

Otec však trval na tom, že by Marion měla jít. „Je věčně po-
nořená v tom svém vlastním světě. Potřebuje chodit ven, na-
jít si kamarády.“

Odvezl ji k Sarah v neděli odpoledne, kouřil při tom ci-
garetu a druhou rukou řídil bentleye. Kožený interiér auto-
mobilu byl horký jako vnitřek boty a pokaždé, když se vůz 
během té patnáctiminutové cesty trhavě zastavil a znovu na-
startoval, zvedal se Marion žaludek. Zastavili před novým 
krabicovitým domem s velkými kamennými hlemýždi umís-
těnými na svažitém trávníku.
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„Zajedu si teď do kanceláře. Vyzvednu tě kolem sedmé,“ 
oznámil otec a kousl se do černého kníru. I o víkendech trá-
vil dlouhé hodiny v kanceláři nad velkým skladištěm Prvot-
řídních látek Zetland.

„Ale tati… Já nevím, jestli mě tam budou chtít tak 
dlouho.“

„Tak je popros, aby tě tam nechali, než přijedu.“ Rozmáčkl 
dohořívající cigaretu mezi ostatními nedopalky v malém ko-
vovém popelníku připevněném ke dveřím automobilu a za-
cvakl jej.

„Bude se ti tam líbit, Smíšku, neboj se,“ řekl a štípl ji do 
tváří prsty od popela.

Bentley odjel dříve, než došla na konec štěrkové cesty. Za-
zvonila a za prosklenými dveřmi se objevila postava. Když se 
dveře otevřely, stanul před ní opálený usměvavý muž v mod-
rých džínách a s hnědou patkou. Skrčil se k ní.

„Ahoj, já jsem táta Sarah, ty budeš určitě Marion.“ Zla-
tohnědá ofina mu spadla do čela a Marion pocítila nut-
kání dotknout se jí, jestli je skutečně měkká jako hedvábné 
třásně.

Marionin otec džíny nikdy nenosil; vždycky chodil v ob-
leku, dokonce i na procházku po promenádě. Rodiče Sarah 
působili v porovnání s jejími rodiči tak mladě. Marioninu 
otci bylo padesát dva, když se narodila, a její matce třia-
čtyřicet. Byli ve stejném věku jako prarodiče většiny jejích 
spolužáků a jejich život halilo ono sépiové zabarvení minulé 
éry, kdy lidé jezdili na vysokých kolech a měli služebné.

Marion se nechala zavést dovnitř. Domácnost byla nápadně 
prostá starožitností, dřevěného obložení a záclon s šílenými 
spirálovými vzory. Zde měli nábytek ze světlého borového 
dřeva a všude to hrálo barvami. Francouzskými okny viděla 
Sarah a její kamarádky venku na terase. Když Marion spat-
řily, shlukly se k sobě a začaly si šuškat.

Z kuchyně přišla matka Sarah a otřela si dlaně, malé a měkké 
jako myšička, o světle modré džíny. Rodiče Sarah vypadali 
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jako módní panenky v obchodech s hračkami. Ty, které stojí 
vedle sebe v celofánových krabicích, oblečené v dokonale la-
dících modelech s plastovými volnočasovými doplňky, jako 
jsou malé motorky nebo grilovací soupravy.

„Ahoj, Marion.“ Zářivě se na ni usmála, jako by byly dávné 
přítelkyně. „Děvčata si hrají na zahradě s Robbiem. Běž za 
nimi, já mezitím dodělám oběd.“

Marion se sevřel žaludek ve zvláštním mrazivém pocitu, 
jako by ji vysílali do bitvy.

„Nenuťte mě tam chodit, prosím vás,“ žadonila by nejra-
ději. „Nechte mě tady vevnitř. Můžeme se dívat na televizi 
a já budu předstírat, že jste mí skuteční rodiče.“

Otec Sarah ji vyvedl na terasu a ona se ocitla na dlažeb-
ních kamenech nepravidelných tvarů a různých velkostí, ši-
kovně poskládaných jako mozaika. Sarah a její kamarádky se 
střídaly v hlazení šedé srsti velké roztomilé hračky. Když se 
Marion odvážila vkročit do té fantastické kamenné zahrady, 
hračka jakoby podrážděně nakrčila čumáček.

„Jak se hýbe? Je to kouzelná hračka?“ zeptala se.
„Je to činčila, jmenuje se Robbie a hýbe se, protože je 

živý,“ prohlásila Sarah tónem, který naznačoval, že něco ta-
kového nepozná jedině idiot. „Nenechte ji na něj sahat,“ na-
řídila ostatním. „Ještě by to udělala špatně a umačkala ho 
k smrti.“

Lucy Clementsová, jednoznačně nejvyšší z děvčat, si při-
pravila opálené klouby k útoku a postavila se mezi činčilu 
a Marion. Ostatní si Robbieho hladily s přehnaným požitkem, 
nechávaly prsty klouzat po hebké srsti a tu a tam jimi spoči-
nuly na místě.

Marion odešla do vzdáleného kouta zahrady, kde zůstala 
sama. „Bílé kalhoty, kepr – červené kalhoty z česané bavlny 
s květem na kapse – růžová sukně z umělého hedvábí – černé 
kalhoty, serž – ne – plátno – kalhoty – černé – ne, bílé kal-
hoty – osuška – ručník – ručník,“ odříkávala pro sebe jednot-
livé kusy prádla v točícím se bubnu pračky paní Mossové. 
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V látkách se vyznala, spoustu času u otce ve skladu trávila 
prohlížením vzorníků.

Když je paní Mossová zavolala dovnitř na oběd, ochut-
nala Marion pokrmy, které v životě nejedla: burákovou 
pomazánku, nápoj s názvem Lilt v plechovce s obrázky pa-
lem, který chutnal jako cukrové slunce. Sarah a její kama-
rádky se k Marion začaly chovat přelaskavě, byla to však 
jen přetvářka.

„Judy, mohla bys, prosím tě, podat Marion ty sendviče s bu-
rákovou pomazánkou?“ pravila Sarah s kousavým úsměvem 
v hezké tváři. „Zdá se, že umírá hlady.“

„Nedáš si ještě linecké, Marion? Vždyť jsi měla teprve šest 
nebo sedm kousků,“ pronesla Lucy. Ostatní se smály, dokud 
je matka Sarah neumlčela.

Po svačině šla Marion s ostatními dětmi nahoru. Sarah pro-
hlásila, že si budou hrát na nevěsty, hodí si krajkovou záclonu 
přes hlavu a budou se promenovat po pokoji mezi postelemi 
s růžovým povlečením s volánky, přičemž prostor mezi nimi 
měl představovat uličku v kostele, a v ruce budou držet vá-
zičku s umělohmotnými konvalinkami, vypůjčenou z dolní 
toalety.

„Kdo bude další?“ zeptala se Sarah, když už se vystřídaly 
všechny kromě Marion.

„Marion ještě nebyla,“ hlásila Hazel Parkinsonová, která 
měla na nosíku tolik pih, že splývaly v jednu velkou hněda-
vou skvrnu.

„Ona ale nemůže být nevěsta, není dost hezká. Kdo by si 
vzal tuhle tlustoprdku s hlavou jako brambora?“ protestovala 
Judy Blakeová. Marion rozbolelo břicho jako jednou, když 
snědla jedovaté bobule ze zahrady, protože vypadaly jako 
bonbony.

„Ne, musí, všechny musí,“ pronesla Sarah zlověstně.
Marion si neochotně hodila záclonu přes hlavu a převzala 

květiny, které nepříjemně čpěly laciným osvěžovačem vzdu-
chu. Když procházela uličkou, Sarah prozpěvovala:
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Už přichází nevěsta,
obličej má jak z těsta,
museli zatlouct vrata kostela,
aby ta šereda uvnitř shořela.

Matrace postelí se otřásaly, jak se dívky sedící na nich pro-
hýbaly smíchy.

Když se Marion vrátila domů, Matka právě cídila stříbrnou 
edwardovskou čajovou konvici. Tato nádoba, nádherně zdo-
bená exotickými zvířaty a ptactvem a stojící na čtyřech tyg-
řích tlapách, byla příliš cenná, než aby ji svěřila hospodyni 
paní Morrisonové. Matka poslouchala Marionino vyprávění 
a opatrně přitom přejížděla měkkou šedou látkou po lesklé 
křivce ucha konvice.

Marion potřebovala slyšet, že se Sarah a její kamarádky ple-
tou, že jí to zpívaly, jen aby ji ranily, místo toho na ni Matka 
pohlédla s nepřítomně zklamaným výrazem, jako by šlo o kus 
textilu, který vypráním ztratil tvar.

„Nemůžeš za to, Marion; jsi zkrátka po matce svého otce. 
Sice nebyla hezká, ale zdědila továrnu. To je také jediný dů-
vod, proč se s ní dědeček Zetland oženil.“

„Třeba budu hezčí, až vyrostu, jako ošklivé káčátko,“ zkou-
šela to Marion optimisticky.

Na to Matka neřekla nic. Odložila konvici, zapálila si men-
tolovou cigaretu a vyfoukla kouř. Marion spolu s oblakem 
štiplavého kouře přepadlo pochopení, že lásku možná nikdy 
nepozná. Ovinula paže kolem Matčiných ostrých boků hle-
dajíc útěchu. Avšak fyzické projevy nebyly v rodině Zetlan-
dových podporovány a Matka ji od sebe záhy velmi opatrně 
odstrčila.

Když se opět zaměřila na konvici, Marion utekla nahoru do 
svého podkrovního pokoje. Naaranžovala všechny plyšové 
hračky do kruhu na podlaze, vlezla si do něj a schoulila se do 
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klubíčka s hlavou mezi koleny. Dělávala to tak, kdykoli byla 
rozrušená. Jako by ji hračky chránily kouzelnou mocí. A tak 
tam seděla se zavřenýma očima, když kdosi vešel do pokoje. 
Marion nevzhlédla, věděla však, že to musí být její starší bratr 
John, protože cítila jahodové provázky, což byla jeho oblí-
bená cukrovinka.

„Co se děje, Mar?“
„Nejsem hezká. Nikdy se nevdám, protože jsem tlustá.“ 

Z hrdla se jí vydral vzlyk, který zněl, jako by někdo přejel pi-
lou po kusu dřeva. „Nejspíš umřu sama.“

Slyšela, jak bratr žvýká jahodového hada.
„Kdo ti to řekl?“
„Sarah Mossová a její kamarádky. A nedovolily mi hladit 

Robbieho, abych ho nezaškrtila.“
„Robbieho?“
„Činčila – je to plyšová hračka oživená kouzlem.“
„Kde bydlí?“
Marion popotáhla. „Jmenuje se to tam Copperdale. Kousek 

odtamtud nás táta vodí do Frankova dvora. Vepředu na za-
hradě mají obrovské šneky. Ale nejsou živí.“

Když zvedla hlavu, John byl pryč. Vedle jejího ochranného 
kruhu ležel slizký červený jahodový provázek. Marion ho 
zvedla a strčila do úst. A jakmile jí růžový cukr začal praskat 
na jazyku, cítila se o něco lépe.

O několik týdnů později, když se paní Mossová chystala 
odvézt Sarah a jejího mladšího bratra do školy, našla na čel-
ním okně svého automobilu kůži činčily Robbieho. Nikdo ne-
tušil, jak se tam kůže dostala nebo co se stalo se zbytkem 
zvířete. 

Marion už k Sarah víckrát nepřišla. Pokud ji ještě někdy 
zvali, vymluvila se, že je nemocná. Raději zůstávala ve svém 
„vnitřním světě“, jak to nazýval otec, s dveřmi pevně zavře-
nými před všemi narušiteli.
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@devushka.94 
6. června

Dobrý den, tady Soňa. Dnes takový normální den, celé do-
poledne jsem všechny myla/krmila. Někdy hraju si s bílými 
krysami a ty už nekoušou do prstů, protože vědí, že jsem 
kamarádka. Hodně dětí chodí do obchodu dívat se na ště-
ňata. Paní Borisová říká, že když děti nechtějí odejít, mám 
se zeptat, co chtějí, a když nic nekupují, mám se na ně roz-
čileně dívat, dokud neodejdou. Ale neumím tak rozčileně 
dívat jako paní Borisová a děti neodcházejí. Strkají prsty do 
klece a křičí, aby štěňata štěkala, papouška nutí opakovat 
kaakaaakaa a kočky syčet a mně z toho rámusu může puk-
nout hlava.

V noci jsem dívala se na televizní pořad o koních. Jednou 
bych ráda s koňmi pracovala. Velká zvířata se mají líp, že bě-
hat venku a ne v klecích jako malá. Omlouvám se za ne moc 
dobrou angličtinu, budu snažit, prosím o trpělivost!

8. srpna

Dnes je moc horko a taťka gekon umřel. Já pláču, protože 
umřel, ale taky jsem smutná kvůli jiným věcem. Boris říká, 
že to moje vina, protože taťka gekon neměl dost vody. Bo-
ris říká, že taťka gekon stát hodně peněz. Paní Borisová říká, 
že ty peníze musím zaplatit já.

9. srpna

Zase horko a mě bolí hlava, protože mě pokousal zlý štěně. 
I s pokousanou rukou musím čistit a krmit a čistit. Boris říká, 
že to moje vina. Všechno Soni vina. Štěně moc roste. Jestli 
někdo ho nekoupí brzy, bude moc velký a nikdo ho nebude 
mít rád. Nikomu nesmíme říkat, že kouše. Dokonce i rybičky 
se bojí, když zlý štěně štěká.
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9. září

Pán koupil zlý štěně svojí holčičce k narozeninám. Ale pak 
štěně kouslo holku do nohy a pán ho vrátil do obchodu. 
Hrozil, že půjde na policii, jestli mu Boris nevrátí peníze. Bo-
ris se na mě zlobí, i když za to nemůžu. Myslela jsem, že mě 
uhodí. To štěně prý musí zabít. Vzal ho k řece. Jsem smutná, 
i když to byl zlý štěně.

Jednomu štěněti jsem říkala Adrian, protože je kudrnatý 
jako Vy. Byl nejlepší. Nekousal a šel do hezkého domu. Dou-
fám, že je šťastný.

10. září

Čistit, krmit, čistit, krmit, celý den. Učím papoušky anglicky. 
Pak se dozví moje tajemství. Povím jim o Vás, Adriane. Ráda 
bych je pustila na svobodu. Ráda bych, aby osvobodili mě. 
Někdy mám takový hlad, že jim ujídám krmení.

12. prosince

Je moc studená zima. Ráno našla jsem žlutého ptáka a dvě 
myšky, jak nehýbají. Věci umírají, když je zima, věci umírají, 
když je horko. Kočky se na mě zlobí, nevím proč. Ta velká 
s kožichem jako bohatá paní mě škrábla do obličeje. Nevím, 
co jsem jí udělala.

23. února

Má angličtina už je o tolik lepší – večer se hodně dívám na 
televizi na pořady v angličtině, ale musím ji mít hodně poti-
chu, aby mě nikdo neslyšel. Dívám se na pořad o zvířatech 
v jedné velké americké zoo. Ráda bych něco o zvířatech stu-
dovala a stala se třeba veterinářkou nebo pracovala v zoo. 
Je podle Vás, Adriane, možné takové věci v Anglii studovat? 
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Samozřejmě si taky budu muset sehnat práci a hodně na-
šetřit, to vím, a jsem připravená pracovat, máte nějaká zví-
řata? Ve státním dětském domově jsme zvířata mít nesměli, 
ale ráda jsem o nich četla v knížkách. Proto mi taky ředi-
telka našla místo v obchodě se zvířaty, jenže to je vlastně 
nejhorší, protože se tu ke zvířatům chovají hrozně, i když ne 
tak hrozně jako k některým lidem!

25. února

Přišly mi peníze, které jste poslal včera. Tolik se do Anglie tě-
ším! Samozřejmě se trochu bojím, protože je to tak dlouhá 
cesta, autobus, dva vlaky a velká loď. Potom budu čekat 
u McDonald’s na velký mercedes. Doufám, že se po cestě 
neztratím. Tady bych stejně nikomu nechyběla, snad kromě 
těch bílých krys.
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OBĚD S JUDITH

Marion čekala, až budou hodiny ukazovat půl jedné. V ten-
kém nylonovém plášti jí začínalo být horko jako v létě v cir-
kusovém stanu. Brala si jej s velkým předstihem, protože 
zapnout zip bylo někdy poněkud ošemetné a nechtěla s ním 
pak zápolit do poslední minuty a nakonec přijít pozdě. Po-
chopitelně šla jen na oběd k Judith do sousedního domu, ale 
venku byl sychravý únorový den a Marion si připadala bez-
pečnější, když ji od okolního světa dělila vrstva oranžového 
nylonu.

Na klíně svírala kabelku, jako by se bála, že ji někdo 
ukradne, což bylo samozřejmě dost nepravděpodobné vzhle-
dem k tomu, že seděla sama ve své vlastní kuchyni. Ručička 
poskočila na čtvrt na jednu. Schůzky v Marion probouzely 
nervozitu. Proč si jen nevymyslela nějakou výmluvu! Jenže 
tvrdit, že už ten den něco má, by byla okatá lež, protože ne-
měla nic  žádný den.

Na stole před ní ležela hromádka pošty. Vesměs letáky 
a brožurky pobízející člověka, aby například koupil novou 
pohovku nebo pobyl na chalupě v Cornwallu.

TAKOVOU PŘÍLEŽITOST
ZKRÁTKA NEMŮŽETE PROMEŠKAT!

UŠETŘETE SPOUSTY PENĚZ PŘECHODEM 
K ŠIROKÉMU PÁSMU GREEN NET,
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hlásal zářivě oranžový a zelený leták na vrchu hromádky. Ma-
rion nevěděla přesně, co je široké pásmo; veškeré záležitosti 
tohoto typu měl na starosti John, ale snad by si leták měla pro 
jistotu ponechat, aby přece jen nepromeškala příležitost. Ná-
hle si představila, že zchudnou, stanou se z nich bezdomovci 
a budou spát na ulici. Ačkoli si v hloubi duše uvědomovala, 
jak je to hloupé, pověrčivý strach, který nedokázala vysvětlit, 
jí zabránil leták vyhodit.

Pod ním se nacházel modrý letáček s fotografií pizzy. Čer-
vená salámová kolečka mezi bublajícím sýrem jí připomněla 
obrázky kožních onemocnění v jedné lékařské učebnici, k je-
jímuž prohlédnutí ji jednou vyprovokoval John, když byli 
ještě malí.

Pizza Fratelli, donáška až k vám domů.
S tímto letáčkem 50% SLEVA.

Ona ani John pizzu nejedli, ale skutečně to vypadalo na vý-
hodnou nabídku. Majitelé té restaurace se zjevně velmi snaží 
své pizzy prodat; možná se obchody nehýbou, a tak museli 
snížit ceny, aby přilákali nové zákazníky. Zdálo se bezcitné 
leták jen tak vyhodit, když si dali tolik práce, proto i tento po-
ložila na hromádku k uschování. Pak narazila na:

RAYOVY SPOLEHLIVÉ STŘECHY –
PŘEDBĚŽNÁ KALKULACE CENY ZDARMA

a:

ROZJASNĚTE SVŮJ SVĚT –
MORLEYHO DVOJITÉ ZASKLENÍ

Co kdyby skutečně potřebovali dvojité zasklení nebo opra-
vit střechu? Na koho by se obrátili? Neměla by pro případ 
nouze nechat i tyto letáky? Když je přece jen vyhodí, nebude 
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to pokoušení osudu, aby jim rozbil okna a poškodil střechu? 
Náhle jí představa, že by se měla probrat všemi těmi letáky 
a rozhodnout, které je třeba uschovat a které vyhodit, připa-
dala neúnosná, zejména v den, kdy měla absolvovat něco tak 
děsivého jako pozvání na oběd k sousedce, nakonec je tedy 
všechny posbírala a strčila do skříňky nad dřezem.

Když procházela kuchyní, zahlédla tmavé chomáče špíny 
v mezeře mezi dřezem a lednicí, které připomínaly chlupaté 
podpaží. Až se vrátí, vážně by měla trochu poklidit, jenže kde 
vůbec začít, když je toho potřeba udělat tolik? Podle čeho 
si vybrat jedno místo a ne nějaké jiné? Dlaždice v koupelně 
byly zčernalé kolem okrajů, pod postelemi tlustá vrstva pra-
chu a každá místnost přetékala harampádím tak, že bylo ná-
ročné přejít přes pokoj a nezakopnout při tom.

Dům o šesti pokojích, kdysi dokonale uklizený, se během 
dvaceti let od matčiny smrti proměnil v naprostý chaos. Vy-
soké stropy s ozdobnou lištou pokrývaly pavučiny, míšeň-
ské porcelánové figurky stály mezi chuchvalci prachu, na 
georgiánských prádelnících se vršily hromady starých novin 
a pěkná dubová podlaha byla posetá rozbitými toastery a te-
levizory, o nichž John tvrdil, že je opraví, ale nikdy se k tomu 
nedostal. Než Matka zemřela, hospodyně paní Morrisonová 
všude udržovala pořádek; jenže nyní už by nikdo příčetný ta-
kovou práci nevzal, když věci zašly do katastrofálního stavu, 
a i kdyby, John by stejně cizího člověka do domu nevpustil.

Pro pořádek je třeba uvést, že se Marion pokoušela uklízet 
alespoň v některých částech domu; měla smetáček a lopatku 
na zametání drobků od sušenek a dalšího smetí z velkých 
kožených křesel v obývacím pokoji a pohovky, na níž od-
poledne lehávala u televize. Povrchy v kuchyni a koupelně 
pravidelně otírala hadrem namočeným v slabém chlorovém 
roztoku, jehož pach se její kůže držel ještě dlouho poté a vy-
volával v ní nepříjemně vzpomínky na školní výuku plavání.

Kdykoli pomyslela na všechen ten nepořádek, připadala si 
jako součást bezejmenné skládky, zapomenutý kus uvězněný 
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v jedné z mnoha hromad, jichž byl dům plný. Aby se nemu-
sela dívat okolo, utáhla šňůrku kapuce tak, že jí zakryla i oči 
a ovál ze zkrabaceného nylonu rámoval jen ústa a nos.

Když se odtáhla závora na dveřích do sklepa, sevřel jí ža-
ludek nepříjemný pocit úzkosti. Dveře se otevřely a do ku-
chyně zavanulo jako ze starého kostela. Marion zatajila dech, 
aby nemusela dýchat stejný vzduch jako ony. Pak se obje-
vil John, prudce oddechoval po zdolání prudkých schodů ze 
sklepa. Teprve když za sebou zabouchl těžké dveře a zamkl 
je, Marion se znovu nadechla.

John si otřel kapesníkem pot z tváří protkaných tenkými 
červenými žilkami. Svou výškou přes sto osmdesát centime-
trů a velkým břichem, které mu viselo přes kožený opasek, 
jako by vyplnil celou kuchyni. Marion si všimla, že má od na-
leštěných černých kožených polobotek odřené kotníky.

„Johne, proč nenosíš ponožky?“ zeptala se.
„Žádné jsem nenašel.“
„Nechala jsem ti čisté na posteli v tom volném pokoji.“
„V Matčině pokoji?“
„Ne, v tom volném pokoji.“
„V pokoji s rozbitým oknem?“
„Ne, v tom volném pokoji s šatní skříní.“
Šlo o starou skříň z leštěného dubu, v níž přechovávali zimní 

kabáty. V tmavých letokruzích na jedněch dveřích se dal ro-
zeznat tvar, který Marion a Johnovi, když byli malí, připomí-
nal tvář křičícího člověka. Marion naháněl hrůzu, do svých 
čtrnácti do pokoje sama nevstoupila.

„Proč jsi mi je nenechala u mě na posteli?“
„Vždycky ti je dávám do toho pokoje. Nechceš, abych do 

tvého chodila.“
Zafuněl, zavrtěl hlavou, až se mu zavlnily záhyby na krku.
Když procházel kolem ní, zachytila vůni kolínské, kterou mu 

koupila k narozeninám. Jmenovala se Apollo, ta z inzerátu, kde 
muž z řeckých bájí jede na bílém koni. Vybrala ji, protože měla 
ráda antickou mytologii. John měl vlasy pečlivě přečesané přes 
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lysinu, a dokonce i Marion věděla, že takový účes je dávno sta-
romódní; většina mužů si zbývající vlasy oholila, jakmile jim 
začaly vypadávat. 

Na zápěstí měl hodinky po otci na nerezovém náramku. 
Stejné hodinky, které byly po onom incidentu vyloveny z řeky 
a jako zázrakem stále šly.

John se postavil ke dřezu, hodinky sundal, položil je na linku 
a pustil horkou vodu. Kuchyňské okno zamlžila pára, John si 
začal drhnout ruce kostkou špinavého dehtového mýdla. Ma-
rion si všimla kulaté jizvy na vnitřní straně jeho zápěstí.

Když si ruce osušil kuchyňskou utěrkou, zapnul bratr rá-
dio a pustil se do krájení rajčat do sendvičů, přičemž nožem 
bubnoval do rytmu. Hromádky semínek klouzaly z krájecího 
prkénka jako žabí potěr smíchaný s krví. Tyto sendviče bu-
dou pro návštěvnice, a už jen z pohledu na ně byla Marion 
nesvá.

„Proč tady sedíš v kabátě, Mar?“
„Jdu k Judith na oběd.“
„Obědvá vůbec Judith?“ Ušklíbl se. „Vypadá, jako by žila 

jen z vody a vzduchu.“
„Občas asi musí něco jíst.“
„Vsadím se, že něco chce.“
„Nebuď hloupý, co by ode mě asi tak mohla chtít?“
„Jsi měkkosrdcatá, Marion. Proto tě využívá.“
Marion nevadilo nechat se využívat; jistě to bylo lepší, než 

být nevyužívaná jako zapomenutá krabice mléka, které po-
malu kysne v lednici.

„Kolikrát jsi jí hlídala dítě a nedala ti za to ani penci.“
„Ale já Lydii hlídala ráda. Za to bych si nikdy peníze ne-

vzala,“ prohlásila Marion, trochu šokovaná bratrovou 
výtkou.

„Škoda, že když už je teď Lydia velká, nenamáhá se za te-
bou ani zastavit.“

„Určitě má spoustu učení a kamarádů, proč by ztrácela čas 
s takovou starou bábou jako já?“



20 c a t h e r i n e  b u r n s   •   n i k o m u  b y  n e u b l í ž i l

Přestože jí pravidelně posílala balíčky s pozornostmi a ně-
kdy také obálku s blahopřáním a trochou peněz, Lydia se Ma-
rion neozvala od té doby, kdy před více než rokem začala 
studovat na Birminghamské metropolitní univerzitě. Ovšem 
nebylo to ani tak Lydiino chování, na něž John tak rád pouka-
zoval, z čeho se jí svíralo hrdlo.

„Zapomněla jsem ti říct, Johne, že ti ráno přišel balíček. Je 
na chodbě.“

John odešel a vzápětí se vrátil i s balíkem. Opatrně jej položil 
na stůl, chvíli se na něj jen díval, jako by si ten okamžik vychut-
nával. Hnědý obal papírově vykřikl, když jej rozerval nožem; 
přejel dlaní po krabici s obrázkem tmavě šedého letadla.

„Co mu říkáš, Marion? Avro Lancaster.“
„Určitě je moc hezký.“
„Hezký?“ John se zachechtal. „Lidi v Hamburku si asi ne-

mysleli, že je tenhle krasavec hezký; Lancastery používala 
za druhé světlové války RAF k bombardování města. Jeden 
z těch náletů, ke kterému došlo za suchého a teplého počasí, 
způsobil ohnivou bouři, plameny šlehaly do výšky téměř tří 
set metrů.“ John se odmlčel, olízl si dolní ret. „Cesty a do-
konce i voda v řekách hořely. Lidi to žhnoucí tornádo vtaho-
valo do sebe jako suché listí.“ Odtrhl oči od obrázku letadla 
a zadíval se na ni. „Dovedeš si to představit?“

„Taková hrůza!“ vyjekla Marion.
„Bylo to nezbytné, aby se válka vyhrála.“ John láskyplně 

pohladil krabici. „Lidé mohou v noci klidně spát ve svých po-
stelích díky drsným chlapíkům, kteří jsou připravení páchat 
násilí jejich jménem. To napsal George Orwell, Marion,“ řekl 
a zavrtěl tlustým červeným prstem.

„Nepřestává mě překvapovat, co ty všechno víš, Johne.“

Přesně o půl jedné zazvonila Marion na zvonek u soused-
čina vchodu. Judith se objevila v legínách a zavinovacím sve-
tru, načerno obarvené vlasy stažené do drdolu. Díky vzezření  
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