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  Venujem


  


  darcovi arodine darcu, odktorého môj manžel dostal obličku asňou aj druhú šancu naživot. Ďakujeme, že ste nám dali ten najvzácnejší dar: čas.


  


  Doktorke Anne Kaganovej, transplantačnej nefrologičke, ktorej mimoriadny prístup aláskavá povaha boli inšpiráciou prepostavu doktorky Hughesovej vtomto románe. Ďakujem zavašu prívetivosť asnahu udržať môjho manžela nažive. Ďakujem zato úprimné objatie, ktoré ste venovali mne amojej dcére vten hrozný deň, keď manžela presunuli naJIS. Zahrialo mi dušu aprezradilo veľa nielen ovašich schopnostiach ako lekárky, ale najmä otom, aká citlivá astarostlivá osoba sa skrýva podtým bielym plášťom.


  


  Doktorovi Breeovi, kardiológovi môjho manžela, ktorý nám povedal, že keby dostal obličku, mohol by sa stav jeho srdca zlepšiť.


  


  Môjmu manželovi, ktorý si tým všetkým prešiel atakmer nikdy sa nesťažoval. Nastavil si latku bedákania tak vysoko, že naozaj neviem, či sa ti vtom dokážem aspoň priblížiť. Budem sa však snažiť.


  Ďakujem ti, že si tým mužom, ktorým si.


  Mužom, ktorého milujem.


  
    
  


  


  Poďakovanie


  


  Písanie knihy si vyžaduje toľké odhodlanie, že autorkina schopnosť pokračovať často pramení len zpodpory jej okolia.


  Ďakujem vám teda, moja rodina amoji priatelia.


  Ďakujem aj svojej agentke Kim Lionettiovej, ktorá povypočutí môjho nápadu povedala: „Túto knihu musíš rozhodne napísať!“ Vďaka patrí aj mojej novej editorke Sare Goodmanovej, ktorá sa chopila už rozbehnutého projektu apomohla spraviť zknihy


  Toto je moje srdce to, čím je dnes. Vďaka zavšetku jej prácu.


  Taktiež ďakujem Rose Hilliardovej, ktorá pomohla knihe uzrieť svetlo sveta anikdy neprestala pochybovať omne amojej kariére.


  
    
  


  


  13. MÁJ


  


  „Je koniec, Eric. Zmier sa stým. Nechaj to tak, dobre?“ Slová zmobilu sa ozývajú dotmavej noci.


  Eric Kenner sedí zastolom nazadnom dvore aznovu aznovu si prehráva odkaz odCassie. Počuje vibrovanie bazénového čerpadla acíti, ako mu hruď zviera bolesť.


  „Nemôžem to nechať tak.“ Bolesť sa zneho vyvalí. Nie je to spravodlivé. Nedokáže to prijať.


  Obzrie sa dozadu avidí, že vmaminej spálni sa už nesvieti. Je sotva osem hodín. Zrejme si zobrala ďalší Xanax. Ani jeho mama sa soskutočnosťou nedokáže zmieriť.


  Prečo musí byť život tak pekelne ťažký? Čo zaprekliatie to musí niesť?


  Už poniekoľkýkrát stlačí opakovanie adúfa, že mu čosi vCassinom hlase napovie, že to tak nemyslela. Že odrazu nastane akýsi zlom, no pritom jediný zlom, či skôr prasklina, je vjeho srdci. Vyskočí tak rýchlo, že záhradná stolička srachotom padne nabetón. Zdrapí ju ahodí dobazéna. Stolička ostane plávať nahladine, zatiaľ čo on má pocit, akoby sa topil aklesal kudnu.


  Zvrtne sa napäte abeží dnu. Preletí cezkuchyňu, obývačku azastane predzabudnutým miestom, kde mal jeho otec pracovňu.


  On by určite vedel, čo robiť.


  Erik vojde dnu. Tiché šťuknutie zatvárajúcich sa dverí preruší hrobové ticho vnútri. Vizbe cítiť prach avlhkosť ako zostarých kníh. Pouličná lampa, stojaca naprednom dvore, vrhá dnu striebristé svetlo. Béžové steny vyzerajú ošumelo. Celý priestor sa zdá pustý abezútešný.


  Veľké nástenné hodiny už dávno nefungujú. Čas sa tu zastavil – presne ako život jeho otca.


  Ericov pohľad spočinie navlajke, ktorú dostal odarmády naotcovom pohrebe. Leží navyšúchanej koženej pohovke, ešte vždy poskladaná, akoby len čakala, kým ju niekto odloží.


  Nazvali jeho otca hrdinom – ako keby sa mal vďaka tomu ľahšie vyrovnať sjeho smrťou. Nepomohlo to.


  Mala to byť otcova posledná misia. Vdeň, keď odchádzal, im sľuboval hory-doly. Vravel, že pôjdu stanovať, adokonca, že spolu opravia toho starého mustanga vgaráži. Všetky tie sľuby umreli spolu sním.


  Eric prejde okolo mahagónového stola, zvezie sa nastoličku aotvorí vrchnú zásuvku.


  Prehltne obrovskú hrču vhrdle azaostrí napredmet vnútri.


  Načiahne sa avyberie ho. Nadlani cíti váhu studeného kovu.


  Hľadí nazbraň. Možno predsa len vie, ako to napraviť. Ak vsebe nájde odvahu.
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  OMESIAC SKÔR


  13. APRÍL


  


  „Ty šťastná suka!“ Stelefónom priuchu sa zvalím naružovú prikrývku aradujem sa spolu sBrandy. Obzriem sa kdverám, či tam náhodou nestojí mama anechystá sa zase vyvádzať premôj slovník.


  Nie je tam.


  Vposlednom čase sa mi zdá, akoby som ani nedokázala kontrolovať, čo mi vychádza zúst. Mama to pripisuje tomu, že pozerám veľa reality šou. Možno má pravdu. No ačo, veď sa potrebujem občas uvoľniť.


  „Kam ťa chce zobrať?“ spýtam sa.


  „Dopizzerie Pablo,“ odpovie. Konečne prestala tak hystericky škriekať. „Nechceš ísť snami?“


  „Navaše rande? Čo si sa zbláznila?“


  „Keď už chodíš ktej doktorke, mohla by si…“


  „Nie. Ani náhodou!“ Neznášam aj chodenie kdoktorke. Všetci si vždy všimnú tú hadičku apotom divne zízajú. Ale toto nie je ani tak omne. „Radšej by som zomrela, ako sa dostala medzi vás dvoch…“


  „To nehovor!“ pokarhá ma Brandy tak rozcítene, až mi zovrie žalúdok.


  „To je len taký slovný zvrat,“ poviem. Lenže nie je. Zomieram. Už som sa stým zmierila. Ľudia vmojom živote však nie. Takže kvôli nim predstieram. Aspoň sa snažím.


  „Ale keby si…“


  „Prestaň. Nejdem tam.“


  Nastane ticho. Uvedomím si, že moja poznámka o „šťastnej suke“ vnej opäť vzbudila ľútosť. Brandy sa bojí, že žiarlim. Dobre, možno áno, trochu. Ale stará mama mi vždy vravievala, že je vporiadku, ak vidím ženu vkrásnych červených šatách apomyslím si, že aj ja by som také chcela. Ale nie je správne, ak si pomyslím, že chcem také šaty achcem, aby jej nanose narástla bradavica.


  Nechcem, aby mala Brandy bradavice. Ona je doBriana buchnutá už celé roky. Zaslúži si ho.


  Nezaslúžim si aj ja niečo lepšie, ako tento mizerný osud? Veru áno, dočerta. Ale čo stým urobím? Budem plakať? To som už skúsila, ale potom som sa pohla ďalej.


  Teraz mám zoznam vecí, ktoré chcem stihnúť. Asvoje knihy. Knihy sú súčasťou zoznamu. Chcem ich prečítať sto. Najmenej.


  Začala som ich počítať, keď som sa dostala znemocnice potom, čo som prežila infekciu zmôjho umelého srdca. Teraz som nadvadsiatej ôsmej. Radšej nebudem hovoriť, koľko ztoho sú romance.


  „Leah,“ ozve sa opäť Brandy.


  Vtom zazvoní zvonček privchodových dverách aja pozriem naružový budík nanočnom stolíku.


  Čas naučenie. Algebra. Nenávidím ju. Ale tak trochu sa mi páči, ako ju nenávidím. Nenávidela som ju totiž ešte skôr, než som ochorela. Nenávidieť tie isté veci ako predtým mi pripomína moje staré ja.


  „Musím ísť. Prišla slečna Strongová.“ Búcham pätami oposteľ azobáky mojich papúč skáčerom Donaldom skáču hore adole. Vposlednom čase som sa dosť namotala napapuče smotívmi zkreslených rozprávok. Moje nohy vnich vyzerajú fakt zábavne. Mama mi kúpila tri páry: Mickeyho, Donalda aDumba.


  „Ale…“ skúsi Brandy ešte raz.


  „Nie. Ale potom mi všetko porozprávaš. Všetky sexy detaily. Ako úžasne sa bozkáva. Aako krásne vonia. Akoľkokrát si ho prichytila, ako ti zíza naprsia.“


  Hej, žiarlim. Ale nie som bezcitná suka. Vlastne, možno trochu. Suka síce nie som, ale nemám srdce. Nosím si umelé srdce vbatohu. Vďaka nemu žijem.


  „Vždy ti predsa hovorím všetko,“ vraví Brandy.


  Nie, ale kedysi si hovorila. Pozriem nabodkovaný stropný ventilátor. Dokonca aj Brandy okolo mňa chodí pošpičkách. Bojí sa, že povie niečo, čím by mi pripomenula môj stav. Niečo, kvôli čomu by som sa potom ľutovala. Ale to som už dávno prekonala. Neznášam, keď ľudia predstierajú, že nevidia pravdu.


  „Leah,“ volá namňa mama.


  „Musím ísť.“ Zložím, schmatnem svoje srdce apripravím sa naboj salgebrou.


  Naozaj ju nenávidím, ale je naprvom mieste môjho zoznamu – moje posledné víťazstvo. Nuž, ani nie tak algebra ako maturita. Anechcem, aby ma len tak nechali prejsť. Chcem si to zaslúžiť.


  Zbadám mamu, ako stojí vovchode dojedálne, ktorá sa zmenila naštudovňu. Šúcha si dlane oboky. Robieva to, keď je nervózna, aj keď netuším, čo také ju mohlo rozrušiť tentoraz. Poslednú infekciu som prežila aaj tú predtým. Začuje moje kroky aobzrie sa. Má zvraštené obočie – ďalšia známka toho, že si robí starosti.


  Zastanem. Prečo je taká nervózna? „Čo je?“


  „Slečna Strongová nemohla prísť,“ vypadne znej arýchlo sa vzdiali.


  Počujem zjedálne nejaký šuchot. Váham. Napokon sa pohnem. Moje papuče skáčerom Donaldom však razom zmeravejú, keď zastolom zbadám tmavovlasého chlapca.


  „Doriti.“ Hryznem si dopery, dúfam, že to nepočul.


  Uškŕňa sa. Počul ma. Má úsmev ako ztých romantických príbehov, čo čítam. Trochu vykrivený, taký, ktorý vám vezme dych alebo sa zneho celkom roztopíte. Prisahám, že mi zneho skoro zastalo moje umelé srdce.


  Je to jedno zKennerových dvojčiat. Eric alebo Matt. Sú to najkrajší chalani naškole. Kedysi som ich vedela rozlíšiť, ale teraz si už nie som istá ničím. Učesala som sa dnes? Umyla som si zuby? Mám vôbec podprsenku?


  Zavriem ústa, prebehnem si jazykom pozuboch asnažím sa ich ešte trochu vyčistiť.


  Sklopím zrak, nedokážem sa mu pozrieť doočí ahojdám sa našpičkách apätách vosvojich kačacích papučiach. Nemohla by som ujsť nazad doizby? To by bolo naozaj trápne. Navyše ak to urobím, tak odíde. Zdvihnem zrak. Nechcem, aby išiel preč. Celkom rada sa naňho pozerám.


  „Čau,“ pozdraví ma.


  „Čau,“ zopakujem auvedomujem si, že schovávam ruksak zachrbtom. Potiahnem si červené tielko nadol, aby zakrylo hadičku, ktorá vychádza zbatoha asmeruje mi medzi rebrá naľavej strane. Dodiery, ktorá vyzerá trochu ako druhý pupok. Hej, skrývam predním vec, ktorá ma drží nažive.


  „Slečna Strongová nemohla prísť,“ povie, ako keby mal potrebu ospravedlniť svoju prítomnosť. „Poprosila ma, aby som ju zaskočil.“


  „Zakoľko bonusových bodov?“ Čakám, že mi povie, že to robí len ako láskavosť. Aak je to tak, znamenalo by to, že to robí zľútosti. Nie som si istá, či si budem ešte tak užívať pohľad naňho. Bola by som oveľa radšej, keby mu išlo iba odobré známky. Brandy mi povedala, že celá škola už vie omojom umelom srdci.


  „Pätnásť. Bol som lenivý aneodovzdal som jej jednu domácu úlohu. Vytiahneš mi to nadvojku.“


  „Mal si si vypýtať aspoň dvadsať.“


  Znovu sa usmeje. „Nemal som veľmi šancu vyjednávať.“


  Snažím sa uhádnuť, ktorý zbratov to je. Premýšľam, ako sa ho nato spýtať, ale všetko znie trápne. Nech je to Matt.


  Matt sa mi páčil odsiedmej triedy. Možno si len nahováram, ale mám pocit, že vdesiatej triede som sa mu páčila tiež. Niežeby ztoho niekedy niečo bolo. On bol vofutbalovom tíme, ja včitateľskom krúžku. On bol populárny aja… nie.


  Potom som začala chodiť sTrentom. Chalanom zčitateľského krúžku. Schalanom, ktorému som dala kopačky, hneď ako som zistila, že mi zomiera srdce.


  „Knižky?“ pýta sa.


  Nechápem otázku, no potom si všimnem, že ukazuje namôj batoh.


  Dokelu! Trochu spanikárim. Vzálohe mám niekoľko odpovedí, ktoré mama vymyslela zostrachu, že sa preto zomňa stane agorafobik aprestanem vychádzať von. Žiadna mi však nenapadá. To ticho už začína byť trápne.


  Atak sa rozhodnem prepravdu. „Nie. To je… moje srdce.“


  „Doriti,“ vykĺzne mu moje najobľúbenejšie slovo. Zasmejem sa.


  Pohľady sa nám stretnú aopäť sa usmeje. Áno, je to presne ten úsmev. Môj mozog prestáva pracovať. Roztápam sa.


  „Aha, ty žartuješ, však?“ pýta sa.


  Najprv prikývnem, no potom krútim hlavou, akoby som nepoznala odpoveď.


  Jeho úsmev sa vytráca ako zrýchlený západ slnka. „To vážne?“


  „Vážne.“ Vykročím kpísaciemu stolu vkúte. Jednou rukou vytiahnem zozásuvky učebnicu matematiky asadnem si nastoličku oproti nemu. Srdce položím navedľajšiu stoličku, aby nevidel hadičku.


  Keď zdvihnem zrak, robí presne to, čo som čakala. Zíza doknihy, aby sa nemusel pozrieť namňa. Ľudia neradi stoja zoči-voči mne amojej smrti, možno aj vlastnej smrteľnosti. Chápem to, ale nie je mi to príjemné.


  Obráti stránku. Panuje také hrobové ticho, že takmer počujem, ako list papiera dopadá nanové miesto. „Slečna Strongová vravela, že by sme mali začať našiestej kapitole.“


  „Dobre.“ Sklamane otváram knihu apremýšľam, či by som ho nemala poslať preč stým, že to zvládnem aj sama aslečne Strongovej nič neprezradím. Potom však pozriem naňho aodrazu sa cítim sebecky.


  No tak, veď zato dostane bonusové body.


  Zdvihne zrak, askôr než stihnem uhnúť pohľadom, naše oči sa stretnú. Hľadíme naseba oveľa dlhšie, než by sme mali, pretože je to… príliš. Príliš veľa. Príliš osobné. Akoby sme prekročili nejakú neviditeľnú bariéru. Ako keď niekto cudzí stojí vrade príliš blízko privás.


  Obaja odvrátime zrak. Zaklapne knihu. Zahmýri sa.


  „Čo sa stalo?“ spýta sa takmer pošepky. Znie smutne, prívetivo astále tak trochu sexy.


  Som rada, že sa spýtal. Väčšina ľudí to nerobí.


  „Vírus. Zabil moje srdce.“ Nenávidím ten utrápený výraz, ktorý teraz vidím vjeho očiach. Všetka tá príťažlivosť zrazu zmizla.


  „Je to veľmi nákazlivé.“


  Ľútosť vjeho tvári sa okamžite mení nastrach. Je celkom príjemné uťahovať si zneho.


  Nevydržím to azplného brucha sa rozosmejem. Hneď sa cítim oveľa uvoľnenejšie.


  „Fakt vtipné,“ zasmeje sa aj on.


  Je to čudné, ale jeho smiech sa mi zdá akýsi… drsný. Chvíľu rozmýšľam, apotom… jasné, už si spomínam.


  Ani nie predrokom zabili jeho otca, vojaka. Bola som vtedy vnemocnici apráve mi diagnostikovali moju chorobu. Jeho otec bol vsprávach. Ukazovali tam fotky padlých vojakov avyzývali naminútu ticha.


  Cítim, ako sa mi úsmev vytráca zočí aj pier. Vtvári sa mi zjaví rovnaký ľútostivý výraz ako jemu predchvíľou.


  „Mrzí ma to,“ hovorím. „Stvojím otcom. Práve som si nato spomenula.“


  Dopekla. Teraz sa kvôli mne prestal usmievať. Mala som držať zobák.


  „Hej.“ Sklopí zrak naknihu. „Je to nahovno.“


  „Podobne ako toto,“ kývnem rukou kruksaku.


  Opäť pozrie nastoličku, naktorej leží moje srdce. „Ako to funguje?“


  To sa ma ešte nikdy nikto nespýtal. „Presne ako normálne srdce. Je to pumpa. Prečerpáva mi krv dociev acelého tela.“ Stručne zhrniem celý mechanizmus, ktorý musím aj sbaterkami nosiť sosebou.


  Zvraští obočie adokonca si pošúcha hruď, akoby ho zabolela.


  „Takže ti dotela ide nejaká hadička?“


  Ukážem si natričko, tesne podľavým rebrom, kde hadička vchádza dnu. „Nechutné, však?“


  „Hej, ale drží ťa to nažive, takže… vlastne ani nie.“


  Súhlasím. Váhavé kroky vchodbe pritiahnu moju pozornosť aodvrátim zrak.


  Mama zastane vodverách. „Decká, nechcete niečo najedenie alebo napitie?“


  Opäť si šúcha dlane odžínsy. Nervózne namňa pozrie. Určite sa bojí, že sa kvôli nemu hnevám. Je to čudné, ale vôbec nie.


  Jediný človek zmôjho starého života, ktorého som pustila aj k „umierajúcej Leah“, je Brandy. Ajediný dôvod, prečo som to urobila, je ten, že by skrátka neodišla. Mama sotcom namňa stále tlačili, aby som išla von atrochu sa socializovala. Dokonca sa spomínal aj môj návrat doškoly. To som však veľmi rýchlo zamietla. Chcem zmaturovať, ale stretávať sa sospolužiakmi anosiť si pritom svoje srdce… Uff, tak to teda nie.


  Mám nato aj dobré dôvody. Vsiedmej triede mala Shelly Blacková leukémiu. Prišla doškoly holohlavá, iba sošatkou nahlave. Všetci sa snažili tváriť, že si nič nevšimli, ale veľmi sa im to nedarilo. Nebola to ani moja najlepšia priateľka, ale bolo mi jej ľúto. Radšej budem sama, ako by som mala stavať ľudí dotakejto pozície. Pozriem sa načiernovlasého fešáka sediaceho oproti mne arozmýšľam, či sa tak cíti aj on.


  Ale veď sem prišiel dobrovoľne. Kladie mi otázky azdá sa, že ho aj zaujímajú odpovede. Apríjemne sa sním rozpráva. Ako keby som bola normálna stredoškoláčka, čo sa baví skamarátom. Veľmi príťažlivým kamarátom.


  Nemienim sa vrátiť doškoly, ale prečo to aspoň nevyužiť?


  „Mám nejakú malinovku ačipsy.“ Mamin hlas ma vtiahne späť doreality.


  Čakám najeho odpoveď. Poďakuje sa aodmietne.


  Mama odíde amy sa pustíme doalgebry. Najbližších dvadsať minút si čítame príklady, potom riešim úlohy aon kontroluje, či to robím správne. Nie je to úplne trápne, ale je to ťažšie ako soslečnou Strongovou. Nedokážem sa sústrediť namatematiku, pretože sa sústredím naňho. Ktoré zdvojičiek to vlastne je? Matt? Eric? Eric? Matt?


  Ešte raz si skontrolujem výsledok, kým mu ukážem zošit. Kým si prezerá moje riešenia príkladov, ja si prezerám jeho. Skúmam tvar jeho pier, líniu čeľuste, slabé strnisko, ktoré mi napovedá, že sa už holí.


  Šúcham si palce oukazováky ažmúrim naňho pomedzi mihalnice.


  „Máš to správne,“ vyhlási shrdosťou vhlase aúsmevom naperách. Vráti mi zošit. „Chce sa ti ešte pokračovať?“


  Chcem povedať, že nie, ale bojím sa, že odíde. Ešte nikdy som nebola taká dychtivá. Chcem svojich štyridsaťpäť minút.


  „Jasné.“


  Potom bezrozmýšľania vyhŕknem: „Môžem sa ťa naniečo spýtať?“


  Opäť naseba pozrieme. „Iba ak sa ťa môžem aj ja naniečo spýtať,“ zakontruje.


  „Dobre.“ Šúcham podrážkami papúč podstolom. „Ja prvá.“ Ako to povedať? „Vieš… kedysi som vás sbratom vedela rozlíšiť, ale teraz…“


  Uškrnie sa, ale tvári sa skoro až sklamane. „Ateraz už nevieš?


  Nevieš teda, kto som?“


  „Priznávam, že nie.“ Zamračene položím spotené dlane nastôl. „Takže ktorý si?“


  Oprie sa dozadu. Sedí trochu nakrivo, jedno rameno má vyššie ako druhé. Nezvykol takto sedávať Matt? „Ako si nás rozlíšila predtým?“


  „Myslíš fyzicky alebo podľa osobnosti?“ Asi som mala radšej držať zobák.


  „Oboje.“ Oči mu zaiskria očakávaním.


  Ako keby namojej odpovedi záležalo. Ako keby som si musela dávať pozor najazyk.


  „Ehm, Eric nosieval trochu dlhšie vlasy. Matt ich mal zase trochu kučeravejšie.“ Už sa neviem zastaviť. Pozriem najeho vlasy aspomeniem si nato, ako som naangličtine sedávala vedľa Matta asledovala, ako mu kučeravejú, premýšľajúc, či sú také hebké, ako vyzerajú. Veľa dievčat, odvážnejších ako ja, sa mu hralo skučerami. Vždy som si priala, aby som mala takú odvahu, ale nikdy som ju vsebe nenašla. Najodvážnejšia vec, akú som kedy vškole urobila, bolo založenie čitateľského krúžku.


  Odtrhnem zrak odjeho vlasov. „Ajeden zvás má trochu širšie plecia.“


  „Ktorý?“ Narovná sa, vypne hruď avystrie plecia. Trochu sa bojím odpovedať. Ale veď je to smiešne.


  „Eric?“ Snažím sa mu čítať vtvári, ale zámerne si udržiava neutrálny výraz. „Niežeby ste neboli obaja… dobre stavaní,“ vypadne zomňa, lebo iné slovo mi nenapadne. Cítim, ako sa červenám, lebo to znie naozaj čudne.


  Uškrnie sa. „A?“


  „Čo sa týka osobnosti, Matt je tichší ahĺbavejší. Eric je viac otvorený.“


  Zdvihne zostola ceruzku agúľa si ju medzi dlaňami, ako keby premýšľal nadmojimi odpoveďami.


  Pochvíľke prestane. Prisahám, že sa mi srdce zrýchli, presne ako by to urobilo to staré.


  „Takže kto som? Dobre stavaný aotvorený alebo chudší atichý?“


  „Nepovedala som chudší alebo tichý. Povedala som, že nemá také široké plecia aje tichší.“ Túžim povedať, že sa mi viac páčil Matt ako Eric, ale čo ak je to Eric?


  Zasmeje sa, ale tentoraz menej drsne aviac očarujúco.


  

  



  Koniec ukážky
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