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NAMIESTO PREDSLOVU

Toto rozprávanie je prvou as ou zamýš anej trilógie Východ ale-
bo Západ; je v nej vyrozprávaná iba epizóda zo života sektárov; no 
táto epizóda má samostatný význam. Vzh adom na to, že vä šina 
aktérov sa ešte stretne s itate om v druhej asti Pútnici, dovolil 
som si ukon i  túto as  bez zmienky o tom, o sa stalo s prota-
gonistami rozprávania – s Ka ou, Matrionou, Kudejarovom – po 
tom, ako hlavný aktér Daria skij opustil sektárov.

Mnohí pokladajú sektu holubov za chlystovcov; uznávam, 
že tá sekta má rty, ktoré ju zbližujú s chlystovstvom: ale chlys-
tovstvo ako jeden z fermentov náboženského kvasu nezodpovedá 
jestvujúcim vykryštalizovaným formám u chlystovcov; nachádza 
sa – v procese vývoja; a v tomto zmysle mnou zobrazení holu-
bi neexistujú; sú však potenciálne možní aj so svojimi šialenými 
úchylkami; v tomto zmysle sú moji holubi úplne reálni.

A. Belyj 
12. apríla 1910 Bobrovka
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PRVÁ KAPITOLA. OBEC CELEBNÉ

Naša obec

Ešte a ešte, do priepastnej modravy d a, plnej žeravých, nemilo-
srdných zábleskov, vtrhlo zvu né klinganie celebnovskej zvonice. 
Sem a tam nad ou vo vzduchu zakrúžili dáž ovníky. Od ubovô-
ne dusný Troji ný de  obsýpal kríky ahkými, ružovými šípovými 
ružami. A pá ava dusila hru ; v pá ave sklovateli krídla vážok nad 
rybníkom, vzlietali do pá avy, do priepastnej modravy d a – tam, 
do blankytnej tíše pustatín. A sparený dedin an si s vervou prepo-
teným rukávom rozmazával po tvári prach, vle úc sa na zvonicu 
rozknísa  medené srdce zvona, spoti  sa a ponamáha  na slávu 
Božiu. A ešte a ešte klingala do priepastnej modravy d a celebnov-
ská zvonica; a nad ou sa vykrúcali a popiskujúc písali osmi ky 
dáž ovníky. 

Znamenitá je obec Celebné, prímestská; medzi kopcami a lú-
kami; sem a tam sa rozložila so svojimi dom ekmi, bohato zdobe-
nými, i už vzorovanou rezbou, ako tvár pravej módedámy s lok-
ni kami, i kohútikom z farbeného plechu, i vyma ovanými kve-
tinkami, anjelikmi; znamenite ju krášlia pletené ohrady, záhradky 
alebo aj ríbez ový krík a celý k de  vtá ích búdok, vyt ajúcich 
na úsvite na svojich ohnutých metlách: znamenitá obec! Spýtajte 
sa popovky: ke  tak pop dojachá z Vranieho (má tam desa  rokov 
svokra medzi dekanmi), tak teda: dojachá z Vranieho, zoble ie si 
ornát, vybozkáva si objemnú popovku, popraví kleriku a hne  aj: 
„Postav samovar ek, duši ka.“ Nuž tak: pri samovar eku sa vypotí 
a bezpodmiene ne sa rozcíti: „Znamenitá je tá naša obec!“ A ako 
sa na popa patrí, hne  knihy do rúk; nie je on len hocaký pop: 
nebude si vymýš a .

V obci Celebné sú dom eky aj tu, aj tam, aj tam: jasnou zre-
ni kou škúli do d a jednooký dom úrik, zlostnou zreni kou škúli 
spoza riedkych kríkov; železný krov vystr í – vlastne nie krov: 
zelený epiec vystr í hrdá mladica; a tam z úž abiny plachá cha-
lúpka: vykukne – a nave er sa chladne zahmlí v zrosenom závoji.

Od chalupy k chalupe, z kopca a na kop ek; z kop eka do 
úž abinky, do krí kov: ím alej, tým je ich viac; pozeráš – a už 
aj šepotavý les rozlieva na teba driemotu; a vyjs  sa z neho nedá.

9
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Naprostriedku obce ve ká-preve ká lúka; sýtozelená: je kde 
sa tu rozveseli , aj si zatancova , aj zaplaka  v diev enskej spie-
vanke; aj pre harmoniku sa miesto nájde – niežeby nejaká mestská 
veselica: nezasviníš lúku šupkami od jadierok, nepodupeš noha-
mi. A ke  sa tu chorovod roztancuje, narumenené devy v hodvábe 
a koráloch zrazu divo zvýsknu a nohy sa dajú do skoku, trávou sa 
vlna prevalí, ve erný vietor zaujúka – udne a veselo: nepochopíš, 
o je udné a ako, ani o je tu veselé... A valia sa vlny, valia; pre-
aknuto sa rozbehnú po ceste, roztrieštia sa v me avom výtrysku, 

vtedy vzlykne pri ceste krí ek a zvírený prach podsko í. Nave er 
prilož ucho k ceste: budeš po u , ako rastie tráva, ako vychádza 
ve ký žltý mesiac nad Celebným; a dajako dunivo prehrkoce rebri-
nák oneskoreného gazdu.

Biela cesta, prašná cesta; beží a beží; s odmeraným úškrnom; 
prekopa  by ju sa zišlo – no neprikazujú: aj pop to onehdy objas-
oval... „Ja sám by som,“ vraví, – nebol proti, lenže zemstvo...“ 

A tak tu cesta prechádza, a nikto ju neprekope. Lebo sa raz stalo: 
že sedliaci vyšli s rý mi...

Rozvážni udia vravievajú, pokojne civejúc do svojich brád, 
že tu žili odjakživa, no odkedy spravili cestu, tak nohy samy od 
seba po nej idú pre ; ponevierajú sa mládenci, ponevierajú, slne -
nicové jadierka lúskajú – najprv akoby ni ; no a potom, ako sa 
vychytia na cestu, viac sa už nevrátia: tak je to veru.

Cesta pre ala odmeraným úškrnom ve kú zelenú celebnovskú 
lúku. Všakovaký národ ženie vôkol neznáma sila – vozy, rebri-
náky, záprahy naložené drevenými debni kami s f ašami vodky 
pre „vinársky závod“; vozy, rebrináky, pocestný národ ženie: 
aj mestského robotníka, aj Božieho loveka, aj „sicilistu“ s ba-
tohom, strážmajstra, pána ve komožného na trojke – a národ sa 
hrnie; k ceste sa zh kli v kope celebnovské chalúpky – tie naj-
chatrnejšie a najohyzdnejšie, s nakrivenými krovmi ani kompá-
nia opitých mládencov s nabok narazenými apicami; aj zájazdný 
hostinec je tu, aj ajov a – tamto, kde roz útený strašiak šašovsky 
rozhodil ruky a ukazuje špinavú handrovú metli ku – tamto: ešte 
na om kráka havran. alej je – žr , no a tam – pole, pusté, ve ké. 
A beží, beží po poli biela a prašná cesti ka, ušk a sa na okolité 
priestranstvá – k iným poliam, k iným obciam, k znamenitému 
mestu Krušnovu, odkia  sa všelijaký národ dotrepe a zavše taká 
veselá kompánia dohrmí, že priam Boh nás ochra uj: na autách 
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– mestská mademoiselle v klobú iku a špekulant, alebo opití ma-
liari svätých obrázkov vo vzorovaných košeliach, o sa im vraví 
fantázie, s nejakým školovaným pánom (ale ert ho vie!). A hne  
do ajovne a už sa aj zabávajú; a k nim sa pridružia mládenci 
celebnovskí a ech, ako len za ahujú: „Bežiááá róókýý... vravííí 
každýý... že milýý zhynúúl, zhynúúl náávždýý...“ 

Daria skij

V jedno zlaté ráno Troji ného d a Daria skij išiel po ceste do obce. 
Trávil leto na návšteve u starkej sle ny Gugolevovej; samotná 
sle na bola ve mi príjemného zov ajšku a ešte príjemnejšiu mala 
povahu; bola to Daria ského snúbenica. Daria skij išiel, zaliaty 
pá avou a svetlom, spomínal v erajší de , strávený radostne so 
sle nou a jej babinkou; sladkými re ami o starých asoch v era 
starenku pozabával, o nezabudnute ných husároch a o všetkom 
ostatnom, na o majú starenky príjemné spomienky; sám sa zaba-
vil prechádzkou so snúbenicou po gugolevských dubinách; a ešte 
viac si užíval pri zbieraní kvetov. No ani starenka, ani husári v jej 
nezmazate nej pamäti, ani srdcu milé dubiny so sle nou, pre ho 
ešte milšou, dnes nevyvolávali sladké spomienky: gniavila a dusila 
mu dušu pá ava Troji ného d a. Dnes ho nelákal ani Martialis, 
roztvorený na stole a z ahka posiaty mušacincami. 

Daria skij – azda vám meno môjho hrdinu ni  nehovorí? Po-
ujte, ve  to je Daria skij – no presne ten, o si už dve letá po 

sebe s kamarátom prenajíma Fiodorov domec. Zasiahnutý diev-
enským srdcom po dve letá h adal spôsob najspo ahlivejšieho 

stretnutia s milovanou sle nou tu – na celebnovských lúkach 
a v gugolevských dubinách. Všetkých tak dobehol, až sa na tre-
tie leto celkom pres ahoval do Gugoleva, na babinkine panstvo, 
k barónke Todrabe-Graabenovej. Vzh adom na svoj vek už cha-
trná starenka mala jednozna ný názor oh adom vydaja vnu ky za 
mladíka, u ktorého sa pod a nej vietor prehá al nielen v hlave, 
no aj ( o je najdôležitejšie) vo vreckách. Daria skij bol odjak-
živa známy ako prostá ik, ktorý stratil rodi ov, a ešte predtým 
rodi ovské imanie: „úplný bezzemok!“ – oh ali nad ním nos vá-
žení udia; no sama diev ina mala inú mienku; a tak po dlhom 
objas ovaní s babkou, po as ktorého sa neraz prešibaná starenka 
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chúlila v kresle, upíjajúc si vody, krásavica Ka a bez okolkov vy-
tárala celebnovským popovským dcérenkám, že je – snúbenica, 
a Daria skij sa pres ahoval do prepychovej usadlosti s parkom, 
skleníkmi, s ružami a mramorovými amorkami pokrytými ples-
ou. Takto mladá krásavica dokázala presved i  chatrnú starenku 

o príjemných kvalitách náhodného mládenca. 
Daria skij bol odjakživa známy ako udák, no vravelo sa, že 

je to preto, lebo vychodil takú vysokú školu, kde desiatka školo-
vaných osôb z roka na rok bohvie v akých jazykoch tie najnesluš-
nejšie veršíky namiesto vied rozoberajú – estné slovo! A veršíky 
takého druhu mal Daria skij najradšej, aj ich sám úspešne skladal; 
písal o všetkom: aj o aliovobielej päte, aj o myrhe úst, a dokonca... 
o  svietidlách nozdier. Nie, nemyslite si: vydal knižku s množstvom 
strán, s vyobrazením  gového listu na obálke; tak tam mladý poeta 
neustále vykladal o aliovej päte a o deve Gugolevovej v podo-
be mladej bohyne len tak bez oble enia, a celebnovské popovské 
dcérenky ho chválili natruc popovi: pop prisahal, že Daria skij píše 
len a len o holých babách; a kamarát ho ospravedl oval (kamarát si 
po celý as prenajímal domec v Celebnom), – dokladal: že plodom 
inšpirácie poetu nie sú holé baby, ale bohyne... No pýtam sa, aký 
je už rozdiel medzi bohy ou a babou? i už bohy a alebo baba – 
všetko jedno: kým iným, než babami boli v dávnoveku samotné 
bohyne. Babami, a k tomu s potvorskými vlastnos ami. 

Ve mi skromný bol kamarát Daria ského: mal neruské prie-
zvisko a celé dni a noci trávil ítaním  lozo  ckých kníh; hoci aj 
popieral Boha, jednako chodieval k popovi; a pop sa nad tým ne-
pozastavoval; ani vrchnos  sa nepozastavovala; ve  je pravosláv-
ny, akurát len, že jeho priezvisko bolo Šmidt a že neveril v Boha... 

Daria skij sa opä  vytrhol z myšlienok, to ke  už prichádzal 
k chrámu; prešiel okolo rybníka, odrážajúc sa v hlbokej, modrej 
vode; vytrhol sa a opä  upadol do myšlienok.

Ke  nie sú mraky, je svieže a akoby vyššie vytiahnuté vysoké 
nebo, také vysoké a hlboké; lúka zovrela v objatí tento krištá ový, 
zrkadlový a istý rybník, a ako tam len plávajú smutné ka i ky 
– poplávajú si, vylezú na súš pozobka  blatka, zavrtia chvostík-
mi a dôstojne-predôstojne, knísavým krokom idú za kvákajúcim 
ká erom, vedúc svoj nezrozumite ný rozhovor; a nad rybníkom 
visí, len tak visí, rozprestierajúc strapaté ruky, bút avá brezi ka 
mnoho desiatok rokov, a o videla – nepovie. Daria skému sa 
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zachcelo zbehnú  pod u a h adie , h adie  do h bky, cez vetvy, 
cez trblietavú pavú iu kúde , vysoko natiahnutú tam – tam, ke  
chamtivý pavúk, nacicaný muchami, nehybne odvisol vo vzduchu 
– a zdá sa, akoby bol v nebi. A nebo? A jeho bledý vzduch, najprv 
bledý, a ke  sa lovek prizrie, úplne ierny vzduch?.. Zachvel sa 
Daria skij, akoby mu tam pohrozilo tajomné nebezpe enstvo, ako 
mu hrozilo neraz, akoby ho tajomne privolávalo strašné, odjakživa 
v nebi ukryté tajomstvo, a povedal si: ,Hej, neboj sa, nie si vo 
vzduchu – pozri, voda smutne plieska pri môstiku.’

Na môstiku vyt ali hrubé nohy spod erveného, zastr eného 
podolka a ruky pláchali bielize , no kto pláchal, nevidie : starena 
a i baba alebo dievka. Pozerá Daria skij a môstik mu pripadá taký 
smutný, hoci je aj de , hoci aj klingoce sviato ný zvon v jasnom 
nebi. Jasný slne ný de , jasná slne ná vodi ka: taká blankytná, 
ak by si do nej nazrel, nepochopíš, i je to voda alebo nebo. Hej, 
mládenec, hlava sa ti zakrúti, odstúp! 

A Daria skij odstúpil a šiel pre  od rybníka, k obci, k jasnému 
chrámu, nechápal, z oho mu na dušu padla clivota, že ako v det-
stve prichádza nevedno odkia  a ahá a unáša; a všetci vravia, že si 
udák, a ty si vôbec neuvedomuješ, že sa teraz nehodí, o hovoríš, 

takže sa usmievajú pri tvojich re iach a pokyvujú hlavami.
Daria skij šiel a premýš al: ,Do erta, o vlastne chcem? Nie 

je pekná moja nevesta? i ma nemiluje? Neh adal som ju už rov-
né dva roky: našiel som ju a... pre , vy divné myšlienky, pre ...‘ 
Len tri dni prešli, ako sa s milovanou zasnúbil: rozmýš al, aké mal 
š astie na hlúpom zhromaždení, kde sa s duchaplným slovkom 
usmial na krásnu sle nu; ako sa potom za ou vlá il; a krásavica 
si ho veru nepripúš ala hne ; no nakoniec si jej bielu kú rú ku 
vydobyl; tu má na prste jej prste  zlatý; ešte ho z nezvyku tla í na 
ruke... „Milá Ka a, jasná,“ zašepkal a prichytil sa, že nemá v duši 
nežný obraz diev a a, ale nie o – akoby nejaké machule. 

S takými myšlienkami vstúpil do chrámu; vô a kadidla zmie-
šaná s arómou erstvých brezových prútikov, množstva spotených 
sedliakov, ich nakrémovaných ižiem, vosku a všadeprítomného 
erveného plátna tak príjemne vrazili do nosa; už sa pripravil na-
úva  Alexandra Nikolajevi a, dia ka, rýchlo bubnujúceho z avej 

strany chóru – a vtom: vo vzdialenom kúte svätostánku sa zavlnila 
šatka, ervená, poma ovaná bielymi jablkami, nad erveným kar-
túnovým živôtikom; prenikavo na ho pozrela nejaká ženská; a už 
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si chcel v duchu poveda : ,To je ale baba‘, zaod ha  a zvážnie , 
aby vzápätí na všetko zabudol a za al vzýva  Krá ovnú nebeskú, 
no... nezaod hal, nezvážnel a ani sa vôbec nepoklonil. Slastná vlna 
nevysvetlite nej úzkosti mu popálila hru , ani necítil, že bledne; 
že je biely ako smr  a ledva stojí na nohách. Nepokojom, ukrutným 
a žiadostivým, vzhliadla na ho jej bezbrvá tvár s ve kými rapina-
mi; o mu to tá tvár, o mu to vravela, ím sa ohlásila v jeho duši, 
nevedel; vlnila sa tam len ervená šatka poma ovaná bielymi jabl-
kami. Ke  Daria skij precitol, z avej strany chóru už dobubnoval 
Alexander Nikolajevi , dia ik; a nejeden raz už vyšiel otec Vukol 
ku kazate ni a slne né prasiatko behalo po jeho ryšavých vlasoch 
a po striebornom ornáte, vyšitom modrými kyti kami; teraz sa pop 
kolena ky kla al za otvorenými svätými vrátami; a už zaspievali 
„nesený na kopijach”; a pä  dcér statkára Utkina – tamtá, aj tamto 
tá – striedavo obracali k Daria skému tváre okrúhle ako repa a po-
tom dôstojne stáli, našpúliac ústo ká až vyzývavo, zatia  o šiesta 
(stará dievka) so strapcom zrelých višní na klobúku si namrzene 
hrýzla pery.

Skon ila sa bohoslužba; vyšiel pop s krížom a za al asto-
va  ba atými oblátkami statkárku Utkinovú, jej šes  zrelých dcér 
a tých spomedzi sedliakov, o boli majetnejší a významnejší, o 
mali novšiu halenu a v zgajúce ižmy, o v aka múdrosti svoj-
ho rozumu dokázali st c  zámožné chalupy, nazh a  peniažky 
tajným predajom vína alebo majstrovskými kšeftmi – skrátka, 
tých, o boli nespratnejší a chamtivejší než ostatní; tí pristupovali 
k nepoškvrnenému krížu slávnostne a dôstojne, nie bez úctyhod-
nosti sklá ali bradaté tváre s vlasmi ostrihanými pod a kastróla, 
napáchnutými pachom podradného oleja; a ke  významní dedin-
ania odstúpili od kazate ne, pop za al dos  rozhodne priklada  

kríž k nosom natla ených kabaníc (nenadarmo sy ala kantorka, 
že vraj jej, Škurenkovovej, pop vrazil krížom do zubov, takže ju 
zuby dlho boleli). Daria skij už pristupoval ku krížu, pop k nemu 
už jednou rukou na ahoval kríž, a druhá ruka sa na ahovala za 
hostiou, ke  ho zrazu opä  popálil poh ad udnej baby; z ahka sa 
jej zachveli ervené, ušk ajúce sa pery, akoby bezstarostne pijúc 
jeho dušu; ani si nepamätal, ako sa primkol k nepoškvrnenému krí-
žu a ako ho pop pozýval na kolá  a o popovi odpovedal: pamätal 
si len, že jeho dušu si vypýtala rapavá baba. Márne opakovane 
v pamäti vyvolával Katin obraz: ,Milá snúbenica, moja dobrotivá 
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snúbenica!‘ – milovaný obraz bol akoby na arbaný kriedou na 
školskej tabuli; nazlostený u ite  ho zotrel špongiou, a teraz sa 
ukázalo, že je tam prázdno.

Rapavá baba, jastrab, s o ami bezbrvými, nie ako nežný kvie-
tok vystupovala zo dna duše a vôbec nie ako roj enie alebo ranný 
vánok i mäkká trávi ka, ale ako mra no, búrka, tiger, vlkolak mu 
mihom vtrhla do duše a volala; a úškrn jej nežných úst prebúdzal 
opojný, hmlistý, slastný, ahký smútok a smiech a nehanebnos : tak 
kráter tisícro nej minulosti v okamihu vyplaví na povrch spomienku 
na to, o v tvojom živote nikdy nebolo, prebudí nepoznanú, vo sne 
až hrozivo známu tvár; a tvár predstúpi ako predstava vybájeného, 
a predsa reálneho detstva; to ty máš takú tvár, rapavá baba! 

Takto premýš al Daria skij – nepremýš al, pretože myšlienky bez 
jeho vôle uplývali v duši; a ona už vyšla zo svätostánku a za ou 
sa vliekol stolár Kudejarov so svojou neduživou tvárou, vnoriac do 
žltého vech a brady všetkých šes  prstov; vrazil do Daria ského, 
zadíval sa na okamih: dívala sa jeho tvár, z oho sa v duši ozva-
lo nie o nejasné – akoby nejaké machule. Daria skij ani nevedel, 
ako vyšiel na chrámové schody; nepo ul, ako zvu ným klinganím 
vtrhla celebnovská zvonica a ako popiskovali, vykrúcajúc sa sem 
a tam dáž ovníky. Troji ný de  obsýpal ahké, ružové šípkové 
ruže a roje múch sadali ako zuniace smaragdy na slnkom rozpálené 
chrbty zašlých kabaníc. 

Okoloidúci mládenec, stískajúc harmoniku, si ju tla il na bru-
cho a od nôh mu mäkko v ne ujných výbuchoch vyletoval prach; 
tu si cestou zatiahol piese ; po ceste tiahli povozy; v zgali, škrípa-
li nenamazané kolesá; plechové krovy chalúp a žiarou rozpálené 
okná (tie, o neboli upchaté poduškou) hnali pre  od seba slne ný 
blyskot. V dia ke sa v pároch niesli objemné diev iny v zelených, 
modrých, kanárikových a dokonca zlatých živôtikoch na tu ných 
driekoch; na nohy si natiahli tupé topánky podobné odrezkom a te-
raz sa niesli ako pávice. Tenké vetvy pla úcich briez sa chví ami 
kývali nad cintorínom. Niekto hvízdal a kríky sa ozývali hvizdom. 
Nad rodi ovským hrob ekom sa sklonila Domna Jakovlevna, dcé-
ra zosnulého celebnovského bá ušku, stará dievka; z ríbez ovníka 
vystúpil cirkevný strážnik a s rukou priloženou k o iam z dia ky 
dozeral na devu; boli medzi nimi nezhody, tak nahlas šomral, ako-
by do priestoru, ale tak, aby jeho slová Domna Jakovlevna mohla 
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za u : „Mali by kosti vykopa  a uvo ni  miesto; aj tak je tesno, 
a tu ešte kosti uchovávajú...“ Potom podišiel bližšie, v údne si zlo-
žil apicu a žartovne poznamenal: „ o, ocka ste prišli navštívi ? 
Len i je o navštevova : iste už spráchniveli jeho pozostatky...“

,Pfuj, ty ertovina!‘ pomyslel si Daria skij a za al si pretiera  
o i: spal a i nespal tam v chráme; zamarilo sa mu to alebo nie; 
hlúposti: dozaista zadriemal – nepatrí sa sníva  na poludnie; nena-
darmo sa v Písme hovorí: „Zbav nás besu polud ajšieho...“

A krútiac si fúz, šiel Daria skij k popovi, nasilu vyvolávajúc 
v duši Katin obraz a nakoniec si spamäti opakoval ob úbenú pa-
sáž z Martialisa; no ukázalo sa, že Ka a nie je vôbec Ka ou, a na-
miesto riadkov Martialisa si pre seba samého ne akane za al po-
spevova : „Bežiááá róókýý... vravííí každýý... že milýý zhynúúl, 
zhynúúl náávždýý...“ 

Takto neo akávane sa za al tento de  pre Daria ského. Od toh-
to d a za neme aj naše rozprávanie. 

Kapustník

„Cho!“ 
To zaod hal pop, vylognúc s Alexandrom Nikolajevi om, 

dia kom, ešte jeden a zajedajúc rýdzikmi, pozbieranými na jese  
cnostnou popovkou a mnohopo etnými ratoles ami, o boli jedno 
menšie ako druhé.

Popovka dokon ila tri triedy krušnovského progymnázia, o 
vždy rada pripomínala hos om; na rozladenom piane hrávala val-
ík Nenávratný as; bola objemná, tu ná, s jasno ervenými ústo -

kami, ako višne hnedými o kami na ve mi jemnej, takmer cuk-
rovej tvári posiatej žltkastými pehami, no už s dvojitou bradou. 
Aj teraz sypala žartíky o popskom živote, o kabaniciach neokrô-
chaných a o Krušnove, vrtiac sa vôkol kolá a dymiaceho parou 
a krájajúc kusy riadnej ve kosti s hrubiznými stenami a celkom 
tenu kou vrstvi kou kapusty: „Dajte si ešte kolá ika, Anna Jer-
molajevna! ... Pre o tak málo, Varvara Jermolajevna?“ prihová-
rala sa striedavo k šiestim zrelým dcéram statkára Utkina, ktoré 
utvárali oku lahodiaci kvetinový záhon vôkol úh adne prestretého 
stola; a ozýval sa vtá í štebot, vychádzajúci zo šiestich roztvo-
rených ružových ústo iek, a ešte kvíkanie o všetkých novinkách 
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odohrávajúcich sa v okrese; vrtká popovka sotva stíhala naklada  
z kolá a, ob as prepleskla popov a s nevysmrkaným nosom, o sa 
tu nevhod priplietlo, slintavo prežúvajúc kraj ek; sú asne trkotala 
najviac zo všetkých.

„Po uli ste už, milá moja, že strážmajster sa nechal po u , že 
vraj sa tí sicilisti ukázali blízko Krušnova, rozširovali svoje hnus-
né letáky; že vraj chcú vystúpi  proti cárovi, aby ovládli vinársky 
závod a opíjali ud, že vraj cár všade rozoslal listiny s vytla enými 
zlatými písmenami, o vyzývajú pravoslávnych do boja za cirkev 
svätú, vraj – ,Proletári, spojte sa! ; a že vraj krušnovský protojerej 
zo d a na de  aká cárovo posolstvo, aby ho rozoslal po okrese...“ 
To neo akávane vysypal Alexander Nikolajevi , dia ok, potiahol 
jarabinovo erveným nosom a zmiatol sa, ke  šes  diev enských 
hlávok, zameraných na ho, vyjadrilo jasné a krajné opovrhnutie...

„Cho!“ zaod hal pop, nalievajúc Alexandrovi Nikolajevi ovi 
likéru. „A vieš ty, brat, o je proletár?..“ A ke  videl, ako miesto na 
dia kovom ele, kde by mali by  obrvy (dia ok obrvy nemal), vy-
tvorilo dúhu, pridal pre názornos : „Tak je to, brat: proletár je ten, 
o, ako vravíš, preletí po každej stránke, teda, vyletel komínom...“

„No toto už nechaj, otec Vukol!“ šepla okolo prechádzajúca 
popovka, nemieniac príjemné a zárove  žartovné popovo vy-
svetlenie, ale jarabinovku, za ktorou sa už nejeden raz natiahol 
jej zákonitý; na o pop zamrmlal: „Cho!“ vylogol ešte jeden aj 
s Alexandrom Nikolajevi om, dia kom; potom si obaja zahryzli 
rýdzi ka. 

Daria skij ml ky pofaj ieval na rohu stola, ochví a si upí-
jajúc z jarabinovky, a už bol pripitý, no opitos  nerozptýlila jeho 
udné myšlienky; hoci aj prišiel na kolá , pretože sa mu vôbec 

nechcelo ís  do Gugoleva, jednako bol taký zamra ený, že sa s ním 
nevdojak všetci prestali zhovára ; márne s ním skúšali utkinské 
sle ny štebota ; márne k nemu obracali tklivé poh ady, ovievajúc 
sa so zjavnou koketériou ipkovými šatô kami; so zjavnou koke-
tériou si popravovali dekoltáže; alebo dos  priezra ne narážali na 
srdce Daria ského a huncúta Kupidona, ktorý ho prebodol; Da-
ria skij bu  proste neodpovedal alebo celkom nevhod hmkal a i 
zjavne súhlasil s narážkami diev at o stave svojho srdca, vyhnúc 
sa akýmko vek žartom; a ani trochu si nevšímal diev enské o ká, 
ani – tým viac, diev enské dekoltáže, úchvatne sa ružovejúce z ich 
prieh adných mušelínov. Dva roky sa potuloval Daria skij po 
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tunajšom kraji a nikto by nepovedal, za akým cie om; domýš-
aví udia sprvu predpokladali, že cie  jestvuje, že cie  musí by  

a ten cie  je – protištátny; našli sa aj zvedaví sliedi i, o radi šuš-
kali a príležitostne donášali (najviac sa o Daria ského zaujímal 
hluchonemý Sidor, najvä ší klebetník na okolí, ktorý nedokázal 
vyslovi  ani slovo, okrem nezrozumite ného „apa“, „apa“ – no 
zrozumite ne sa vyjadrujúci gestami) – teda: avšak ani Sidor, ani 
iní nevideli v správaní Daria ského ni  škodlivé; vtedy si poveda-
li, že jeho prítomnos  na týchto miestach má iný zmysel a že ten 
zmysel je – manželský; vtedy si každá deva v okrese predstavila, 
že práve ona je objektom úbostných vzdychov; predstavilo si to 
aj všetkých šes  utkinských dcér; a hoci každá z nich nahlas hovo-
rila o sestre ako objekte Daria ského, v duchu usudzovala nie o 
iné: a preto ich všetky ako blesk z jasného neba omrá ilo jeho 
zasnúbenie s Katenkou Gugolevovou, ve mi zámožnou barónki-
nou vnu kou; nikto si nevedel ani predstavi , že by sa, otvorene 
povedané, mohol krp iarsky rypák vopcha  medzi pánov. Musím 
vysvetli , že výraz „krp iarsky rypák“ sa vo vz ahu k nášmu mla-
díkovi používa ako osobitý zvrat: lebo as  tela, prostonárodne 
nazývaná, s odpustením, „rypák“, proste nebola vôbec krp iar-
ska, ale takpovediac „zamatová“: závoj iernych o í, ohorená 
tvár s impozantným nosom, tenké ervené pery, orámované fú-
zami a iapka popolavých vlnitých ku ier tvorili objekt tajných 
túžob nejednej sle ny, devy alebo mladej vdovy, alebo dokonca 
vydatej... a i, prepá te za výraz, no povedzme... celkom otvo-
rene povedzme... samotnej popovky. Za udovali sa, zahíkali, no 
oskoro si zvykli; prítomnos  Daria ského v našom kraji sa ur ila 

sama od seba; teraz už za ním nesliedili, ažko by bolo sliedi : 
do barónkinej usadlosti nemal hocikto prístup. Boli tu, pravda, aj 
iní udia, ktorí lepšie pochopili, o treba nášmu hrdinovi ( i lásky 
a ešte nie oho), kam sa upieral túžobný poh ad jeho zamatových 
o í, ako zmyselne a náruživo h adel dopredu pred seba vtedy, 
ke  pred ním nebola žiadna deva, dokonca ani na obzore, a obzor 
plápolal a žiaril ve ernou zorou; pochopili v Daria skom aj vše-
li o iné a takpovediac ho obkolesili nevidite nou sie ou sliedenia 
kvôli nejakým, nikomu neznámym cie om; boli to udia prostí, 
úplne nevzdelaní: no ale o nich potom – povedzme len: boli takí 

udia; a povedzme aj to, že keby rozumeli  nesám veršikárskych 
krás, keby si pre ítali to, o sa skrývalo pod  govým listom 
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nakresleným na obálke knihy Daria ského – áno: usmiali by sa, 
ó, a akým úsmevom! Povedali by: ,Je to náš lovek...‘ No ale na 
to teraz vôbec nie je as; zato je as, aby sme predstavili tých 
najvýznamnejších Celebnov anov.

Tak – prosím! 

Obyvatelia obce Celebné

Významní udia, neopovrhujte našou obcou: neraz sa sem vašich 
súkme ovcov nahrnulo a nikto Celebnov anov nakoniec nepre-
kvapil. Neoh ajte nosom, nebude to ma  žiadny zmysel: pomaly 

alej zájdeš – sedliaci sa vám vysmejú a pôjdu húfom pre , sia-
kajúc do rukáva; nechajú vás samých na lúke pred ka kami: reku, 
môžeš si sám chodi , kvety zbiera , ka ky udivova : iba ak kantor-
ku tu stretneš; a teda kantorka je ozaj protiva.

Ni omu sa tuná udia ne udujú. Ak prídeš, budeš hos om, 
hockto a všakovakými kolá mi pohostí – hladného a nepustia: 
ko om ovsíku nasypú, ko išovi prinesú štamperlík: nech je zdravý 
a sadlo vypása; ak nechceš, nech a Boh rozsúdi: aj bez teba vyžijú 
Celebnov ania. 

Ke  niekedy za ne táravá baba na prstoch vyratúva  význam-
ných hostí – koho len nezaráta: aj kupca Jeropegina, prebohaté-
ho krušnovského majite a mlynov, aj velebného otca z Vranieho, 
aj baróna Todrabe-Graabena, dôstojného generála (syn eka sta-
renky Graabenovej, ktorá býva v Gugoleve), aj hostí z Moskvy: 
títo hostia stále za popove kami chodili, dcérkami nebohého ce-
lebnovského bá ušku, dôstojnými devami, o ktorých by sa dalo 
ve a všeli oho porozpráva : zaopatrili si tu dom ek po smrti ro-
di a – Agrafena Jakovlevna, Domna Jakovlevna a Varvara Jakov-
levna; tak prosím: aj k nim študenti chodievali, aj výmyselníci, 
ozaj: raz sa u nás zjavil aj pesni kár: spieva  ich nútil, s dievka-
mi tancoval chorovody a sám si všetko do knižo ky zapisoval. 
„Pesni kár a i školovaný pán alebo štrajkujúci,“ vraveli dobrí 
udia, – ale najskôr to bol štrajkujúci: dlho tu mládenci za ahovali 

pospolu: „Vstávaj, zdvihni sa, pracujúci ud!“ A kam má vstá-
va ? Aj bez toho u nás každý na úsvite do roboty vstáva! Za ne 
gurážna baba na prstoch vyratúva  a bude sa ti zda , že ruský 
národ má tuším len jednu staros : ži  v Celebnom alebo chodi  do 
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