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    Věci jsou takové, jaké jsou.


    ARISTOTELES

  


  
    MĚSTSKÁ SLAVNOST


    První srpen byl inatuto roční dobu dost horký. Městečko slavilo šestisté výročí založení, vonělo popražených mandlích acukrové vatě, pach tučného grilovaného masa se usazoval vevlasech. Vyrostly tu stánky jako na jarmarcích: stál tady kolotoč, mohli jste se svézt na autodromu azastřílet si ze vzduchovky. Ti starší hovořili o„vedřinách“ a„královském počasí“, měli na sobě světlé kalhoty arozhalené košile.


    


    Byli to řádní muži avykonávali řádná zaměstnání: zástupci pojišťoven, prodejci automobilů, řemeslníci. Nedalo se jim nic vytknout. Skoro všichni ženatí, vychovávali děti, platili daně, spláceli půjčky, večer se dívali na zprávy. Úplně normální muži, nikdo by nevěřil, žese něco takového může stát.


    


    Hráli vdechovém orchestru. Nic světoborného, žádné velké akce: na vinobraních, pro střelecké spolky, na hasičských bálech. Jednou vystupovali dokonce uspolkového prezidenta nazahradě apak dostali studené pivo ahorké párky. Vkulturním domě teď visela fotka, hlava státu nebyla vidět, ale někdo hned vedle přilepil výstřižek znovin, který to dokládal.


    


    Seděli na jevišti vparukách asnalepenými vousy. Manželky je nalíčily pudrem artěnkou. Mělo to vypadat důstojně, „na oslavu města“, řekl starosta. Ale důstojně to nevypadalo. Hrozně se před černým pozadím potili apříliš mnoho toho vypili. Košile se jim lepily ktělu, byli cítit potem aalkoholem, unohou jim stály prázdné sklenice. Přesto hráli dál. Akdyž zahráli falešně, nevadilo to, publikum už také hodně vypilo. Mezi jednotlivými kusy zazněl potlesk adostali čerstvé pivo. Opauzách pouštěl moderátor gramodesky. Zdřevěného parketu před jevištěm se prášilo, protože lidé ipřes to horko tancovali. Muzikanti zašli zascénu, aby se napili.


    Dívce bylo sedmnáct, musela ještě doma hlásit, když chtěla přespat usvého kluka. Zarok maturita, pak medicína vBerlíně nebo Mnichově, těšila se na to. Měla upřímný obličej, modré oči, byl na ni pěkný pohled apři obsluhování se smála. Spropitné se hodilo, oprázdninách chtěla sklukem procestovat Evropu.


    


    Bylo takové horko, žeměla jen bílé tričko, džíny, sluneční brýle azelenou stužku vevlasech. Jeden zmuzikantů vyšel ze zákulisí, zamával na ni aukázal na prázdnou sklenici vruce. Přešla parket avyběhla počtyřech schůdcích, balancovala stácem plným piv, pro její útlé ruce příliš těžkým. Muž vparuce asnabílenými tvářemi jí připadal legrační. Culil se, později si vzpomněla, jak se culil ajak mu vbílém obličeji zářily žluté zuby. Podržel jí závěs, aby mohla projít dozadu zaostatními muzikanty, kteří seděli na dvou lavicích aměli žízeň. Vjednom okamžiku se její bílé tričko vpaprscích slunce zvláštně rozzářilo, její kluk měl vždycky radost, když si ho oblékla. Pak uklouzla. Svalila se dozadu, nebolelo to, ale celá se polila pivem. Tričko bylo najednou úplně průhledné, neměla podprsenku. Vté trapné situaci se usmála, apak se rozhlédla pomužích okolo, kteří vtu ránu ztichli ajen na ni zírali. Potom poní první znich natáhl ruku, avšechno začalo. Závěs už byl zase zatažený, zreproduktorů řvala píseň Michaela Jacksona, muži navázali na rytmus na parketu, apozději to nikdo nebude schopen vysvětlit.


    


    Policie přijela pozdě. Muži volajícímu zbudky nevěřili. Tvrdil, žetaké patří do orchestru, jméno neuvedl. Policista, který hovor přijímal, to řekl svým kolegům, ale všichni to pokládali zavtip. Jen ten nejmladší se ozval, žese tam podívá, avyrazil přes ulici směrem kvyzdobenému náměstí.


    


    Pod jevištěm byla tma avlhko. Ležela tam, nahá vblátě, mokrá odspermatu, mokrá odmoči, mokrá odkrve. Nemohla mluvit, nehýbala se. Měla zlomená dvě žebra, levou ruku anos, střepy sklenic alahví odpiva jí pořezaly záda aruce. Když sní ti muži skončili, zdvihli jedno zprken ahodili ji pod jeviště. Ležela tam dole aoni na ni močili. Pak šli zase na scénu. Když ji policisté tahali zbláta, kapela zrovna hrála polku.


    —


    „Obhajoba je boj, boj zapráva obviněného.“ Tato věta stála vmalé knížce sčerveným plastovým přebalem, kterou jsem tehdy stále nosil usebe. Jmenovala se Rukojeť trestního obhájce. Nedávno jsem složil druhou státní zkoušku apřed pár týdny jsem se stal advokátem. Věřil jsem té větě. Myslel jsem si, ževím, co znamená.


    


    Zavolal mi spolužák zuniverzity aptal se, jestli se chci přidat kobhajobě, shánějí ještě dva advokáty. Samozřejmě žejsem chtěl, můj první velký případ, noviny toho byly plné, ajá věřil, žetohle je můj nový život.


    


    Vtrestním řízení nikdo nemusí dokazovat svou nevinu. Nikdo nemusí mluvit, aby se obhájil, žalobce musí předkládat důkazy. Ato byla naše strategie: prostě všichni měli mlčet. Víc jsme dělat nemuseli.


    Analýzu DNA vté době soudy uznávaly teprve krátce. Policisté zajistili vnemocnici dívčino oblečení anacpali ho do modrého plastového pytle. Pytel dali do kufru služebního vozu, měli ho odvézt na soudní lékařství. Věřili, žeudělali všechno správně. Vůz ale stál na slunci, hodiny ahodiny, vtom horku se pod tou modrou fólií množily plísně abakterie, změnily stopy DNA, anikdo už je nemohl vyhodnotit.


    Lékaři dívku zachránili azničili poslední důkazy. Ležela na operačním stole, kůži měla očištěnou. Stopy pachatelů vjejí vagině, konečníku ana jejím těle vnemocnici setřeli, nikdo nemyslel na nic jiného než na akutní péči. Mnohem později se policisté asoudní lékař zhlavního města pokoušeli najít odpad zoperačního sálu. Nakonec to vzdali, seděli vetři ráno vnemocniční kantýně před světlehnědými šálky studené filtrované kávy, byli unavení aneměli žádné vysvětlení. Jedna ze sester je poslala domů.


    Dívka nemohla pachatele identifikovat, nerozeznala je odsebe: nalíčení avparukách vypadali všichni stejně. Při rekognici se nechtěla ani podívat, pak se přece přemohla, ale nikoho nepoznala. Nikdo nevěděl, který zmužů zavolal policii, ale bylo jasné, žeto musel být jeden znich. Takže pro každého znich platilo, žeto mohl být on, kdo zavolal. Osm jich bylo vinných, ale každý znich mohl být itím jediným nevinným.


    —


    Byl hubený. Hranatý obličej, zlaté brýle, vyčnívající brada. Tehdy se ještě vevěznicích vmístnostech pro návštěvy smělo kouřit, vykouřil nepočítaně cigaret. Při mluvení se mu vkoutcích úst hromadily sliny, které si otíral kapesníkem. Když jsem ho uviděl poprvé, měl zasebou už deset dní vevazbě. Pro mě byla ta situace stejně nová jako pro něho, příliš podrobně jsem mu vysvětloval jeho práva avztah mezi klientem aadvokátem, učebnicové znalosti znejistoty. Vyprávěl osvé ženě aobou dětech, osvé práci akonečně také oté městské slavnosti. Řekl, žeten den bylo strašné horko ažepříliš mnoho pili. Neví, proč se to stalo. Strašné horko, to je všechno, co vypověděl. Nikdy jsem se ho nezeptal, jestli se toho zúčastnil, nechtěl jsem to vědět.


    


    My advokáti jsme se ubytovali vhotelu na náměstí. Vhospodě jsme diskutovali nad spisem. Nad fotkami mladé ženy, jejího ztýraného těla, oteklého obličeje. Něco takového jsem ještě neviděl. Výpovědi byly zmatené, nedávaly žádný ucelený obrázek, zkaždé strany spisu jsem cítil hněv, hněv policistů, hněv státního zástupce ahněv lékařů. Prostě kničemu.


    


    Uprostřed noci umě vpokoji zazvonil telefon. Slyšel jsem jen jeho dech, nemluvil. Nejednalo se oomyl. Poslouchal jsem, dokud nezavěsil. Trvalo to dlouho.


    —


    Soud se nacházel na stejném náměstí jako hotel, klasicistní budova spár schody před vchodem— oslava velikosti právního státu. Proslulé vinařské městečko, žili tady vinaři iobchodníci svínem, šťastný kousek země, ušetřený válek. Všechno tady vyzařovalo důstojnost apoctivost. Někdo dal na okna soudní budovy pelargonie.


    


    Soudce si nás postupně volal do své pracovny. Měl jsem na sobě talár, protože jsem nevěděl, žese při takových příležitostech nenosí. Když začalo vazební zasedání, mluvil jsem příliš, tak jak mluví někdo, kdo je mladý amá pocit, žecokoli je lepší než mlčet. Soudce se díval jen na mého klienta, nemyslím, žemě poslouchal. Mezi soudcem atím mužem však panovalo něco jiného, něco daleko staršího než náš trestní řád, obžaloba, která neměla nic společného spsanými zákony. Když jsem skončil, zeptal se soudce ještě jednou, jestli můj klient hodlá mlčet. Zeptal se tiše, bez důrazu, potom sklapl své brýle na čtení ačekal. Soudce odpověď znal, ale přesto položil otázku. Amy všichni vté studené jednací místnosti jsme věděli, žetím řízení skončí ažeotázka viny je něco docela jiného.


    


    Pak jsme čekali na chodbě na rozhodnutí vyšetřujícího soudce. Devět advokátů, já se spolužákem jsme byli nejmladší. Oba jsme si na toto jednání koupili nový oblek. Jako všichni advokáti jsme žertovali, ta situace se nás neměla příliš dotknout, ajá byl součástí toho všeho. Na konci chodby se ozeď opíral dozorce, tlustý aunavený, azjevně námi opovrhoval.


    


    Odpoledne soudce obviněné propustil zvazby, řekl, ženemá žádné důkazy, obvinění mlčí. Rozhodnutí přečetl zpapíru, přestože mělo jen dvě věty. Pak se rozhostilo ticho. Obhajoba byla vedena správně, ale nevěděl jsem, jestli mám vstát, načež mi zapisovatelka předala rozhodnutí amy opustili místnost. Soudce nemohl rozhodnout jinak. Na chodbě páchlo linoleum astaré spisy.


    


    Všichni ti muži byli propuštěni. Vyšli zadním východem, zpět kesvým ženám adětem akesvým životům. Inadále platili daně aspláceli půjčky, posílali své děti do školy, aoté věci už nikdo nemluvil. Jen orchestr se rozpadl. Proces se nikdy nekonal.


    


    Před soudní budovou stál otec té mladé dívky, stál uprostřed schodiště, minuli jsme ho zleva izprava, nikdo se ho ani nedotkl. Díval se na nás, oči zarudlé pláčem, vlídný obličej. Naproti na radnici ještě visel plakát městské slavnosti. Starší advokáti hovořili snovináři, mikrofony se leskly jako ryby na slunci, azanimi si otec sedl na schody soudní budovy asvěsil hlavu mezi ramena.


    —


    Pojednání jsme šli se spolužákem nanádraží. Mohli jsme hovořit ovítězství obhajoby nebo oRýnu tekoucím podél kolejí nebo očemkoli jiném. Ale místo toho jsme seděli na dřevěné lavičce soprýskaným lakem, anikdo nechtěl nic říct. Věděli jsme, žejsme ztratili svou nevinnost ažeto nehraje roli. Vesvých nových oblecích ase zánovními aktovkami jsme mlčeli ipak vevlaku, azatímco jsme jeli domů, mysleli jsme na to děvče ana ty řádné muže anedívali jsme se na sebe. Dospěli jsme, akdyž jsme vystupovali zvlaku, bylo nám jasné, ževěci už nikdy nebudou jednoduché.

  


  
    DNA


    Pro M.R.


    


    Nině bylo sedmnáct. Seděla před stanicí Bahnhof Zoo, před sebou papírový kelímek spár mincemi. Mrzlo ana zemi už zůstával sníh. Takhle si to nepředstavovala, ale bylo to lepší než všechno ostatní. Matce volala naposledy před dvěma měsíci, vzal to otčím. Plakal aprosil ji, ať se vrátí domů. Vše se jí znovu vybavilo, pach potu astáří, jeho chlupaté ruce. Zavěsila.


    Její nový přítel, Thomas, žil také na nádraží. Bylo mu čtyřiadvacet, dával na ni pozor. Hodně pili, hlavně tvrdý alkohol, hřál adával zapomenout. Hned jak kní přistoupil ten muž, napadlo ji, žehledá sex. Není žádná prostitutka. Když se muži ptali, kolik by to stálo, vždycky se naštvala. Jednomu takovému plivla do obličeje.


    Starý muž se zeptal, jestli by nešla kněmu domů, má teplý byt, nejde mu osex. Jen nechce být oVánocích sám. Vypadal slušně, možná šedesát nebo pětašedesát let, tlustý kabát, vyčištěné boty. Vždycky se nejdříve dívala na boty. Třásla se zimou.


    „Jen pokud se mnou bude moct jít můj přítel.“


    „Jasně,“ odvětil muž. Bude dokonce ještě raději.


    Později seděli utoho muže vkuchyni. Nabídl jim kávu abábovku. Zeptal se jí, jestli se nechce vykoupat, žejí to udělá dobře. Váhala, ale byl tu přece Thomas. Nemůže se nic stát, pomyslela si. Dveře koupelny nešly zamknout.


    Ležela vevaně. Cítila teplo, koupelový olej voněl pobřízách alevanduli. Nejprve ho neviděla. Zavřel zasebou dveře. Měl spuštěné kalhoty, onanoval. To přece není nic špatného, řekl anejistě se usmál. Zvedlejšího pokoje slyšela televizi. Zaječela. Thomas rozrazil dveře, klika trefila muže do ledvin. Ztratil rovnováhu apřepadl přes hranu vany. Ležel uní vevodě, hlavou na jejím břiše. Kopala nohama, přitáhla kolena ksobě, chtěla ven, pryč odtoho chlapa. Trefila ho do nosu, do vody kapala krev. Thomas ho popadl zavlasy, držel ho pod vodou. Nina pořád ječela. Stála vevaně, nahá, pomáhala Thomasovi adržela muži hlavu pod vodou. Měla pocit, žeto trvá dlouho. Nakonec se přestal hýbat. Viděla chlupy na jeho zadku, udeřila ho pěstí do zad.
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