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Věnováno mému otci Chrisovi.
S láskou.





Potřebuje provinilce. A tak si našel muže,  
kteří se provinili. Ačkoliv možná ne tím,  

za co byli potrestáni.

Hilary Mantelová, Předveďte mrtvé
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Kate

2. prosince 2016

Kapitola 1

Odhodila jsem paruku a ta se rozplácla na stole jako vy-
vržená medúza. Mimo soudní síň zacházím s touto klíčo-
vou součástí svého šatníku lehkovážně a projevuju jí pra-
vý opak toho, co by měla vzbuzovat — respekt. Vyrábí se 
ručně z koňských žíní a má cenu skoro šest set liber. Po-
třebovala bych, aby trochu zestárla a působila úctyhodně, 
což se o mně — obávám se — vždycky říct nedá. Okraje 
by měla mít zažloutlé potem a pevné smetanové kudrny 
rozvolněné a zašedlé od prachu. Moje paruka i po devate-
nácti letech od mého přijetí do advokátní komory vypadá, 
jako by patřila mladé přepečlivé dívence, a nikoliv zkušené 
právní zástupkyni — nemluvě o tom, že v oboru stále mají 
převahu muži —, která ji zdědila po svém otci. Takovou pa-
ruku bych si přála: poznamenanou patinou tradice a léty 
služby.	

Skopla jsem z nohou boty — černé střevíce se zlatým 
páskem přes nárt. Střevíce vhodné pro náfuku z osmnácté-
ho století, pro parlamentního slouhu nebo pro advokátku, 
co má ráda historii a všechny ty přihlouplé komplikované 
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tradice s ní spojené. Drahé boty jsou důležité. Při rozhovo-
rech s kolegy, klienty, soudními zřízenci či policisty všichni 
čas od času sklopíme zrak, abychom nepůsobili konfron-
tačně. Každý, kdo si všimne mých střevíců, uvidí osobu, kte-
rá rozumí vrtochům lidské psychiky a bere se vážně. Uvidí 
ženu, jež se obléká s vírou ve vlastní vítězství.

Je to tak, ráda volím tradiční oblečení. Ráda dělám věci 
pořádně. Advokátky smějí nosit falešný límec — vlastně jen 
kousek bavlněné látky s přišitou stuhou —, který se váže 
kolem krku a stojí asi třicet liber. Anebo se mohou oblékat 
jako já: bílá tunika a samostatný límec, který se připíná 
pomocí cvočků vpředu i vzadu. Manžetové knoflíčky. Čer-
né vlněné sako a sukně nebo kalhoty a k tomu — podle 
úspěšnosti a služebního věku — černý talár z vlny nebo ze 
směsice vlny a hedvábí.

V tuto chvíli na sobě tohle všechno nemám. Část pře-
strojení jsem odložila v šatně trestního soudního dvora 
Old Bailey. Svlékla jsem si talár, odepnula límec i manžety 
a středně dlouhé světlé vlasy — u soudu stažené do oho-
nu — jsem si nechala rozpuštěné a trochu pocuchané.

Bez těch hábitů působím víc jako žena. Vím, že s paru-
kou na hlavě a v brýlích s výraznými obroučkami vypadám 
asexuálně. Rozhodně ne přitažlivě — ačkoliv byste si možná 
všimli mých lícních kostí, dvou ostrých čepelí, které se obje-
vily, když mi bylo asi dvacet, a teď jsou ještě tvrdší a ostřejší. 
Stejně jako já sama.

Bez paruky jsem víc sama sebou. Jsem to víc já. Moje 
skutečné já, nikoliv mé já přítomné u soudu ani žádné jiné 
předchozí ztělesnění mé osoby. Tohle jsem já: Kate Wood-
croftová, královský soudní rada, advokátka v oboru trestní-
ho práva, členka sdružení advokátů Inner Temple, zkušená 
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specialistka na sexuální zločiny coby zástupkyně obžaloby. 
Čtyřicet dva let, rozvedená, nezadaná, bezdětná. Na chvíli 
jsem schovala hlavu do dlaní a dlouze vydechla. Dovolila 
jsem si na moment vypnout. Je to k ničemu. Nedokážu se 
uvolnit. Ekzém na zápěstí jsem si natřela hojivou mastí 
a vzdorovala nutkání si ho poškrábat. Rozdrbat ho stejně 
jako svou nespokojenost se životem.

Místo toho jsem vzhlédla k vysokému stropu své kan-
celáře. Těch pár místností z osmnáctého století tvoří oázu 
klidu v samém srdci Londýna. Ozdobné římsy, zlatem zdo-
bené stropní rozety a výhled — vysokánskými výsuvnými 
okny — na nádvoří budovy Inner Temple a kruhový tem-
plářský kostel z dvanáctého století.

Takový je můj svět. Archaický, anachronický, privilego-
vaný, exkluzivní. Všechno, co bych měla — a za normálních 
okolností by to tak i bylo — otevřeně nenávidět. A přesto 
to miluju. Miluju to, protože tohle všechno — budovy na 
okraji londýnského City kousek od Strandu a poblíž řeky, 
pompéznost a hierarchie, historie a tradice — jsem kdysi 
vůbec neznala a nikdy mě ani nenapadlo, že bych o to moh-
la usilovat. Tohle všechno ukazuje, jak daleko jsem došla.

To je důvod, proč — když tudy nejdu s kolegy — strčím 
kelímek s horkou čokoládou a k tomu několik sáčků cuk-
ru do ruky dívce schoulené ve spacáku u jedněch dveří na 
Strandu, kdykoliv si kupuju cappuccino. Většina lidí by si 
jí ani nevšimla. Bezdomovci umějí být neviditelní. Anebo 
si je umíme zneviditelnit my sami. Uhýbáme očima před 
spacáky v barvě khaki, šedými tvářemi a umaštěnými vlasy, 
hubenými těly v příliš velkých svetrech a stejně vyhublými 
psy, zatímco spěcháme vstříc svůdnému lesku Covent Gar-
den nebo kulturním radovánkám South Banku.
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Ale zkuste si chvilku sednout do soudní síně a uvidíte, 
jak ošidný umí život být. Jak stačí moment a celý svět se 
vám sesype jako domeček z karet. Stačí, když se na jedinou 
vteřinu zachováte nezákonně. Anebo spíš když jste chudí 
a porušíte zákon. Protože soudy, stejně jako nemocnice, 
přitahují ty, se kterými se život nemazlil. Ty, kdo si vybrali 
špatné partnery nebo špatné kamarády a zabředli do smů-
ly natolik, že přišli o svůj morální kompas. Na bohaté to 
tolik nedopadá. Podívejte se třeba na snižování daňového 
základu — nebo na daňové úniky, jak to může být vykládá-
no, pokud se téhož dopustí člověk nezaštítěný schopným 
účetním. Nedostatek štěstí — nebo nedostatek důvtipu — 
nestíhá bohaté ani zdaleka tak úporně jako chudáky.

Skutečně jsem neměla dobrou náladu. To se pozná snad-
no — hned začnu uvažovat jako studentka politologie. Vět-
šinu času si nechávám své sklony čtenářky Guardianu pro 
sebe. U tradičněji založených členů komory by se totiž ne-
musely setkat s pochopením. Způsobily by leda vyhrocené 
diskuse při formálních večeřích, kde pojídáme takové ty 
všem dobře známé lahůdky, jaké cateringové společnosti 
podávají například na svatbách — třeba kuře nebo loso-
sa en croûte —, a popíjíme stejně průměrné víno. Daleko 
diplomatičtější je omezit se na právnické drby. Který krá-
lovský soudní rada dostává tak málo práce, že se hlásí na 
post soudce korunního soudu, koho jmenují dalším vrch-
ním státním zástupcem, kdo ztratil nervy kvůli nějakému 
soudnímu zřízenci… Během podobných rozhovorů větši-
nou myslím na to, že toho mám moc, v duchu si zoufám 
nad svým osobním životem nebo přemýšlím, co si koupím 
další den k večeři. Po devatenácti letech už mi nedělá potí-
že zapadnout. V tom jsem dobrá.
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Ale ve svatém klidu své kanceláře se čas od času můžu 
přestat hlídat, i kdyby jen na chvilku. A tak jsem si na oka-
mžik opřela lokty o svůj velký mahagonový stůl, složila hla-
vu do dlaní, zavřela oči a začala si třít spánky. Před očima 
mi naskočily mžitky. Bílé hvězdičky mihotající se tmou, kte-
ré zářily stejně jasně jako diamanty na prstenu, co jsem si 
pořídila sama, protože nikdo jiný by mi ho nekoupil. Lepší 
vidět mžitky než se poddat slzám.

Právě jsem prohrála soudní při. Přestože vím, že do pon-
dělka mě pocit selhání určitě přejde, že prostě půjdu dál, 
protože na mě čekají další případy a klienti, stejně mě to 
trápí. Neprohrávám často a prohry si připouštím jen nera-
da, protože ráda vítězím. Jako my všichni. To je přirozené. 
Potřebujeme vítězit, aby naše kariéra i nadále zářila. Na 
tom celý náš kontradiktorní soudní systém stojí.

Vzpomínám si, že když nám to na samém počátku naší 
právní dráhy bez obalu oznámili, hluboce mě to šokovalo. 
Na práva jsem se hlásila plná ideálů. Některé mi dokonce 
zůstaly dodnes. Moje profese mě ještě úplně neotrávila. 
Nicméně jsem nečekala, že to bude až tak brutálně jasné.

„Pravda, to je zapeklitá věc. A ať už je to dobře, nebo špat-
ně, kontradiktorní advokacie ve skutečnosti pravdu nehle-
dá,“ oznámil nám královský soudní rada Justin Carew. Bylo 
nám něco přes dvacet a právě jsme absolvovali Oxford, Cam-
bridge, Durham nebo Bristol. „V advokacii jde o to, zda jste 
přesvědčivější než váš oponent,“ pokračoval. I když všechny 
důkazy hrají proti vám, můžete zvítězit, pokud dokážete 
lépe argumentovat. A o vítězství jde samozřejmě především.

Nicméně bez ohledu na to, jestli jste přesvědčiví či niko-
liv, občas prostě prohrajete. V mém případě k tomu zpra-
vidla dochází, pokud svědek působí nedůvěryhodně, když 
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se mu jeho tvrzení nepodaří dostatečně prokázat nebo po-
kud se během křížového výslechu jeho příběh zašmodrchá 
jako klubíčko, se kterým si hrálo nějaké kotě, a stane se 
z něj změť protichůdných informací, které už nikdo nedo-
káže rozmotat.

Přesně to se stalo dnes v případu Butler versus Gibbon-
sová. Šlo o případ znásilnění a domácího násilí. Ted Butler 
a Stacey Gibbonsová spolu žili čtyři roky, přičemž on ji po 
většinu času mlátil.

Od začátku jsem věděla, že to nebudeme mít snadné. Po-
rotci se můžou přetrhnout, aby poslali za mříže sexuálního 
násilníka, který si své oběti vybírá náhodně — ztělesnění 
archetypálního strašáka číhajícího v temných uličkách —, 
ovšem když dojde na znásilnění v rámci déle fungujícího 
vztahu, raději by o něm vůbec nevěděli, děkujeme pěkně.

A ačkoliv jsem obecně toho názoru, že porotci rozhodují 
správně, tentokrát se mi to nepotvrdilo. Občas mám pocit, 
že snad uvízli ve viktoriánské době. Jednou je to vaše man-
želka nebo družka, takže co se děje za zavřenými dveřmi, 
je čistě vaše věc. Abych byla spravedlivá, musím uznat, že 
rozpitvávat intimní detaily partnerského soužití je poně-
kud nechutné. Kdo touží vědět, že ona v posteli nosí plan-
davé tričko z velkého obchoďáku nebo že on si po souloži 
vždycky zapálí cigaretu, třebaže ona je astmatička a bude 
se jí špatně dýchat? Vždycky přemýšlím o lidech, kteří si 
tyhle věci chodí vyslechnout do lavic pro veřejnost. Proč 
chtějí tohle smutné a politováníhodné drama vidět? Nej-
spíš jim to přijde zajímavější než sledování telenovel, pro-
tože u soudu sedí skuteční lidé a svědci doopravdy pláčou. 
Ty ale díky bohu veřejnost nevidí, protože jsou schovaní za 
plentou, aby se nemuseli dívat na údajné agresory. V tomto 
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konkrétním případě se jednalo o chlapa s tlustým krkem 
a prasečíma očkama, který měl na sobě levný oblek s čer-
nou košilí a černou kravatou. Nasupeně seděl za tvrzeným 
sklem na lavici obžalovaných a pokoušel se budit dojem 
řádného občana.

Je to oplzlé a lascivní. Nevhodné. Přesto se ale na de-
taily ptám. Kladla jsem otázky ohledně těch nejděsivějších 
a nejobnaženějších chvil, které Stacey kdy prožila. Pro-
tože hluboko v srdci, bez ohledu na to, co mi kdysi řekl 
ten královský soudní rada, se ještě pořád snažím dobrat 
pravdy.	

Jenže pak obhájce vytáhl na Stacey tu věc s pornem. Zá-
ležitost, kterou mohl otevřít jen díky tomu, že se mu poda-
řilo prokázat možnou souvislost mezi tím, k čemu u nich 
došlo, a jednou scénou z dévédéčka, které měli na nočním 
stolku. „Není možné,“ zeptal se můj vzdělaný přítel Rupert 
Fletcher tím svým hlubokým autoritativním barytonem, 

„že se ve skutečnosti jednalo jen o sexuální hru, která s od-
stupem času připadá zde přítomné poněkud ostudná? Že 
ve skutečnosti šlo o realizování oboustranných tužeb a zde 
přítomná jen dospěla k názoru, že při tom popustili uzdu 
fantazii poněkud přespříliš? Žena v tom erotickém filmu 
je svázaná stejně, jako byla slečna Gibbonsová. Lze se tedy 
domnívat, že v momentě penetrace Ted Butler věřil, že Sta-
cey Gibbonsová si spolu s ním plní fantazii, o které se v mi-
nulosti bavili. Že jednoduše jen hraje svou roli, dobrovolně, 
tak jak se předem společně domluvili.“

Pak se porotě jal popisovat scény z onoho filmu detailně-
ji, aby se nakonec mohl vytasit s SMS zprávou, kterou moje 
klientka poslala jeho klientovi a v níž připouštěla, že ji to raj­
covalo. Neuniklo mi znechucení, které v tu chvíli mnohým 
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porotcům přeběhlo po tváři. Zejména elegantně oblečeným 
dámám pozdního středního věku, jež se možná domníva-
ly, že budou soudit případ nějakého vloupání nebo vraždy, 
a jimž tento případ skutečně nemilosrdně otevřel oči. V tu 
chvíli jsem věděla, že jejich soucit se Stacey ustupuje rych-
leji než moře za odlivu.

„Představovala jste si, jaké by to bylo, kdyby vás milenec 
svázal, nemám pravdu?“ tlačil na Stacey Rupert. „Dokonce 
jste mu psala, že byste něco podobného ráda vyzkoušela.“

Pak se na vteřinu odmlčel, aby nechal v uzavřené soudní 
síni dostatečně vyznít Staceyino vzlykání, načež z ní dostal 
kýženou odpověď. „Ano,“ špitla uplakaně. A od té chvíle 
už vůbec nezáleželo na tom, že ji Ted při znásilnění má-
lem uškrtil nebo že měla zápěstí pohmožděná od toho, jak 
moc se snažila osvobodit. Ani na tom, že byla dost ducha-
přítomná a vyfotila si je na svůj iPhone jako důkazní ma-
teriál. Od té chvíle to šlo nezvratně z kopce.

Nalila jsem si z karafy na stolku skleničku whisky. V prá-
ci zpravidla nepiju, ale měla jsem za sebou dlouhý den, 
a navíc už bylo po páté. Venku se smrákalo. Skrz mraky pro-
svítaly zlatě oranžové sluneční paprsky, v nichž se nádvoří 
za okny zdálo snad až příliš krásné. Jsem odjakživa toho 
názoru, že po setmění je alkohol povolen. Jednosladová 
whisky mě pošimrala na patře a zahřála v jícnu. Jestlipak 
Rupert právě teď slaví ve vinném baru naproti nejvyššímu 
soudu, napadlo mě. Ze Staceyiných podlitin, z toho, jak ji 
jeho klient dusil, i z toho, jak samolibě se ušklíbl při vy-
nesení rozsudku, mu muselo být jasné, že Ted Butler je 
jednoznačně vinen. Vítězství je vítězství, nicméně kdybych 
takový případ obhajovala já, měla bych alespoň dost sluš-
nosti na to, abych se případnou výhrou nechlubila. A už 
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vůbec bych nekupovala nejluxusnější šampaňské, abych si 
měla čím připít se svým mladším partnerem. Ovšem prav-
dou je, že takové případy se snažím neobhajovat. Ačkoliv 
je člověk považován za lepšího advokáta, pokud se věnu-
je i obhajobě, nechci si špinit svědomí zastupováním lidí, 
jejichž nevinou si nejsem jistá. Proto raději pracuju jako 
žalobkyně.	

Protože já jsem na straně pravdy, chápete? Nejenom 
na straně vítězů. Řídím se tím, že pokud klientovi uvěřím, 
existují dostatečné důkazy, na kterých se dá případ vysta-
vět. Právě proto chci vyhrávat. Nejenom pro vítězství jako 
takové, ale i proto, že jsem na straně všech Stacey Gibbon-
sových tohoto světa. A na straně těch, jejichž případy jsou 
ještě jednoznačnější a ještě brutálnější. Jako třeba šestileté 
holčičky, kterou znásilnil její vlastní dědeček, jedenáctile-
tého chlapce, kterého sexuálně zneužíval skautský vedou-
cí, nebo studentky, která byla nucena poskytnout orální 
sex, když se dopustila té chyby, že se pozdě v noci vracela 
domů sama. Zejména kvůli ní. Míra dokazování je u trest-
ního soudu vysoká. Musíte vyvrátit jakoukoliv důvodnou 
pochybnost, nevystačíte s pouhým zvážením míry pravdě-
podobnosti jako u občanského soudu. A právě proto nebyl 
dnes Ted Butler odsouzen. Protože Rupertovi se podařilo 
zasít semínko pochybnosti. Jeho karamelový hlas vyslovil 
hypotézu, že Stacey, která porotcům mohla připadat po-
někud hrubá, svolila k násilnému sexuálnímu styku a na 
policii s tím šla až o dva týdny později, když zjistila, že Ted 
udržuje poměr ještě s jednou ženou. Že k tomu dřív nese-
brala odvahu, protože se příliš styděla nebo že ji to trauma-
tizovalo nebo že se mohla bát, že jí u soudu neuvěří, jak se 
nakonec taky stalo, to je zjevně ani nenapadlo.
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Nalila jsem si do těžké křišťálové sklenice ještě jednou. 
Tentokrát jsem přidala trochu vody. Dvě skleničky jsou moje 
maximum, kterého se držím. Jsem disciplinovaný člověk. 
Musím být, jakmile bych se napila víc, otupilo by mi to inte-
lekt. Možná bylo načase jít domů. Jenže myšlenka na návrat 
do mého spořádaného dvoupokojového bytu mě nelákala. 
Za normálních okolností jsem ráda, že žiju sama. Na život 
ve vztahu jsem příliš konfliktní, to vím. Velmi bazíruju na 
osobním prostoru, jsem nadmíru sobecká a moc hádavá. 
Samotu považuju za luxus. Vlastně spíš to, že nemusím ni-
komu vycházet vstříc, když mám hlavu jako balon, protože 
připravuju případ, nebo když se cítím zbitá jako pes, poté 
co se případ uzavře. Nicméně po prohraném případu se do 
toho intimního chápavého ticha vracím nerada. Nechce se 
mi být sama, nemám chuť dál přemýšlet o svých profesio-
nálních a osobnostních nedostatcích. Proto v takových pří-
padech zpravidla zůstávám v práci až do pozdních hodin 
a lampa v mojí kanceláři svítí dál i poté, co kolegové dávno 
odešli domů za rodinami. Já zůstávám, pátrám ve štosech 
papírů po pravdě a plánuju, jak vyhrát příště.

Poslouchala jsem, jak kolegové dusají dolů po dřevě-
ném schodišti z osmnáctého století, a donesla se ke mně 
i ozvěna jejich smíchu. Začátek prosince, začátek vánoční 
horečky, pátek večer — ta všeobecná úleva, že jsme se ko-
nečně dočkali konce vleklého pracovního týdne, byla té-
měř hmatatelná. Já ale neměla v úmyslu se k nim později 
v baru připojit. Tvářila jsem se děsně, jak by řekla moje 
matka, a toho dne už jsem měla předstírání po krk. Nechtě-
la jsem ve svých spolupracovnících budit pocit, že mě mu-
sejí utěšovat. Nechtěla jsem poslouchat, že jsou další pří-
pady, do kterých se můžu pustit. Že když se specializujete 
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