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Nastavení na déjà vu

V posledných júnových dňoch roku 1914 dorazil do kasár-

ní v odľahlom mestečku na samotnej hranici habsburskej 

ríše telegram. Pozostával z jedinej vety vytlačenej veľký-

mi písmenami: „DEDIČ TRÓNU ÚDAJNE ZAVRAŽDENÝ 

V SARAJEVE.“ Gróf Batthyány, jeden z cisárskych dôstoj-

níkov, bol v takom šoku, že smrť arcivojvodu Františka 

Ferdinanda, pokladaného za muža nakloneného Slovanom, 

oznámil zvyšku posádky v maďarčine. Poručík Jelačič, Slo-

vinec, ktorý sa v prítomnosti Maďarov cítil nesvoj – najmä 

pre nelojálnosť k trónu, z ktorej ich mnohí podozrievali –, 

trval na tom, aby rozhovor prebiehal v omnoho bežnejšej 

nemčine. „Tak to teda poviem po nemecky,“ ustúpil gróf 

Batthyány. „Spolu s krajanmi sme zajedno: môžeme sa te-

šiť, že je ten bastard mŕtvy.“

Pre mnohonárodnú habsburskú ríšu to znamenalo 

koniec – prinajmenšom v takej podobe, v akej ju opísal Jo-

seph Roth vo svojom veľkolepom románe Pochod Radec-

kého1. Úplný zánik ríše bol čiastočne dielom osudu, čias-

točne dielom vraždy a samovraždy a v neposlednom rade 

aj prostej smoly. Historici sa síce nezhodujú v tom, či bol 

kolaps ríše prirodzenou smrťou spôsobenou inštitucionál-

nym vyčerpaním alebo násilnou vraždou, ktorú spácha-

la prvá svetová vojna, duch nevydareného habsburského 

experimentu však naďalej straší v mysliach Európanov. 

Oscar Jaszi, svedok konca monarchie a historik jej pádu, 

mal úplnú pravdu, keď v roku 1929 napísal, že „ak by bol 
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rakúsko-uhorský experiment naozaj úspešný, habsburská 

monarchia by na svojom území vyriešila fundamentálny 

problém súčasnej Európy… Ako spojiť rôzne národné indi-

viduality s rozličnými ideálmi a tradíciami tak, aby každá 

z nich mohla pokračovať vo svojom doterajšom spôsobe 

života, a zároveň obmedziť jej národnú suverenitu natoľko, 

aby bola možná mierová a efektívna medzinárodná spolu-

práca?“2

Ako vieme, experiment nikdy nedospel k žiadnemu 

konkrétnemu výsledku, pretože Európa svoj najzásadnej-

ší problém vyriešiť nedokázala. Rothova kniha je silným 

svedectvom toho, že keď miznú človekom vytvorené ume-

lé politické a kultúrne svety, deje sa to rýchlo. Ich koniec 

je prirodzeným výsledkom štrukturálnych nedostatkov 

a zároveň sa podobá dopravnej nehode – je akýmsi neza-

mýšľaným dôsledkom alebo, ako námesačnosť, má svoju 

vlastnú, od všetkého ostatného nezávislú dynamiku. Je 

nevyhnutný a zároveň mimovoľný.

Zažívame dnes v Európe rovnaký „moment rozpadu“? 

Signalizuje nám britské rozhodnutie opustiť Úniu (z eko-

nomického pohľadu sa tento krok rovná vystúpeniu dvad-

siatich menších členských krajín) a vzostup euroskeptic-

kých strán na kontinente rozpad nášho súčasného pokusu 

o vyriešenie základného európskeho problému? Je Európ-

ska únia odkázaná na zánik v rovnakom štýle ako habs-

burská monarchia? Je rok 2017 – v ktorom sa odohrávajú 

zásadné voľby v Holandsku, Francúzsku a Nemecku – od-

súdený na to, aby bol rovnako prelomový ako rok 1917?

Jan Zielonka trefne konštatoval, že „o európskej in-

tegrácii máme množstvo teórií, ale o rozpade Európy ne-

máme žiadnu.“3 Nie je to náhoda. Architekti európske-

ho projektu chybne uverili, že ak to slovo na „R“ nebudú 

spomínať, nedôjde k nemu. Európska integrácia pre nich 
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bola ako rýchlovlak – nikdy nezastavuje a nikdy sa neob-

zerá späť. Vybrali si stratégiu, v ktorej namiesto toho, aby 

sa európska integrácia stala nezvratnou, stal sa rozpad 

Európy nemysliteľným. Existujú však ešte ďalšie dva dô-

vody, pre ktoré žiadne teórie o rozpade nemáme. Prvý je 

problém definície: ako rozlíšiť rozpad od reformy alebo 

transformácie Únie? Znamenal by odchod skupiny krajín 

z eurozóny alebo z Únie ako takej rozpad? Bol by dôka-

zom rozpadu pokles globálneho vplyvu EÚ alebo zvráte-

nie niektorých jej veľkých úspechov, akými sú napríklad 

sloboda pohybu, či zrušenie inštitúcií ako Súdny dvor Eu-

rópskej únie? Mohla by únia plná neliberálnych demokra-

cií pokračovať v tom istom politickom projekte?

No a potom je tu ešte nasledovná irónia: v tom istom 

momente, keď sú politickí lídri a verejnosť paralyzovaní 

strachom z rozpadu, je Európa integrovaná najviac vo svo-

jej histórii. Predstava o bankovej únii sa vďaka finančnej 

kríze premenila na realitu. Potreba efektívne odpovedať 

na zvýšenú teroristickú hrozbu prinútila Európanov spo-

lupracovať – viac ako kedykoľvek predtým. A čo je najpa-

radoxnejšie, pre množstvo kríz, ktorým Európa momen-

tálne čelí, sa bežní nemeckí občania neobvykle intenzívne 

zaujímajú o problémy gréckej a talianskej ekonomiky a tla-

čia na Poliakov a Maďarov, aby brali do úvahy nemecký 

azylový systém. Európania žijú v strachu z rozpadu, zatiaľ 

čo Únia stále viac vyzerá ako spoločenstvo, ktoré si je jed-

noducho súdené.

Predstava rozpadu Európy sa veľkej obľube neteší 

ani u autorov beletrie. Existuje množstvo kníh, ktoré sa 

pýtajú, čo by sa stalo, ak by nacistické Nemecko vyhralo 

druhú svetovú vojnu. Rovnako si predstavujeme, ako by 

svet vyzeral, ak by víťazom studenej vojny bol Sovietsky 

zväz – alebo, keď už sme pri tom, ak by sa komunistická 
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revolúcia namiesto Petrohradu odohrala v New Yorku. 

Takmer nikto však nepocítil nutkanie vyrozprávať fiktív-

ny príbeh rozpadu Európskej únie. Jedinou výnimkou je 

azda José Saramago. V jeho románe Kamenná loď zmizne 

pod zemou rieka, ktorá tečie z Francúzska do Španielska, 

celý Pyrenejský polostrov sa oddelí od Európy a vydá sa 

Atlantikom smerom na západ.4

George Orwell sa určite nemýlil, keď povedal, že „na 

to, aby človek videl to, čo má priamo pod nosom, musí sa 

neustále snažiť.“ 1. januára 1992 sa svet zobudil a zistil, že 

Sovietskeho zväzu viac na mape niet. Jedna z dvoch sveto-

vých superveľmocí sa zrútila bez vojny, bez mimozemskej 

invázie alebo inej katastrofy s výnimkou jedného komic-

kého a neúspešného pokusu o puč. Kolaps sa odohral na-

vzdory všetkým predpokladom, ktoré hovorili, že Soviet-

sky zväz je príliš veľký na to, aby padol, príliš stabilný na 

to, aby sa zrútil, že má príliš veľa atómových zbraní na to, 

aby prehral, a prežil príliš veľa otrasov na to, aby sa jedno-

ducho zrútil sám do seba. Ešte aj v roku 1990 trvala skupi-

na vedúcich amerických expertov na tom, že „senzáciechti-

vé scenáre sú síce zaujímavým čítaním, ale… v skutočnom 

svete existuje niekoľko stabilizačných a brzdových mecha-

nizmov; spoločnosti často prechádzajú krízami, dokonca 

aj vážnymi a nebezpečnými, ale zriedka páchajú samovraž-

dy.“5 V skutočnosti však spoločnosti niekedy samovraždy 

naozaj páchajú a robia to dokonca s istou dávkou nadšenia.

Tak ako pred sto rokmi, aj dnes žijú Európania v mo-

mente, keď je spoločnosť zachvátená paralyzujúcou neis-

totou. Je to chvíľa, v ktorej sú politickí lídri aj bežní obča-

nia rozorvaní medzi hektickou aktivitou a fatalistickou 

pasivitou; chvíľa, v ktorej to, čo bolo doteraz nemysliteľné – 

rozpad Únie –, začína byť vnímané ako nevyhnutné. A je 

to tiež chvíľa, keď naratívy a predpoklady, ktorými sme 
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sa ešte včera riadili, začínajú pôsobiť zastaralým a takmer 

nezrozumiteľným dojmom. Ako nás učí história, skutoč-

nosť, že sa niečo javí ako absurdné a iracionálne, sotva 

znamená, že je to aj nemožné. A večne prítomná stredo-

európska nostalgia po liberálnych Habsburgovcoch je naj-

lepším dôkazom toho, že niektoré veci dokážeme oceniť až 

vtedy, keď ich už niet.

Európska únia bola vždy predstavou, ktorá hľadala 

svoje vyjadrenie v realite. Rastú však obavy, že to, čo Úniu 

kedysi spájalo, už viac nedrží pokope. Vytratili sa naprí-

klad spoločné spomienky na druhú svetovú vojnu: polovi-

ca pätnásť- a šestnásťročných žiakov na nemeckých stred-

ných školách ani nevie, že Hitler bol diktátor a tretina je 

presvedčená, že bol zástancom ľudských práv. Ako tvrdí 

satirický román Timura Vernesa Už je tu zas z roku 2011, 

otázka už nestojí tak, či by sa Hitler mohol vrátiť, ale tak, 

či by sme ho vôbec spoznali. Z románu sa v Nemecku pre-

dalo viac ako milión výtlačkov. „Koniec dejín“, ktorý nám 

v roku 1989 sľuboval Francis Fukuyama, možno naozaj 

prišiel, ale v akomsi perverznom zmysle, v ktorom už his-

torická skúsenosť nie je dôležitá a málokoho zaujíma.6

Geopolitický dôvod existencie zjednotenej Európy 

sa stratil so zánikom Sovietskeho zväzu a hoci Putinovo 

Rusko môže vzbudzovať obavy, toto existenciálne prázd-

no zaplniť nedokáže. Európania sa dnes cítia neistejšie ako 

v posledných dňoch studenej vojny. Prieskumy ukazujú, 

že väčšina Britov, Nemcov a Francúzov je presvedčená, že 

sa svet rúti smerom k veľkému vojnovému konfliktu, ale 

vonkajšie hrozby, ktorým EÚ čelí, kontinent skôr rozde-

ľujú, ako spájajú. Nedávny výskum inštitútu Gallup In-

ternational ukazuje, že v prípade závažnej bezpečnostnej 

krízy by sa verejnosť najmenej v troch členských kraji-

nách (Bulharsko, Grécko, Slovinsko) pri žiadosti o pomoc 
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obrátila skôr na Rusko ako na Západ. Dramaticky sa zme-

nila aj povaha transatlantického vzťahu. Donald Trump je 

prvým americkým prezidentom, ktorý neverí, že zachova-

nie Európskej únie by malo byť strategickým cieľom za-

hraničnej politiky Spojených štátov amerických.

Spochybňovaný je aj sociálny štát, ktorý bol kedysi v sa-

mom jadre povojnového politického konsenzu. Európa 

starne – očakáva sa, že priemerný vek na kontinente na-

rastie z 37,7 roka v roku 2003 na 52,3 roka v roku 2050 –, 

a tak už ani budúcu európsku prosperitu nemožno pova-

žovať za samozrejmosť. Väčšina Európanov je presved-

čená, že ich deti čaká zložitejší život, ako majú oni; a ako 

ukazuje utečenecká kríza, imigrácia pravdepodobne eu-

rópsku demografiu nevyrieši.

Prekérnu situáciu európskeho sociálneho štátu však 

nespôsobuje len demografia. Podľa Wolfganga Streecka, 

riaditeľa Inštitútu Maxa Planka a jedného z čelných ne-

meckých sociológov, sa model sociálneho štátu nachá-

dza v kríze už od 70. rokov 20. storočia. Kapitalizmus sa 

úspešne oslobodil od inštitúcií a regulácií, ktoré naň boli 

uvalené po druhej svetovej vojne a v dôsledku toho sa toľ-

ko vychvaľovaný európsky „štát (vysokých) daní“ zmenil 

na „štát dlhov“. Namiesto toho, aby európske vlády pre-

rozdeľovali vybraté dane od bohatých k chudobným, fi-

nančnú stabilitu dnes udržiavajú tým, že si vo forme de-

ficitných rozpočtov požičiavajú od budúcich generácií. 

Demokratickí voliči v dôsledku toho stratili dosah na re-

guláciu trhu, čím došlo k podkopaniu samotných základov, 

na ktorých bol povojnový sociálny štát vybudovaný.

No a nakoniec, Európska únia má smolu v tom, že 

dochádza k zmene ideologických prúdov. V roku 2014 

jej bola diagnostikovaná choroba, ktorú možno nazvať 
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„autizmom.“ Táto diagnóza bola prekvapujúca, avšak jej 

symptómy sa nedali prehliadnuť: znížená schopnosť so-

ciálnej interakcie, oslabenie komunikačných schopností, 

obmedzené záujmy a repetitívne správanie. Smerom k os-

tatným prejavila Únia nedostatok intuície, ktorú ľudia do-

vtedy považovali za samozrejmú. Viditeľné to bolo najmä 

počas ukrajinskej krízy, keď sa EÚ dlho tvárila, že Rusko 

nebude proti vstupu Kyjeva do Únie namietať; a keď po-

tom Putin zvolil silové riešenie a anektoval Krym, ostala 

šokovaná. Rovnaký nedostatok sa prejavil aj pri opakova-

nom tvrdení Bruselu, že odcudzenie občanov od európ-

skeho projektu je jednoducho len dôsledkom neefektívnej 

komunikácie. Keď nemecká kancelárka Angela Merkelová 

počas ukrajinskej krízy telefonovala s Vladimírom Pu-

tinom, dospela k záveru, že ruský prezident „žije v inom 

svete“. O tri roky neskôr znie otázka takto: kto z nich 

dvoch žije v „skutočnom svete“?

Po konci studenej vojny a rozšírení Únie Brusel pre-

padol svojmu vlastnému sociálnemu a politickému mode-

lu a osvojil si vysoko nekritický pohľad na smer, ktorým 

sa svetové dejiny uberajú. Európska verejná mienka pred-

pokladala, že globalizácia urýchli koniec štátov ako kľúčo-

vých hráčov v medzinárodných vzťahoch a koniec nacio-

nalizmu ako kľúčového politického motivátora. Európania 

si svoju vlastnú povojnovú skúsenosť, v rámci ktorej pre-

konali etnický nacionalizmus a politickú teológiu, vykla-

dali ako univerzálny trend. Mark Leonard sa vo svojej 

ambicióznej knihe Prečo bude Európa riadiť 21. storočie vy-

jadril takto: „Európa predstavuje syntézu energie a slobo-

dy, ktoré pochádzajú z liberalizmu, a sociálneho zabezpe-

čenia, ktorého pôvod je v sociálnej demokracii. Ako svet 

postupne bohatne a dokáže zabezpečiť viac ako len zák-

ladné potreby, ktorými sú jedlo a zdravie, európsky spôsob 
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života sa stane neodolateľným.“7Avšak to, čo sa ešte včera 

považovalo za všeobecne platné, dnes čoraz viac vyze-

rá ako výnimka. Už pri zbežnom pohľade na Čínu, Indiu 

a Rusko, nehovoriac o obrovskom moslimskom svete, je 

jasné, že etnický nacionalizmus aj náboženstvo sú v glo-

bálnej politike aj naďalej významnými hybnými silami. 

Postmodernizmus, postnacionalizmus a sekularizmus Eu-

rópu síce od zvyšku sveta odlišujú, to však neznamená, že 

si z nej zvyšok sveta nevyhnutne vezme príklad. V kon-

texte utečeneckej krízy je tiež vidieť, že príslušnosť k ná-

rodu, kedysi považovaná za prekonanú a mŕtvu, sa v sú-

časnej Európe vracia na scénu – a to veľmi hlučne.

Európania si v uplynulých rokoch uvedomili, že hoci 

je politický model Európskej únie obdivuhodný, sotva sa 

niekedy stane univerzálne uznávaným a pravdepodobne si 

ho nikdy neosvoja ani bezprostrední susedia. Práve takto 

vyzerá európska verzia syndrómu Galapágy, o ktorom by 

japonské technologické firmy vedeli rozprávať. Tie si to-

tiž pred niekoľkými rokmi uvedomili, že hoci Japonsko 

vyrába najlepšie 3G telefóny na svete, nedokážu pre ne 

nájsť globálny trh; zvyšok sveta totiž nedokáže držať krok 

s technologickými inováciami potrebnými na to, aby tieto 

„dokonalé“ zariadenia mohol používať. Japonské telefóny, 

vyvinuté v prísnej izolácii od zvyšku sveta, boli jednodu-

cho príliš dokonalé na to, aby boli úspešné. Podobný pocit 

izolácie ako na Galapágoch teraz zažíva Európa.8 Je možné, 

že európske postmodernistické zriadenie je príliš vyspelé 

a natoľko spoločensky špecifické, že ho ostatné časti sveta 

nedokážu nasledovať.

Práve táto nová realita ma inšpirovala k tomu, aby 

som začal uvažovať nad tým, čo bude po Európe. Ter-

mín po Európe znamená, že starý kontinent stratil svoje 

miesto v strede globálnej politiky aj dôveru samotných 
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Európanov – dôveru v to, že práve politika, ktorú si Eu-

rópa vyberie, môže formovať budúcnosť celého sveta. Po 

Európe znamená, že európsky projekt stratil svoju teleolo-

gickú atraktivitu a že idea „Spojených štátov európskych“ 

je dnes menej príťažlivá, ako bola v ktoromkoľvek inom 

bode počas posledných päťdesiatich rokov. Po Európe zna-

mená, že Európa momentálne trpí krízou svojej vlastnej 

identity, v ktorej sú ohrozené jej korene odvíjajúce sa od 

kresťanstva a osvietenstva. Po Európe nevyhnutne nezna-

mená koniec Európskej únie, signalizuje však, že potre-

bujeme zabudnúť na naivné nádeje a predstavy o tom, ako 

bude Európa a svet budúcnosti vyzerať.

Nasledovný text je reflexiou na osud Európy v štýle 

Antonia Gramsciho a jeho „pesimizmu mysle a optimizmu 

vôle“. Osobne som presvedčený, že vlak rozpadu už opus-

til východiskovú stanicu Brusel – a obávam sa, že tento 

vlak uvrhne Európu do zmätku a v globálnom kontexte 

ju odsunie na druhú koľaj. Prostredie plné solidarity, tole-

rancie a otvorenosti sa pravdepodobne zmení na priestor, 

v ktorom bude prevládať zastrašovanie a obmedzenosť. 

Môže spôsobiť pád liberálnych demokracií na európskej 

periférii a stáť na začiatku kolapsu niekoľkých existujú-

cich členských štátov. Nemusí nevyhnutne viesť k vojne, 

pravdepodobne však prispeje k utrpeniu a nestabilite. Po-

litická, kultúrna a ekonomická spolupráca neustane, prav-

depodobne však zmizne sen o slobodnej a spojenej Európe.

Zároveň som však presvedčený, že na to, aby Európ-

ska únia získala späť svoju legitimitu, nemusí vyriešiť 

všetky problémy, ktorým čelí. Aj o päť rokov však musia 

mať Európania možnosť slobodne cestovať po kontinente, 

euro musí ako spoločná mena prežiť aspoň v niektorých 

členských štátoch a občania musia mať možnosť slobod-

ne si voliť svojich zástupcov a žalovať ich na Európskom 
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súde pre ľudské práva v Štrasburgu. „Kto hovorí o víťaz-

stve?“ pýta sa veľký nemecký básnik Rainer Maria Rilke. 

„Cieľom je vytrvať.“ Ani vytrvanie však nebude jednodu-

ché.

Ak Únia skolabuje, priebeh jej rozpadu sa bude viac 

podobať na bank run ako na revolúciu. Jej zrútenie ne-

musí byť výsledkom referendového víťazstva tých, ktorí 

ju chcú opustiť, nad tými, ktorí v nej chcú ostať; omnoho 

pravdepodobnejšie nastane ako nezamýšľaný dôsledok dl-

hotrvajúcej nefunkčnosti Únie (alebo toho, čo je ako ne-

funkčnosť vnímané) spolu s tým, že elity v každom štáte 

nesprávne prečítajú dynamiku politického vývoja v kraji-

ne. V strachu z toho, že sa Únia rozpadne, a v túžbe vyhnúť 

sa takémuto vývoju zasiahnu mnohí európski lídri a vlády 

spôsobom, ktorým rozpad európskeho projektu iba urých-

lia. A ak k rozpadu dôjde, nebude to preto, že Úniu opus-

tí jej periféria, ale preto, že sa vzbúri centrum (Nemecko, 

Francúzsko).

Ambíciou tejto knihy nie je EÚ zachrániť, ani za ňou 

smútiť. Nie je ďalšou štúdiou o európskej kríze ani pam-

fletom proti skorumpovaným a neschopným európskym 

elitám. A v žiadnom prípade to nie je ani euroskeptická 

kniha. Je len jednoduchým zamyslením sa nad niečím, čo 

sa pravdepodobne udeje, a analýzou toho, aký vplyv majú 

naše osobné skúsenosti s radikálnou dejinnou zmenou na 

to, ako konáme v súčasnosti. Fascinuje ma politická sila 

toho, čo nazývam „nastavením na déjà vu“ – stav, v kto-

rom nás prenasleduje presvedčenie, že dnes zažívame 

opakovanie akejsi predchádzajúcej dejinnej udalosti alebo 

epizódy.

V tomto zmysle je Európa rozdelená nielen na ľavi-

cu a pravicu, sever a juh, malé a veľké štáty, tie, ktoré chcú 

viac Európy, a tie, ktoré jej chcú menej (alebo žiadnu), ale 
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aj na tie, ktoré majú skúsenosť s rozpadom z prvej ruky, 

a tie, ktoré o ňom vedia iba z učebníc. Práve to odlišuje 

ľudí, ktorí osobne zažili pád komunizmu a rozpad kedysi 

silného komunistického bloku, od ľudí zo Západu, na kto-

rých tieto traumatické udalosti nezanechali žiadnu stopu.

Práve táto skúsenosť totiž definuje to, akými nesmier-

ne odlišnými spôsobmi čítame dnešnú európsku krízu, 

keď sa na ňu pozeráme napríklad z Budapešti a z Paríža. 

Východoeurópania situáciu vnímajú s intenzívnym poci-

tom úzkosti, dokonca strachu, zatiaľ čo ľudia na Západe 

trvajú na svojej viere, že všetko dobre dopadne. „Ak ste 

na začiatku decembra roku 1937 vo Francúzsku zatvorili 

oči a veľmi si to priali,“ píše historik Benjamin F. Martin, 

„mohli ste takmer uveriť, že je všetko v poriadku – alebo 

aspoň nie horšie ako predtým.“9Ak zatvoríte oči na začiat-

ku roku 2017 a veľmi si to budete priať, môžete veriť rov-

nako. Ale práve vďaka osobným skúsenostiam Východo-

európanov – a ja som jeden z nich – je zatvorenie očí a viera, 

že všetko bude v poriadku, veľmi chatrným riešením.

Túto knihu možno čítať ako zamyslenie sa človeka, 

ktorý je nastavený na déjà vu. Keď sa v roku 1989 svet ob-

rátil hore nohami, bol som študentom posledného roční-

ka filozofie na univerzite v Sofii. Andrej Makarevič, ruský 

pesničkár a undergroundový hudobník, to vystihol takto: 

„Nikdy som ani nepomyslel na to, že by sa v Sovietskom 

zväze mohlo niečo zmeniť. A už vôbec nie, že by mohol 

zmiznúť.“10 Žil som v komunistickom Bulharsku a mal 

som rovnaký pocit. Skúsenosť s náhlym a nenásilným 

koncom niečoho, o čom sme si boli istí, že tu bude navždy 

(až kým jedného dňa nebolo), definuje našu generáciu. Prí-

ležitosti, ktoré sa nám zrazu naskytli, a novoobjavený po-

cit osobnej slobody nás ohromili. Ale rovnako nás prekva-

pil aj nový pocit, že všetko týkajúce sa politiky je krehké.
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Ak zažijete zásadnú zmenu, naučíte sa hneď niekoľ-

ko vecí. Tou najdôležitejšou je, že smer, ktorým sa uberú 

dejiny, niekedy určuje reťazec malých udalostí na pozadí 

veľkých ideí. Historička Mary Elise Sarotteová vo svojej 

knihe Kolaps tvrdí, že pád Berlínskeho múru v noci 9. no-

vembra 1989 „nebol výsledkom rozhodnutia politických 

lídrov Nemeckej demokratickej republiky, … alebo doho-

dy s vládou Nemeckej spolkovej republiky ... nebol ani vý-

sledkom štyroch mocností, ktoré v rozdelenom Berlíne 

stále reprezentovali najvyššiu zákonnú moc. … pád múru 

je príkladom dramatického a prekvapujúceho okamihu, 

momentu, v ktorom sa hmotné aj nehmotné štruktúry ne-

očakávane zrútili. Bol dôsledkom drobných nehôd, z kto-

rých niektoré boli chybami takými malými, že by sme ich 

za iných okolností považovali za triviálne.“11 Pád komuniz-

mu teda Francis Fukuyama a jeho „koniec dejín“ vysvetľu-

je omnoho menej efektívne než Harold Macmillan so svo-

jím „veci sa jednoducho dejú“.

Práve skúsenosť s rozpadom sovietskeho systému 

významne definuje spôsob, ktorým sa obyvatelia východ-

nej Európy pozerajú na to, čo sa deje dnes. Ako svedkovia 

politických turbulencií v Európe máme neblahý pocit, že 

sme to už zažili – jediný rozdiel bol v tom, že vtedy sa zrú-

til ich svet. Teraz sa rúca ten náš.

V Európe je dnes bežné hovoriť o kríze Únie ako 

o otázke zásadných chýb v inštitucionálnom spôsobe, kto-

rým je vybudovaná (napr. zavedenie spoločnej meny bez 

spoločného rozpočtu), alebo ju interpretovať ako výsle-

dok nedostatku demokracie v rámci zväzku. Moja analý-

za sa uberá iným smerom ako tieto argumentačné línie. 

Situáciu vnímam tak, že na to, aby sme sa vysporiadali 

s hrozbou rozpadu, musíme jasne uznať, že utečenecká 

kríza dramaticky zmenila povahu demokracií a politiky na 
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národnej úrovni a že to, čoho sme dnes v Európe svedka-

mi, nie je len populistickou vzburou proti establišmen-

tu, ale voličskou rebéliou proti meritokratickým elitám 

(tie najlepšie symbolizujú tvrdo pracujúci a kompetentní 

bruselskí úradníci – napriek tomu však vzdialení od spo-

ločností, ktoré majú reprezentovať a ktorým majú slúžiť). 

Ako utečenecká kríza zmenila spoločnosť v jednotlivých 

krajinách a prečo obyvatelia cítia odpor k meritokratic-

kým elitám, sú dve otázky, ktoré sa táto kniha pokúsi 

zodpovedať. (Utečenecká kríza na druhej strane ukázala, 

že Európania už nesnívajú o akejsi vzdialenej utópii. Ne-

existuje žiadna bájna dokonalá krajina, v ktorej by chceli 

žiť. Novým snom je čosi, čo by sme mohli nazvať Nativia – 

vzdialený ostrov, na ktorý by sme mohli poslať všetkých 

nechcených cudzincov a netrápil by nás pri tom pocit 

viny.)

Táto kniha je aj o revolúcii. V dvadsiatom prvom 

storočí je novou revolúciou práve migrácia – nie je to re-

volúcia más typická pre dvadsiate storočie, ale revolúcia 

jednotlivcov a rodín, ktoré utekajú. Nie je inšpirovaná ide-

ologicky podfarbenými maľbami žiarivej budúcnosti, ale 

fotografiami zo života na druhej strane (hranice), ktoré 

nájdete na Google Maps. Na to, aby uspela, nepotrebuje 

táto nová generácia žiadnu ideológiu, politické hnutie ani 

politických lídrov. Pre mnohých trpiacich po celom svete 

je prekonanie hranice Európskej únie otázkou ľudskej ne-

vyhnutnosti a nie utopickej budúcnosti.

Predstava zmeny dnes pre čoraz viac ľudí znamená 

zmenu krajiny, nie vlády. Problém, ktorému čelí migračná 

revolúcia – ostatne, ako každá iná revolúcia –, tkvie v tom, 

že sama v sebe ukrýva potenciál na vyvolanie kontrare-

volúcie. V tomto prípade vyvolala vzostup ohrozenej väč-

šiny, z ktorej sa v európskej politike stala významná sila. 
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