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O pol 6smej rano kracala Yvette po prijazdovej ceste k domu
s bieliznou, ktoru vyzehlila véera vecer. Prstami na nohe tuho
zvierala odtrhnuty remienok sandala, takze sa jej islo tazko
a podrazka hlasno plieskala o nerovnu kamennu dlazbu. Za
plotom, pomedzi cyprusy vysadené pri ceste do garaze, videla
doktora, ako stoji v zahrade.

V modrom Zupane a so slnecnymi okuliarmi, ktoré mal
na ociach, hoci septembrové slnko este nevyslo spoza vapen-
covej hory. V lavej ruke drzal hadicu a mieril prudom vody na
sik mravcov pochodujuci po strku pri jeho nohdch. Mal na to
overeny postup: tym, co prezili utok, dozicil ¢as, aby nabrali
stratenu dostojnost na mokrych kamienkoch, a potom udrel
znovu. Volnou rukou si vytiahol cigaru z ust, dym stipal cez
hnedé a sivé kucery, ktoré mu zakryvali vyraznu celovu kost.
Napokon palcom zuzil prietok vody, aby mohol presnejsie

zamierit na mravca, ¢o nie a nie zomriet.



Yvette stacilo iba presmyknut sa popri figovniku,
suchnut sa do domu a doktor Melrose by si ani nevsimol,
ze prisla. Neraz ju vsak oslovil, ani pritom nedvihol hlavu,
aj ked si myslela, Ze je skryta za stromom. VCera rozpraval
tak dlho, Ze ju od namahy rozboleli ruky, hoci zasa nie
dost dlho na to, aby jej z nich vypadla bielizen. Takéto veci
si vedel presne vypocitat. Zacal tym, Ze sa jej spytal, ¢o si
mysli o mistrdli, mal velku uctu k jej poznatkom o rodnom
Provensdlsku. Kym prejavil tolko zdvorilosti, aby sa spytal,
ako sa dari synovi pri praci v dokoch, bolest jej uz objala
plecia a vystrelovala do krku. Bola odhodlana vzopriet sa
mu, dokonca aj ked sa jej spytal na manzelov bolavy chrbat
a ¢i bude moct pri Zatve jazdit na traktore. Dnes nezaznelo
jeho ,Bonjour, chére Yvette“, ktorym vzdy zacinal nezelané
ranné besedy, a ona sa zohla popod nizke kondre figovnika
a zmizla v dome.

Kastiel, ako Yvette nazyvala dom, ktory Melrosovci vo-
lali stary statok, postavili v strede svahu, takze z prijazdovej
cesty sa vchadzalo na horné podlazie. Siroké schodisko klesalo
popri dome na terasu pred salonom. Schodisko z druhej stra-
ny domu viedlo do malej kaplnky, kde ukryvali smetné kose.
V zime tiekla voda dolu brehom a vytvarala pocetné jazierka,
no v tom rocnom obdobi bolo v jarku pod figovnikom sucho,
povalovali sa v ilom opadané a rozmliazdené figy, po ktorych

zostavali na betdne skvrny.
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Yvette vosla do vysokej tmavej miestnosti a odlozila bieli-
zen. Zazala svetlo a pustila sa do triedenia uterakov, postelnych
plachiet a obrusov. Desat vysokych skrini bolo napratanych
uhladne poskladanou bieliznou, nic z nej sa vsak uz nepouzi-
valo. Yvette obcas otvorila niektoru skrinu, aby sa pokochala
chranenou zbierkou. V niektorych obrusoch boli votkané vzory
vavrinovych ratolesti alebo strapcov hrozna a dali sa vidiet
iba pod istym uhlom. Prechadzala prstom po monogramoch
vysitych na hladkej bielej latke a korunkach nad pismenom
V v rohoch vreckoviek. Zo vsetkého najradsej mala jednorozca
vzopitého nad stuzkou s napisom v cudzom jazyku na najstar-
sich kuskoch, ale ani tie sa nesmeli vytahovat. Pani Melrosova
vyzadovala od Yvette, aby recyklovala stdle tu istu nestastnu

kopku obycajnych bielych plachiet z malej skrinky pri dverach.

Eleanor Melrosova sa vyrutila po nizkych schodoch
z kuchyne na prijazdovu cestu. Keby isla pomalsie, mozno by
sa zatackala, zastala by a v zufalstve by si sadla na nizky mur
pri schodoch. Bolo jej tak priSerne, Ze si netrufala cokolvek
jest a cigaretou sa jej to podarilo iba zhorsit. Vy¢istila si zuby,
ked sa dovracala, no v ustach jej pretrvavala pachut zZlce. Raz
si uz vycistila zuby aj pred vracanim, tazko bolo umlcat vrode-
ny optimizmus. Od zaciatku septembra klesala ranna teplota
avzduch vonal jesenou, ¢o ni¢ neznamenalo pre Eleanor, ktora

sa potila aj cez hrubu vrstvu pudru na Cele. S kazdym krokom
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sa rukami oprela o kolena, aby si pomohla v ch6dzi. Cez velké
tmavé okuliare sa pozerala dolu na biele pldtenné topanky
na bledych chodidlach, tmavoruzové nohavice zo surového
hodvaébu sa jej lepili na nohy ako stiplavé papricky.

Predstavovala si vodku lejucu sa na Tad a ako sa vset-
ky tie zmrznuté kocky ligocu a pukaju ako chrbtica pod ru-
kami zru¢ného chiropraktika. Vsetky tie tazkopddne, na seba
nalepené kocky Tadu plavaju v kope, cinkaju, rosi sa z nich
sklo pohadra a ona citi studenu, vla¢nu vodku v ustach.

Prijazdova cesta prudko stupala nalavo od schodov
k rovnému kusu zeme, kde parkoval jej hnedy buick pod
kosatou borovicou. Vyzeral bizarne, ako tam stal s bielymi
bocnicami pneumatik na pozadi terasovitého vinohradu
a olivovych hajov, ale pre Eleanor bolo jej auto ako konzulat
v cudzom meste a ona sa k nemu bliZila s naliehavostou
okradnutého turistu.

Na kapote buicka sa leskli priesvitné kvapky zivice. Jed-
na velka sa prilepila na ¢elné sklo so zosusenou ihli¢kou bo-
rovice. Pokusila sa ju odstranit, ale iba ju rozmazala a zalepila
si nou prsty. Vel'mi tuzila nasadnut do auta, no napriek tomu
nutkavo zoSkrabovala Zivicu a pod nechtami sa jej hromadila
¢ierna hmota. Eleanor zbozinovala svojho buicka, lebo David
v flom nejazdil, ba ani v nom nikdy nesedel. Ona vlastnila
dom a pozemok, platila za sluZobnictvo a alkohol, no jediné,

o jej naozaj patrilo, bolo to auto.
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Ked sa pred dvandstimi rokmi zoznamila s Davidom,
fascinoval ju svojim zovnajskom. Vyraz muza zvyknutého
hladiet zo studeného anglického saldéna na vlastny pozemok
sa za poslednych pit storoci zatvrdil a dospel do dokonalosti
na Davidovej tvari. Eleanor nikdy celkom nepochopila, preco
si Angli¢ania myslia, ze maju pravo dlho ni¢ nerobit na tom
istom mieste, ale David ju nenechal na pochybach, Ze to tak je.
Jeho vzdialeny predok bol potomkom Karola II. a prostitutky.
»Na tvojom mieste by som sa tym nechvalila,” prehodila Zar-
tom, ked sa jej zdoveril. Neusmial sa, otocil sa k nej z profilu,
¢o po case znenavidela, ohrnul spodnt gambu a tvaril sa ako
stelesnenie tolerancie, Ze nepovedal nejaku surovost.

Kedysi obdivovala aj to, ako sa David stal lekarom. Ked
otcovi oznamil, ¢o chce Studovat, general Melrose bez vaha-
nia zrusil jeho ro¢nu rentu a rozhodol sa radSej investovat
peniaze do chovu bazantov. DZentlmen striela ludi a zvierata,
osetrovat im rany prislucha mastickdrom zo strednej triedy.
Taky ndzor zastdval generdl a o to viac ho bavilo strielat.
Generalovi Melrosovi nerobilo tazkosti spravat sa k synovi
odmerane. Prvy raz onho prejavil zaujem, ked David koncil
na Etone a otec sa ho spytal, ¢o chce robit. ,Obdvam sa, zZe
to eSte neviem, pane,” vyjachtal David, lebo sa bal priznat, ze
chce skladat hudbu. Generdlovej pozornosti neuslo, Ze syn
sa obSmieta okolo klavira, no bol presvedceny, Ze vojenska

kariéra takéto zZenstilosti utne v zarodku. ,Mal by si vstupit
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do armady,“ vyhlasil a v nesikovnom prejave vojenského
kamardtstva mu ponukol cigaru.

Napriek tomu sa jej David zdal taky odlisny od niz-
Sich anglickych snobov a vzdialenych pribuznych, ktori sa
zdrziavali v dome, ,keby nieco”, pricom to ,nieco” mohlo
trvat cely vikend. Kazdy s mnozstvom spomienok, ktoré ani
neboli ich, spomienok na to, akym sposobom zili ich stari
otcovia, hoci prave tak ich stari otcovia nikdy nezili. Ked sa
zoznamila s Davidom, vravela si, Ze je to prvy clovek, ktory jej
naozaj rozumie. Teraz bol poslednym, od ktorého by cakala
pochopenie. Tazko sa jej ta zmena vysvetlovala a musela sa
branit myslienke, Ze cely ten cas iba ¢akal, kedy bude moct
z jej penazi zacat financovat fantazie, o ktorych si mysli, ze
mu nalezia. Naopak, mozno prave s jej peniazmi stratil na
hodnote. Krdtko po sobasi prestal ordinovat. Na zaciatku
nieco utrusil o tom, Ze by za jej peniaze zalozil centrum pre
alkoholikov. A v istom zmysle sa mu to aj podarilo.

Eleanor opit vyrusilo pomyslenie, Ze by mohla natrafit
na Davida. Prestala zoskrabovat zivicu zo skla, naskladala sa
do auta a vydala sa v nemotornom buicku dolu prasnou cestou.
Zastavila v polovici. Mala namierené k Victorovi Eisenovi, aby
stihla vcas vyrazit s Anne na letisko, ale najprv sa musi dat
dohromady. Pod sedadlom Soféra ukryvala malu flasu brandy
Bisquit. V kabelke mala ZIté tabletky, aby bola ¢uld, a biele tab-

letky proti strachu a panike, ktoré so sebou culost prinasa. Pred
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dlhou cestou prehltla radsej Styri zIté namiesto zvycajnych
dvoch, potom sa zlakla, ¢i nebude z vysokej davky podrazdena,
tak zjedla dve biele a zapila to polovicou flase brandy. Prudko
ju striaslo a este skor, nez sa alkohol dostal do krvi, pocitila
jeho ostry nastup, ktory ju naplnil teplom a vdakou.

Zvalila sa do sedadla, na ktorom dovtedy sedela iba
polovicou zadku, a prvy raz v ten den sa spoznala v zrkadle.
Uvelebila sa vo vlastnom tele ako namesacnik, ked si po
nebezpecnej vyprave znovu lahne do postele. Cez zavreté
okna v tichosti sledovala Cierno-biele straky, ako vyletuju
z vinohradu, a ihlicky borovic, ktoré ostro vystupovali z bie-
lej oblohy, vyzametanej po dvoch dnoch silného vetra. Znova
nastartovala a vyrazila, neurcito krutila volantom v strmych
a tuzkych ulickach.

David Melrose, unaveny z topenia mravcov, prestal
polievat zahradu. Len co zabavka stratila jednoznacny ciel,
napliiala ho zuafalstvom. Zakazdym objavil nové hniezdo,
novu terasu hniezd. Anglicky vyraz ,ants“ vyslovoval ako
Launts®, teda tety, ¢o este vacsmi podporovalo jeho vrazedné
chutky, lebo si spomenul na sedem povyseneckych matkinych
sestier, na sebecké a nafucané zeny, ktorym musel v detstve
predvadzat svoj hudobny talent na klaviri.

Odhodil hadicu na travnik a premyslal o Eleanor, aka
je uz prenho zbytocna. Prilis dlho bola uplne zdrevenena od

strachu. Bolo to, ako prehmatavat pacientovi zvacsenu pecen,

15



aj ked uz povedal, Ze ho boli. Len zriedka vedel dosiahnut, aby
sa uvolnila.

Spomenul si na vecer pred dvandstimi rokmi, ked ju
pozval na veceru k sebe do bytu. Aka bola vtedy doverciva!
Uz spolu spali, no Eleanor si eSte vzdy zachovdvala nesmely
odstup. Obliekla si pomerne neforemné biele Saty s velkymi
¢iernymi bodkami. Mala dvadsatosem, ale vyzerala na menej,
lebo nosila hladkeé blond vlasy v jednoduchom tcese. Zdala sa
mu pekna pre ten vyjaveny a nepritomny vyraz, no vzrusova-
la ho najma svojim nepokojom, tichou tuzbou Zeny, ktora sa
chce vrhnut do niecoho velkého, len este nevie, o to je.

Uvaril jej marockeé jedlo, holuba plneného mandlami. Na-
serviroval ho so Safranovou ryZou, no vtom odtiahol tanier.

»Mohol by som ta o nieco poziadat?” spytal sa jej.

~Pravdaze“ odvetila. ,O ¢o?"

Polozil tanier na dlazku za jej stolicku a povedal: ,Mohla
by si to zjest bez pouzitia priboru alebo ruk, iba tak, rovno
z taniera?”

~Ako pes?” spytala sa.

»Ako dievca hrajuce sa na psa.”

»Ale prec¢o?”

.Lebo to chcem.”

Vychutnaval si riziko, do ktorého sa pustil. Mohla od-
mietnut a odist. Ak zostane a poslichne, bude ju mat v hrsti.

Zvlastne, Ze ani jeden z nich sa nezasmial.
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Pocit podriadenosti, hoci v absurdnej situacii, bol pre
Eleanor velkym pokuSenim. Obetovala by veci, na ktorych
si v skutocnosti nezaklada - slusné stolovanie, déstojnost,
hrdost -, v prospech Cohosi, na com si chcela zakladat:
v prospech sebaobetovania. Zbytoc¢nost toho gesta, ktoré
vlastne nikomu nepomoze, v tej chvili iba podéiarkovala
jeho cistotu. KTakla si Stvornozky na zosliapany perzan a po-
lozila dlane po oboch strandch taniera. Ked sa predklonila,
vystrcila lakte doboku a zahryzla do holuba. Citila napitie
v chrbtici.

Sadla si dozadu, ruky oprela o kolend a ticho prezuvala.
Holub chutil zvlastne. Mierne zdvihla zrak a zbadala Davido-
ve topanky, jedna na dlazke mierila $picou na nu, druha sa
blizko pri nej volne hojdala vo vzduchu. Dostala sa pohladom
ku kolenam jeho prekrizenych noh, potom sa znovu sklonila
a pustila sa do jedla s vac¢sim elanom. Ryla v kdpke ryze, pera-
mi hladala mandlu a jemne mykala hlavou, aby odtrhla miso
od kosti. Ked mu napokon pozrela do o¢i, lice mala zamazané
od omacky a okolo ust a nosa sa jej prilepilo niekolko zrniek
zltej ryze. Z tvare jej zmizla vSetka vyjavenost.

Davida nakratko uchvdtila tym, Ze splnila, o ¢o ju Ziadal.
Natiahol nohu a okrajom podrazky ju nezne pohladil po lici.
Absolutne ho opantala déverou, ktort mu prejavila, ale neve-
del, ¢o s tym ma robit, lebo uz dosiahol svoje. Dokazal, Ze je

schopny vymoct si od nej podriadenost.
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Na druhy den porozpraval Nicholasovi Prattovi, ¢o sa stalo.
Bol to jeden z tych dni, ked prikazal sekretarke, aby kazdého
odbila s tym, Ze je zaneprazdneny, a sedel s poharikom v klube,
daleko od chorych deti a zien, ktorym ked je zle z alkoholu, tvrdia,
Ze maju migrénu. Rad popijal pod modro-zlatym stropom, kde
vo vzduchu vzdy visela pritomnost dolezitych muzov, ktori prave
odisli. Nudni, nepotrebni a neznami ¢lenovia sa citili povzneseni
touto atmosférou moci ako malé ¢lny, ked sa hojdaju na vinach
uviazané v pristave, z ktorého prave vypldvala majestdtna jachta.

»Preco si ju k tomu prinutil?“ spytal sa Nicholas tdnom
na pomedzi bodrého sibalstva a zhnusenia.

»V rozhovore je dost obmedzend, nezdd sa ti?* kontroval
David.

Nicholas neodpovedal. Mal pocit, ze ho nuti konspirovat
tak, ako nutil Eleanor do jedla.

»Z dlazky rozpravala zaujimavejsie?” spytal sa.

»\Nie som carodejnik,” povedal David. ,Zabavnu spoloc-
nicku som z nej nevyrobil, ale aspon bola ticho. Desil som sa
dalsich fraz o tom, aké hrozné je byt bohaty. O Zivote bohacov
viem vel'mi malo a ona vie velmi malo o vSetkom inom.“

Nicholas sa zasmial a David vyceril zuby. Cokolvek
ste si mysleli o jeho premdrnenom talente, vravel si v duchu
Nicholas, rozhodne nemal dar usmevu.

David vysiel po pravej strane dvojitého schodiska, ktoré

viedlo zo zahrady na terasu. Mal uz po Sestdesiatke, no jeho
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husté vlasy si zachovavali isti nepoddajnost. V tvari bol ohro-
mujuco pekny, bezchybnost bola jej jedinym nedostatkom.
Vyzerala ako predloha tvdre a posobila neobyvanym dojmom,
akoby nebolo v moci majitela znehodnotit svojim zivotnym
stylom jej dokonalé linie. Ludia, ktori poznali Davida, striehli
na kazdy naznak upadku, no jeho maska bola kazdym rokom
vzneSenejsia. Nezalezalo na tom, ako upito drzal vystrety
krk, o¢i ukryté za tmavymi okuliarmi nepozorovane klipkali
a patrali po slabostiach druhych. Jeho najpodmanivejsou
lekarskou schopnostou bola diagnostika a po nej neraz stracal
o pacienta zdaujem, ak ho na jeho utrpeni neuputalo nieco
viac. Bez okuliarov nosil v tvdri nepritomny vyraz, az kym
neobjavil niecie zraniteIné miesto. Potom mu oc¢i stvrdli, ako
ked sa napne sval.

Navrchu schodov sa zarazil. Cigara mu zhasla, odhodil
ju ponad mur do vinohradu. Listy psieho vina, ktorymi bola
obrastend juzna stena domu pred nim, uz zacinali Cerveniet.
Obdivoval tu farbu. Bola gestom vzdoru proti zdhube, ako ked
zajatec pluvne do tvare svojmu mucitelovi. Videl, ako Eleanor
uz predtym odisla vo svojom komickom aute. Dokonca si
vS§imol aj Yvette, ktord sa zakrddala do domu, aby na seba
nepritiahla pozornost. Kto by sa im cudoval?

Vedel, Ze odmeranost vo¢i Eleanor funguje iba vtedy,
ked ju strieda s prejavmi znepokojenia a siahodlhym ospra-

vedlnovanim sa za svoju destruktivnu povahu, ale aj to ho uz
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