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    Kamarádíme spolu už několik desítek let. Přesněji řečeno od doby, kdy jsem se stala naplaveninou apřistěhovala jsem se pár dní před svatbou do ulice jedné brněnské čtvrti, jíž protékal každodenní život vnudném koloritu všednosti. Obličeje byly okoukané, fasády domů na další desítky let opravené, stromy usilnice stále stejně rozvětvené. Jediné, co do tohoto místa mohlo přinést změnu, bylo počasí. Ajá. Respektive naše svatba. Stejně tak, jako já jsem byla po určitou dobu vítaným zpestřením pro ulici, byla ulice prospěšným zpestřením mého života. Vlastně stále je. Bydlí na ní totiž moje dvě kamarádky, bez kterých bych si ten svůj dnešní (avlastně ani včerejší či zítřejší) život už neuměla představit.


    Pavlína Hrachovcová si spokojeně žije vdomku smanželem asynem. Nepracuje. Její manžel je tak šikovný, že si podle sebe vyučil isyna zedníkem, astejně jako svoje, ijeho ruce pozlatil kvalitně prováděným řemeslem. Teď oba jezdí po zakázkách avydělávají dost peněz na to, aby si mohli užívat všeho, čeho se jim zachce. Pavlína je vzornou manželkou amatkou. Matkou tak vzornou, že jejímu Zbyněčkovi už táhne na třicet anehodlá pohodlné hnízdečko opouštět kvůli nějaké samičce, která by chtěla klást vajíčka aposílat ho pro potravu. Taky by ho určitě nutila sbírat jednotlivá stébla aopravovat hnízdo, aby se vněm všem, než mláďata vyletí, dobře bydlelo.


    Romaně Cimrmanové jsem začala říkat Slunečnice. Je to takové naše sluníčko. „Otoč se ke slunci avšechny stíny padnou za tebe,“ citovala soblibou Johna Lennona atak si vysloužila tuto krásnou přezdívku. Dnes už jí konečně odrostly obě děti aona je stále sama. Nedokáže vystoupit zvlaku, který se řítí rychlostí větru vzajetých kolejích, astále pracuje na obchodním oddělení jisté nejmenované dobře prosperující firmy. Vsoučasné době už jí zbývá poslední stupínek kdosažení nejvyššího postu vzaměstnání, atak práci věnuje ičas, který by mohla trávit sama se sebou, vlepším případě snějakým chlapem. Ikdyž je už spoustu let sama, na muže vobecné rovině nezanevřela. Jen se nechala poznamenat vztahem, který tenkrát prostě nevyšel. Její manželství, které ze začátku fungovalo dokonale avoblasti sexu dokonce nadstandardně, se rozpadlo, když byly děti malé. Romana zvládala manželské imateřské povinnosti naprosto spřehledem aještě se starala ozahradu adům. Její Viktor vietnamský se začal doma cítit nepotřebný, atak si našel nesamostatnou křehkou kopretinku, která vyžadovala jeho pozornost ipéči. Bohužel to bylo vdobě, kdy ho paradoxně Romana potřebovala nejvíc, ale on se nedovtípil. Od té doby naše Slunečnice stále otáčí svoji hlavu nikoliv ke slunci, ale pochlapech. Aprotože Viktor vietnamský nasadil laťku hodně vysoko, naše kamarádka dodnes chodí po světě astále hledá podobného nadsamce rodinného typu, jakého mívala doma před léty.


    Ajá, Svatoslava Pantoflíčková, já ve svém volném čase navštěvuji protialkoholickou léčebnu vBrně-Černovicích, kde vedu skupinová sezení asnažím se pomáhat ženám, co se vživotě dostaly do situace, kterou začaly zvládat jen spomocí alkoholu. Před pěti lety jsem kvůli tomu ukončila studium psychologie aod té doby se vtéto oblasti sebevzdělávám asnažím se být nějakým způsobem nápomocná kjejich úspěšnému návratu do normálního života. Nepodstatným důvodem této mojí činnosti je ito, že už jsem ve věku mládí vprdeli ado důchodu daleko azase tak moc toho neumím, takže kdyby došlo ivnaší firmě na lámání chleba ajá bych se stala nadbytečnou, měla bych pravděpodobně problémy shledáním nového zaměstnání. Takhle jsem si přece jen nějakým způsobem připravovala zadní vrátka pro případ nouze anavíc tak nacházela své další uplatnění vživotě. Koneckonců vítr již dávno odvál tu dobu, kdy jsem si mohla dovolit měnit zaměstnání izaměstnavatele, dobu, kdy nebyla ekonomická krize, všude vládla porevoluční euforie avšichni jsme se sebevzdělávali, podnikali amysleli si, že jsme nepostradatelní.


    Ač obě moje kamarádky žijí víceméně poklidným životem, nejlepší anejvěrohodnější hospodyňka jsem já, neboť slovní základ je „hospod“. Aktomu já jsem svého času neměla daleko.


    Přestože jsme se za ty roky každá několikrát sklouzla poživotní sinusoidě nahoru idolů, dnes sedíme spokojeně na příměstské zahrádce (hospodské), sluneční paprsky se nám opírají do zátylků akromě toho, že nám po zádech stékají čurůčky potu, nám pomalu táhne na padesát. Pomalu. Protože jakmile už jednou oslavíte čtyřicet, tak vám, chtě nechtě, na padesát táhne. Takže nám pomalu, ale jistě už táhne. Ne dohromady. Každé. Skvěle se bavíme na téma přechod atvrdíme, že je to jen přechodné téma. To, že líp už bylo, si ani jedna znás nepřipouští. Nebo se tak alespoň tváříme. Zrovna dneska jsme dospěly kzajímavému závěru. Rozdíl mezi přechodem pro chodce apro důchodce je ten, že pokud jsi chodec, chceš přejít na druhou stranu adál pokračovat vzapočaté aktivitě. Najdeš si bílé pruhy na vozovce, přejdeš po nich avšechno jde dál podle plánu. Přechod pro důchodce nikde namalovaný není. Kdyby byl, nikdo by na něj vstoupit nechtěl, nechtěl by přejít na druhou stranu. Na tu horší stranu. Nerozhodně by postával na chodníku abál by se položit nohu na bílý pruh. Váhavě by přešlapoval amožná by se otočil achtěl by jít zpátky. Jenomže to nejde. Proto ten přechod nikde namalovaný není. Neexistuje na něho dokonce ani žádné upozornění vpodobě značky. Přechod kvám prostě přijde sám. Nenamalován, nepozván. Bez zeptání, bez upozornění. Prostě se na něm jeden den zničehonic ocitnete.


    „Pozor, už je tady zas,“ pronesla Romana aobrátila oči vsloup.


    „Co, nával?“ zeptala jsem se účastně apohlédla na kamarádku.


    „Blbko, pinkl,“ zahuhlala Romana azhluboka vyfoukla cumulus nikotinu.


    Úslužný vrchní si pravděpodobně potřeboval vydělat na rychlý last minute, protože se mu naše tempo konzumace vinného střiku zdálo pomalé.


    „Budete si přát, dámy?“ zašveholil přeslazeným hlasem ajá jsem se podívala na Romanu.


    „Ano, budeme,“ potáhla další dávku nikotinu, aniž by na mladíka pohlédla. Chvíli bylo ticho. Já jsem se tvářila netečně aPavlína kroutila sprstýnkem na pravém prsteníčku.


    Číšník nejistě přešlápl.


    „Aještě jednou sem přijdete, když budeme mít skoro plné skleničky, tak si budeme přát okamžitě zaplatit,“ odkázala černobílého, sladce se vnucujícího mladého muže do patřičných mezí.


    Vrchní se odpoklonkoval.


    „Děje se něco?“ zeptala se Pavlína atázavě pohlédla na kamarádku. „Jsi duchem ještě vpráci?“


    „Klídek. Nic mimořádného se neděje,“ usmála se Romana. „Mám výkyvy nálad. Ataky úbytek estrogenů amoje pohlavní orgány přestávají plnit svoji hlavní funkci.“


    „Hlavní? Tedy pohlavní, že?“ upřesnila jsem si apodívala jsem se na Pavlínu.


    „Jo? Akolik jich máš?“ zeptala se vzápětí Pavlína.


    „Čeho, těch orgánů nebo funkcí?“ laškovala Romana.


    „Funkcí, pochopitelně,“ upřesnila Pavlína.


    „Hmm, tak to je těžký, dát to teď tak narychlo dohromady. Matka se změnila na sponzora, manželka se po nabytí právní moci soudního rozhodnutí orozvodu manželství změnila na kuchařku, uklízečku, zahradnici aúdržbářku, aktivní sportovkyně na pasivního fanouška apřemýšlím, že vpráci už taky začínám dělat pěknýho vola.“


    „Krávu,“ opravila ji Pavlína.


    „Psst,“ zasyčela jsem, když jsem viděla, jak se Romana připravuje nádechem kdaleko peprnějšímu označení svého bezbřehého přístupu kpracovním aktivitám. Znala jsem ji. Znaly jsme se vzájemně. Skrz naskrz.


    „Co je?“ podívala se na mě Romana aPavlína přetlumočila kulantnějšími slovy její myšlenku: „Takže funkci svého pohlavního orgánu jsi převzala ty auplatňuješ ji usvého zaměstnavatele? Chápu to dobře?“


    Zasmály jsme se.


    „Tak nějak,“ uzavřela Romana asáhla po další cigaretě.


    „Nehul,“ napomenula ji Pavlína, ale vysloužila si jen pohrdlivý úšklebek.


    „No tak snad si ještě můžu zakouřit, ne? Aspoň ty blbý slimky,“ klesla při poslední větě teskně hlasem.


    Naše Slunečnice, kdysi sexuální dračice, stěžkým srdcem přijala skutečnost, že tak dobrého kohoutka jakým byl její manžel, už nikdy vživotě do své postele nesežene atoto zjištění se stalo vposledních letech její noční můrou. Jakoby si uvědomovala, že ta nejlepší lovecká sezóna už dávno skončila. Koneckonců spřibývajícím věkem se dobří chlapi sháněli čím dál hůř abylo jich čím dál míň. Nejen těch dobrých, tak všeobecně všech.


    „Hele, jak jsi vlastně říkala tomu svému bažantovi?“ vzpomněla si najednou Pavlína.


    „Bažant vietnamský,“ vydechla se smutnou nostalgií Romana atípla cigaretu do plného popelníku.


    Vyměnily jsme si sPavlínou pohledy.


    „Chi, rákosník,“ uchichtla se Pavlína.


    Romana po ní hodila tvrdým pohledem. „Vzácný chovanec vnašich voliérách. Jeden znejvíce ohrožených druhů na světě.“


    „No, anechceš si teda na starý kolena přece jen ochočit nějakýho obyčejnýho opeřence, se kterým bys mohla kvokat aspoň večer uspolečné večeře? Auž se jednou provždy vykašlat na vzácné chovance, kteří své klícky mají stejně někde jinde unějakých jiných?“


    „No, třeba krocana. To bys mohla každý večer oprávněně hudrovat anebylo by to divný.“


    „Nejsou.“


    „Co?“


    „Že jich ubývá.“


    „Koho? Ptáků?“


    „Chlapů.“


    „Takže ptáků.“


    „Ne, ptáků je dost, ptáka má každej…,“ pohledem dopověděla výraz, který jsme si sPavlínou domyslely. „Dokonce iti čtyřprocentní. Ale normální chlapi, skterýma by se dalo mluvit, žít askvostně souložit, vymírají.“


    „Nějak ti uniká, že chlapi neumí dělat víc věcí naráz. Takže si budeš muset vybrat. Buď si budeš chtít pořádně zahudrovat, nebo v klidu sdílet společný stůl avtichosti ilože, anebo hlasitě šukat.“


    „Kecy. Chce to čas. Ajá to dokážu. Přece musí být vtomhle městě ještě nějaký normální chlap.“


    „Jo? Ajak vypadá normální chlap?“


    „Má všech pět P.“


    „Aha. Amůžeš je, prosím tě, vyjmenovat?“


    „Pěkný, prachatý, pracovitý, pikantně vtipný apostelově zdatný.“


    „Aha. Ato je jako tvoje krédo, jo?“


    „Ne, to jsem si právě teď vymyslela. Ale možná to tak skutečně bude. Vlastně, když otom teď tak uvažuju, tak jo, tak takhle si představuju normálního chlapa. Pro mě.“


    „Co třeba plešatý?“


    „Potměšilý?“


    „Perverzní?“


    „Promiskuitní?“


    „Populární?“


    „Perfekcionista?“


    „Pekelně divoký?“


    „Proklatě vášnivý?“


    „Primitivně romantický?


    Apak už jsme to sPavlínou nevydržely azačaly jsme se řehtat na celé kolo.


    „Jste pěkný potvory,“ uraženě nás zaškatulkovala Romana pod „p“ anáhle posmutněla. „Ajá kráva.“


    „Proč zase?“ zeptala jsem se.


    „Nevím, tak nějak si vposlední době připadám.“


    „Jak kráva? Právě řešíme ptáky, jak jsi přišla na krávu?“


    „No, vlastně nepřipadám. Jsem.“


    Vmých aPavlíniných očích zablikaly otazníky.


    „Dojná.“


    „Aha,“ polkla jsem polohlasně. Bylo zbytečné se dál ptát. Od té doby, co ji Viktor opustil, táhla celou domácnost advě děti sama. Kromě milenců, ze kterých se nikdy stejně žádný bažant vietnamský nevyklubal, se naučila odříkat si věci, které nejsou pro její život nezbytně nutné azačala dřít jako kůň. Její Aneta aRoman vystudovali vysokou školu, aprotože je maminka dostatečně finančně podpořila, postavili se na vlastní nohy anechali ji vkomárovském domku samotnou. Inadále se však smatkou občas stýkali. Bylo to pro ně ekonomicky výhodné.


    Za Romaninými zády se objevil číšník anesměle čekal, zda mu dovolíme se přiblížit. Dopila jsem svoji trošku bílého střiku. Mladík přistoupil.


    „Dáte si ještě vinný střik?“ zeptal se amně se okamžitě vybavila odpověď, kterou jsem zpochopitelných důvodů neřekla nahlas: „raději bych si dala nevinný výstřik“. Už mi taky hrabe, pomyslela jsem si amůj úsměv, který mi tato myšlenka vykreslila ve tváři, dodal číšníkovi odvahu, aby přistoupil opůl kroku blíž aznovu se zeptal: „Tak ještě nějaké přání, dámy?“ Pro dokonalý dojem předvedl další ze svých servilních úsměvů azačal sbírat prázdné skleničky ze stolu.


    „Jídelní lístek,“ řekla Romana suše azkontrolovala čas namobilu. Nebylo kam spěchat. Páteční odpoledne vybízelo knavození atmosféry víc než padesátihodinového nicnedělání. Slunce nás ohřívalo do přijatelné pohody avkorunách stromů šveholila příroda. Ptáci. Stav absolutní pohody aklidu.


    „Azase žrádlo,“ zkonstatovala jsem, když se mladík vzdálil.


    „Ty už si nedáš střik?“ zeptala se Pavlína.


    „Ne. Musela bych se potom prát.“


    „Ty už se po druhé skleničce pereš?“


    „Blbko, musela bych se prát sama se sebou, že si nedám třetí.“


    Holky mlčely. Věděly.


    „Ale takovej černej rybíz, panečku, to je věc,“ namlouvala jsem jim isobě, ale ony už mi nevěnovaly pozornost.


    „Smažený květák aameriky. Bez tatarky,“ objednávala si ochvíli později Romana.


    „Dej si vařený,“ napomenula jsem ji.


    Podívala se na mě ana okamžik zaváhala. Nakonec prostě odpověděla: „Nepochutnala bych si.“


    Pokrčila jsem rameny.


    Číšník se sotázkou vočích podíval na mne.


    „Šopák,“ neměla jsem co řešit. „Adžus zčerného rybízu.“


    „Ajá si dám…,“ nerozhodně listovala Pavlína vjídelním lístku: „kuřecí kapsu sbramborem.“ Nejistě na mě pohlédla. Pro jistotu jsem předváděla, že kontroluji displej mobilu, jestli mi někdo nevolal.


    Byl to náš věčný boj. Respektive jejich. Diety, diety, hladovky, detoxikační dny, očistné kůry aznovu diety adiety. Jejich nejomílanější životní téma. Po celé ty roky snad jediné společné. Vrchní odešel. Jakoby nám ale těsně před tím ke stolu přisunul židli ana ni posadil ticho.


    Prohlížela jsem si Romanu. Pěstěná blondýna spřirozeně působícím silonovým příčeskem, barevně sladěné rty, nehty, kabelka aboty, dokonalý make-up azlaté šperky. Téměř bezchybný katalogový vzhled. Nic nechybělo. Jen těch třicet kilo živé váhy přebývalo.


    Naproti seděla Pavlína. Přirozeně krásná, lehce namalovaná srozpuštěnými hnědými vlasy, prsama tak akorát do pořádné chlapské ruky, relativně štíhlý pas. Leč zobou okrajů židle jí přetékaly tukové molekuly nacpané do černých (elastických!) legín. Pěstěné nehty na pěkných rukách avýrazný náhrdelník pozornost odpoutat nedokázaly.


    „Tak co, holky,“ snažila jsem se uvolnit napětí. „Jakou držíme dneska?“ zeptala jsem se zpozice svých šedesáti dvou kilogramů.


    „Já dělenou,“ předběhla Romana Pavlínu sodpovědí.


    Usmála jsem se. Aha, smažený květák, americké brambory. „Kytičkový den?“ matně jsem se orientovala. Co na tom, že květák je dvakrát obalený vtrojobalu aamerické brambory vkombinaci stukem jsou tou nejhorší možnou přílohou?


    „Jo, astříček na lepší trávení,“ chlubivě doplnila informaci asdespektem se podívala na můj sladký rybízový džus, který smíchaný sminerálkou acitrónem zas až tak sladký nebyl. Ale to ona samozřejmě nevěděla.


    „Aco ty?“ chtěla jsem dopřát sluchu idruhé kamarádce aotočila jsem kní hlavu.


    „Krevní skupiny,“ pyšně nám oznámila současný dietní program Pavlína.


    „Jakou máš?“ musela si připomenout Romana, která znala nazpaměť všechny diety. Teoreticky je zvládala na výbornou.


    „Áčko.“


    „Áčko?“


    „No a?“


    „Ato si dáváš kuře?“


    „Kuřecí můžu. To je neutrální.“


    „Jo, ale nemůžeš brambory.“


    „No aco. Však jsou vařený. Žádný opékaný na tuku.“


    „Myslíš moje ameriky? Ty nejsou opékaný na tuku, ale pečený vtroubě. Nasucho.“


    „Pečený nasucho, jo? No, to jsem na ně teda zvědavá. Minule byly mastný jak řezníkova brada po zabíjačce.“


    „Holky, nechte toho,“ nechtělo se mi zase poslouchat jejich oblíbený refrén.


    „No, ona strouhanka nacucaná přepáleným olejem, má taky něco do sebe,“ nedokázala si odpustit poznámku Pavlína amoje napomenutí sklidem ignorovala.


    Ale iRomana: „Rostlinné oleje podporují trávení.“


    „To jo, souhlasím. Ale bůhví na jakým sajrajtu to dělají.“


    „Hleď si svýho talíře, jo?“


    „Až ho přinese, tak určitě budu. Neměj zbytečnou péči.“


    „Už jste skončily?“ dovolila jsem si opět vstoupit do jejich přátelské debaty, protože jsem se začínala nudit.


    „Já jo.“


    „Já taky.“


    „Holky, já vím, že zase budete ohrnovat nos, ale já vás mám vážně moc ráda itlustý.“


    Ženy zmlkly. Věděly moc dobře, že život je oněčem úplně jiném než oněkolika kilogramech navíc, ale nemohly si pomoct.


    „Koneckonců, je fajn mít vživotě dvě velký kamarádky,“ uzavřela jsem ausmála se na mladíka, který se blížil knašemu stolu sobrovskými talíři na rukou.


    „Prostorově výrazný kamarádky,“ sdespektem, ale isúsměvem upřesnila Romana.


    „Slyšela jsem ihorší výraz,“ promluvila jsem rychleji, než jsem přemýšlela.


    Obě dvě na mně tázavě pohlédly.


    „Jatečně vyzrálý,“ musela jsem dokončit započaté.


    Naštěstí vtu chvíli už číšník pokládal talíře na stůl aRomana sPavlínou si vzájemně přeměřily očima svoje porce, pak se na sebe usmály apopřály si dobrou chuť.


    „Dobrou,“ odpověděly apři kontrole mojí nevelké misky se šopským salátem si vyměnily opovržlivé pohledy.


    „Krávy,“ řekla jsem suše.


    „Jo, avelký,“ připustila Romana azačaly jsme se zase bezstarostně smát.


    ***


    Všechno to začalo na jaře. Od začátku května hodně ačasto pršelo ajednotlivé přestávky mezi přeháňkami vyplňoval svit jarního sluníčka. Příroda se po zimě probouzela kživotu vesvěží zelené barvě atopoly uSvitavy pouštěly do vzduchu bílé vatové chomáčky, které se vznášely vjarním veselém větříku alaškovně poletovaly sem atam.


    Hladina řeky Svitavy stoupla oněkolik málo centimetrů aprůtok vody se nenápadně zrychlil. Ve vzduchu voněla voda, jaro aprvní kytky. Vzahrádkářské kolonii se začali objevovat včím dál větším počtu pejskaři, maminky skočárky acyklisti, kteří bezohledně kličkovali mezi pobíhajícími psy astaršími sourozenci batolat vkočárech.


    Před hospodou na konci zahrádek se objevily první dřevěné stoly, které se schovávaly ve stínu obrovských slunečníků sezelenou reklamou místního piva, uprostřed stolů byly popelníky se stejnou značkou aštamgasti místního zařízení se začali přesouvat zokoukaného interiéru navzduch.


    Okousek dál vparku před školou se začali houfovat místní výrostci, kteří na opěradlech laviček vysedávali do pozdních večerních hodin, plivali všude kolem alabužnicky potahovali svoje první cigarety. Holky se před nimi natřásaly vkrátkých sukýnkách aupnutých tričkách, neustále se něčemu chichotaly avyzývavě se procházely vzorném úhlu jejich pohledů.


    Odvě ulice dál ve vnitrobloku cihlových městských bytovek byl park spískovištěm, několika barevnými prolézačkami aspoustou maminek. Takových těch hodných, ustaraných, nevyspaných, věčně listujících příručkami ovýchově dětí abavících se mezi sebou ohovínkách, mrkvovobramborovém pyré avýhodách nových papírových plenek přicházejících právě na trh.


    Atam mělo být moje místo. Vlastně ne moje, spíš mojí Michalky. Ta si měla plácat do plastových mističek aodříkávat svoje dětské otloukej se, bábovičko apotom svojí dětskou ručkou nemilosrdně rozmetat písek na všechny strany, aby se postupně mnohokrát opakovanými pokusy přemístil zčtvercového prostoru pro děti mezi lavičky pro starostlivé, uštěbetané maminy.


    Atady byl kámen úrazu. Po jednom odpoledni jsem se zařekla, že mateřskou dovolenou strávím všude jinde, jenom ne uprostřed toho mateřského rozumování adětského výskání. Začala jsem chodit skočárkem na dlouhé procházky kolem řeky apřemýšlela jsem, jaké by to bylo, kdybych si pořídila psa. Michal chodil domů jako do hotelu. Povečeřet, osprchovat se apřespat. Kdysi podlehnul porevolučnímu trendu azačal podnikat. Ani jsem pořádně nevěděla sčím, protože to pořádně nevěděl ani Michal sám. Zprvu se plácal od jednoho razítka kdruhému avokamžiku, kdy si vyřídil živnost, zjistil, že už vtéto oblasti podniká příliš mnoho rychlejších adravějších rivalů azačal si vyřizovat další formuláře. Občas nějaké peníze domů přinesl, ale žádná sláva to nebyla. Možná to odpovídalo ijeho životnímu krédu: lepší malej kancl než velká lopata. Vzhledem ktomu, že jsme bydleli ujeho rodičů, nám peníze na základní potřeby stačily. Prarodiče milovali svoje vnoučátko ajá jsem se naučila na jejich otázky jestli něco nepotřebuje pravdivě odpovídat.


    Dny ubíhaly vpoklidném stereotypu jeden za druhým ajá jsem si všimla, že Romana, tenkrát jsem jí ještě neříkala Slunečnice, která měla asi očtyři měsíce staršího chlapečka, není nikde vmístních ulicích vidět. Ani na pískovišti, ani uřeky, ani na chodnících vokruhu našeho bydliště.


    Michal mi ji jednou představil jako svoji kamarádku zdětství apřirozeně jsme si potykaly, isjejím manželem Viktorem. Viděly jsme se párkrát azběžně, občas jsme prohodily pár slov anezávisle na sobě jsme si žily dál svými životy.


    Jenže já jsem se začala nudit. Stále jsem přemýšlela, jak Romana tráví svoje mateřské dny, když ji není nikde vidět. Jednoho dne jsem se rozhodla, že na ni zkusím zazvonit azjistit, jestli nemá nějaký nápad, jak lépe trávit ty nekonečné dny mateřské dovolené, které, paradoxně, vživotě tak rychle uplynou.


    „Ahoj,“ zazvonila jsem jeden den ujejích dveří azáměrně jsem přehlížela její udivený, nepříliš potěšený výraz. „Chtěla jsem se zeptat, jestli bys nešla někam smalým Románkem, kde bychom vám mohly my dvě dělat společnost?“ zeptala jsem bez bázně ahany apevně, přitom snad itrošku prosebně, jsem jí hleděla do očí. Do ní nebo po ní, vsadila jsem na jednu kartu ačekala jsem na odpověď.


    „Někam ven?“ zeptala se, jako kdybych se sní právě domluvila na výlet na Měsíc apohlédla na spící Michalku vkočárku.


    „Pěkná princezna,“ usmála se avzdychla: „jenže já to nesnáším. Nebudu se tady producírovat po ulicích aodrážet ty zvědavé pohledy kvočen, které čekají na jakoukoliv záminku, jak zpestřit téma na pískovišti.“


    „Hmm, ustaraných kvočen,“ polohlasně jsem zopakovala svoje zařazení matky na mateřské dovolené.


    „Myslím to tak, že se starají, oco nemají, aby jim ty dny líp utíkaly,“ upřesnila svoji poznámku Romana ajá jsem najednou měla pocit, že jsem našla toho, koho jsem hledala. „Koneckonců, jestli chceš slyšet nějaké podrobnosti ze života na vsi, přijď ismalou po obědě knám na zahradu,“ nabídla mi.


    „No jo, tak už je mi to jasný, proč tě nikde nevidím,“ říkala jsem aočima jsem rentgenovala ve tři hodiny odpoledne jejich zahradu. Na čerstvě posekaném trávníku se všude, kam oko pohlédlo, válela autíčka, balónky, špinaví plyšáci, kostky, odrážedlo, dětský stolek se židličkou, plastový stůl, židle, vrohu zahrady byla udírna, barel svodou avzadní části bylo několik záhonků.


    Mezi nohama mi proběhla nečekaně kočka. Vyjekla jsem aposkočila.


    „To je Mour,“ řekla Romana apodívala se na Michalku.


    „Čiči,“ volala moje holčička anatahovala ručičky za rychle se vzdalující kočkou.


    „Mour?“ zdálo se mi to jméno divné.


    „Jo. Protože na tak tlustého kocoura, jako je tady tento, se už Mourek dávno nehodí,“ vysvětlila Romana adodala: „No tak běž dál, ne? Když už ses tak vnutila.“


    Zrudla jsem apodívala se jí do tváře. Pak jsem však pochopila azrušila poplach uvnitř hlavy.


    „Akafíčko pro vzácnou návštěvu by nebylo?“ přijala jsem její humor astaly jsme se to odpoledne kamarádkami.


    Vzáplavě popisů postav ajmen vnaší brněnské čtvrti jsem se ještě dlouho neorientovala aměla jsem pocit, že ani nechci. Mojí spřízněnou duší se stala Romana ajá jsem trávila několik měsíců mateřské dovolené uní na zahradě. Než přišel podzim.


    Podzim změnil hodně věcí.


    Romana znovu otěhotněla ajá jsem zjistila, že jsme se sMichalem během těch několika týdnů dostali kamsi na kruhový objezd, na kterém jsme se chvilku motali anakonec každý znás odbočil na jinou výpadovku. Naše cesty se rozešly osto osmdesát stupňů. Manželství přestalo plnit svůj účel. „Mise splněna,“ prohlásil tenkrát rádoby vtipně můj muž avůbec mu nedocházelo, že zplozením potomka mise nekončí, ale teprve začíná.


    „Cítím se strašně sama,“ postěžovala jsem si Romaně, když jsme odpoledne mazaly jednohubky na večerní oslavu třicetin jejího Viktora.


    „No a?“


    „Stojí to za prd,“ vynucovala jsem si politování, ale nedočkala jsem se.


    „Já taky. Akromě toho se cítím tlustá, přivázaná tady ktomuto baráku, ke kuchyni ikpostýlce aještě ke všemu mě čeká porod.“


    Cítila jsem se stejně. Kromě toho tlustá astrachu zporodu.


    Podívala jsem se na její břicho. Čtvrtý měsíc těhotenství už na ní byl znát. Všimla si mého pohledu: „Nechcete ještě jedno? Že bychom vlétě měly ve stínu zahrady postavený kočáry dva?“


    Vjejím hlase byla slyšet naděje alehkost. Záviděla jsem jí. Všechno uměla brát tak lehce, snadhledem, vizí, že všechno zvládne abude fajn. Chvilkami jsem se přistihla, že jí závidím její pozitivní myšlení.


    „To bychom spolu museli spát,“ podotkla jsem bez jakéhokoliv náznaku emocí asoustředěně jsem mazala jednotlivá kolečka pečiva česnekovou pomazánkou.


    „Kdo? My dvě?“ usmála se svému vtipu Romana.


    „Ne. My dva,“ nebylo mi do smíchu ani za mák.


    „Vy spolu nespíte?“ spadla Romaně brada aruce snožem arohlíkem jí klesly.


    Nemusela jsem na ni pohlédnout, abych věděla, jaký má výraz. Její nechápavý pohled jsem cítila až vmorku kostí.


    „Ne.“


    „Ajak dlouho, prosím tě?“


    „Od porodu,“ řekla jsem acítila, jak mě polévá horkost. Ale jednou je to kamarádka abavíme se na takové téma…


    „Od porodu?“ vytřeštila oči. Vždyť malé je rok apůl.


    „Já vím, kolik je malé. Ataky vím, jak dlouho spolu nespíme. Ato vlastně nepočítám těch pár měsíců před porodem.“


    „Hmm, takže vlastně od početí,“ chtěla zlehčit situaci Romana azasmála se. Najednou se zarazila.


    „Promiň,“ řekla provinile, když jí došlo, že to, že není daleko od pravdy, až tak velká legrace zase není.


    Mlčky jsme chystaly pohoštění apředstíraly, že jsme zaposlouchané do textů Petra Muka, jehož nezaměnitelný hlas se linul zrádia.


    „Dáš si víno?“ zeptala se po chvilce Romana ajá jsem vděčně přikývla. Víno mi chutnalo. Chutnala mi jeho chuť achutnal mi pocit, jaký navozovalo.


    „Dáš si trošku se mnou, ne?“ zeptala jsem se. „Na krvinky.“


    „No jasně. Jednu na krvinky adruhou na zdraví.“


    „Skleničku nebo láhev?“ zavtipkovala jsem astřetla se skáravým pohledem kamarádky.


    Za okamžik se kuchyní rozlehlo zvonivé cinknutí skleniček naplněných do poloviny hutným červeným vínem.


    „Tak na to, ať to dneska zvládnem,“ pronesla Romana ajá jsem upřesnila: „Nejenom dneska.“


    Oslava začala skvěle. Víno se chladilo, jídlo osychalo na zahradním stole aděcka se honila po zahradě. Michalčiny šedé šatečky byly volně nabírané adopřávaly jí dostatek volnosti. Když jsme vycházely na párty zdomu, byly krémově žluté. Oslavencův syn Romyšák chtěl přeskočit pohozené odrážedlo, ale špatně odhadl krok, výšku předmětu nebo svoje možnosti aodporoučel se nám za šíleného řevu knohám. Jeho odřené dlaně alokty způsobovaly, že nám zaléhalo vuších. Když knám zvedl obličej, byl celý zkrvavený.


    „Prokousl si jazyk,“ zvolala polekaně Romana, vzala syna do náruče aztratila se vdomě.


    „Akrve jako zvola,“ utrousil můj muž, aniž by zvedl oči od řádků vnovinách.


    Je to vůl, uvědomila jsem si anelogicky jsem začala odklízet věci rozházené po zahradě. Jakoby to mělo mít nějaký smysl.


    Romana spotomkem se na můj vkus poměrně dlouho nevraceli atak jsem usoudila, že se za nimi půjdu podívat.


    „Pohlídej Míšu,“ řekla jsem směrem kmanželovi aočima jsem zkontrolovala dceru. Ta dřepěla uprostřed pískoviště adrobnou ručkou rozbíjela bábovičky, které jsem sní před chvílí pracně vytvořila.


    „Co?“ probral se najednou Michal.


    „Jdu se podívat dovnitř, jen dohlídni na malou.“


    „Vezmi si ji ssebou.“


    Podívala jsem se na hrající si holčičku atázavě jsem obrátila svůj pohled kMichalovi.


    „Co já tady sní?“ Jeho tón byl vážný.


    Vyměnili jsme si ostré pohledy.


    „Za chvíli přijde Viktor, tak si to chci dočíst,“ měl pocit, že by mi měl vysvětlil, proč nemůže dohlédnout na dítě vklidu si hrající na pískovišti.


    Beze slova jsem se otočila azmizela vdomě.


    „Prokousnutý jazyk to není,“ už klidně mi vysvětlovala Romana. „Podívej, malý ostrý zoubek mu prorazil rtík,“ vzala chlapcovu hlavu do dlaní aotáčela ke mně jeho obličej. Skláněly jsme se nad chlapcem, který popotáhl průhlednou nudli unosu.


    „Čuně,“ napomenula ho Romana autřela mu ubrouskem obličej. Nakonec ho však vzala za ruku ašla ho umýt do koupelny.


    „Avíš, co na takovou prokousnutou pusinku pomáhá?“ mohla jsem dělat před pokousaným Romyšákem machra, vědoma si toho, že jsem na oslavu dorazila smiskou domácí zmrzliny.


    „Co?“ zasvítily mu oči.


    „Pojď se mnou, dám ti na to domácí medicínku,“ lákala jsem ho stajuplným úsměvem. Slovo medicínka ho na chvíli zarazilo, ale když jsem na něho spiklenecky mrkla, rozběhl se ke mně.


    „Tak co je?“ uslyšela jsem najednou vchodbě domu naštvaný Michalův hlas. „Kde jste tak dlouho? Malá se polila.“


    Míša se na dvoře polila červenou limonádou aposléze se pokecala čokoládovou zmrzlinou. Romyšák se odvě hodiny později vzápalu hry cukr káva limonáda mléko čaj rum bum počůral. Kvečeru se Pavlína pohádala smanželem, Michal usnul vhoupací lavici adalší dva pozvané páry (nějak jsem nepostřehla, okoho vlastně jde), si vzájemně vystačili anikoho kolem sebe nepotřebovali. Byli zapálení do jakési pracovní debaty anázory ostatních je nezajímaly. Už vůbec ne názory nějakých prostoduchých matek na mateřské dovolené. Já sRomanou jsme lítaly mezi dětmi akuchyní, jako bychom to měly placené od kilometru.


    Oslavenec Viktor dorazil súderem jednadvacáté hodiny, zjevně už po svojí vlastní oslavě na pracovišti, těsně před tím, než jsme se všichni rozloučili. Když jsem doma posléze ukládala Michalku ke spánku, musel si jít její tatínek neodkladně zatelefonovat. Ktomu, aby vyřídil, co potřebuje, musel vdeset hodin vnoci obejít celý blok. Když se vrátil, opláchl si obličej abeze slova se zavrtal do peřin. Chvíli jsem chodila od ničeho kničemu anakonec jsem si šla sednout na malé sedátko na chodbě, kde se mi zdálo, že není takové horko. Možná jsem se však nepotila kvůli dusnu, ale kvůli tomu, že mě začaly obkličovat myšlenky, kterým jsem dosud víceméně zdárně unikala. Otevřela jsem dokořán okno avyklonila se ven. Uviděla jsem Romanu, jak si přede dveřmi domu zapaluje ještě svítícím nedopalkem další cigaretu. Zamávala jsem na ni aona mi pokynula, ať přijdu za ní dolů.


    Atak jsem začala kouřit avěřit tomu, že zažiju vulici iživotě ještě spoustu nevšedních okamžiků, okteré se budu mít ským podělit.


    Od momentu, kdy jsme se sMichalem rozdělili na kruhovém objezdu, jsem zjistila, že nasadil několikanásobně vyšší rychlost než já. Někam spěchal. Nevím kam amyslím, že dost dobře to nevěděl ani on sám. Snad měl pocit, že na něho někde čeká cosi lepšího, dostupnějšího, pohodlnějšího azaručujícího úroveň aluxus. Něco, co on sám nedokázal zajistit své rodině. Já jsem jela maximálně na dvojku. Věděla jsem, že se nemůžu moc urvat, protože jsem ssebou měla Michalku, která měla vdomě jeho rodičů oblíbený růžový polštářek sroztomilými bílými medvídky, misku, zekteré se učila jíst, starorůžového plyšového pejska Fredyho anočník, na který jsem se ji snažila pravidelně usazovat aneustále jsem chválila, jak je šikovná holčička, když se vněm něco objevilo. Nemohla jsem jet rychleji, protože jsem věděla, že se zase musím někde otočit aposlušně vrátit. Že moje dítě má domov tam, kde má svoji postýlku, maminku, která je vždy na blízku, když usíná akdyž se probouzí. Kde má milujícího dědečka ababičku, kteří se stále usmívají, pokaždé mají čas pohlídat apřispívají kousky čokolády do pusinky ajednotlivými svršky do dětského šatníku. Že má domov tam, kde je občas vidět táta, který ji ve vzácných okamžicích párkrát vyhodí nad hlavu, až se jí od samého smíchu zastavuje dech. Táta, který když se výjimečně ukáže přes den doma, má pokaždé vkapse lízátko nebo lentilky akterý si ji vneděli ráno bere ksobě do postele, protože máma chystá snídani, vaří oběd atřídí prádlo, které je potřeba vyprat avyžehlit.


    Přišlo další jaro. Příměstský kolorit probouzející se přírody se podobal minulým rokům. Jen na pískovišti si hrály orok větší děti ana lavičkách klábosily orok moudřejší maminky.


    „Podívej, co se ze mě stalo,“ držela si nešťastná Romana břicho vdlaních asnažila se zněj vymodelovat pneumatiku. Prsty hnětla svoje tělo tak, že když pustila kůži anechala břicho spadnout do původní polohy, měla na bílé kůži červené otisky svých prstů.


    „Pojď sem,“ vzala jsem ji za ruku adovedla ke kočárku pod hrušní, kde spinkala maličká, oměsíc nedonošená, přesto však zdravá Anetka.


    „Já vím,“ kapitulovala Romana avjejím hlase se mísilo štěstí se smutkem.


    „Něco stím uděláme, jo?“ nabídla jsem se. „Pomůžu ti.“


    „Ty?“ opovrhovala mojí nabídkou apohrdlivým pohledem si změřila moji štíhlou postavu.


    „Jo, já. Asi otom musím něco vědět, když vypadám, jak vypadám, ne?“ reagovala jsem spřevahou vědomí, že jsem útloboká akdejaká jiná třicátnice mi může závidět.


    Romaně zasvítily oči asnadějí na mne pohlédla.


    „Ale až přestaneš kojit,“ překazila jsem rezolutně její nadějnou radost hned vpočátku aposbírala jsem nádobí zplastového stolu na jejich zahradě. Přinesla jsem jablka nakrájená na malé měsíčky apřidřepla jsem si kRomyšákovi aMichalce do pískoviště. Jednotlivé kousky ovoce jsem jim vkládala do pusinek jak vlaštovka mláďatům do zobáčků aoni kousali, polykali aznovu aznovu otvírali ty svoje upovídané pusinky. Nastala vzácná chvíle ticha.


    „Ty hele, aco ta Pavlína?“ zeptala jsem se, když jsem pokládala na stůl prázdný talířek analévala jsem dětem do plastových hrnků ovocný čaj.


    „Co sní?“


    „No, že tu není vůbec vidět?“ byla jsem zvědavá.


    „Ona je urodičů. Mají chalupu kdesi za Brnem aprotože Radim je pořád vpráci, tak je unich.“


    „Ato jim vyhovuje?“ nezdálo se mi to moudré.


    „Co já vím? Neřeším.“


    „Hmm.“


    „Apropos, co je uvás nového?“ zeptala se nevinně Romana ajá jsem věděla, odkud vítr fouká.


    „Nic.“


    „Nic, jakože pořád nic?“


    „Nic, jakože pořád nic.“


    „Aco stím budeš dělat?“


    „Já?“


    „No akdo?“


    „Snad on, ne?“


    „Blázne, kde žiješ? On už stím asi nebude dělat nic. On stím maximálně tak něco dělá někde jinde. Já se ptám na tvůj problém, ne na jeho.“


    „Ato jako, že když spolu nespíme, tak to je můj problém?“


    „Ne, váš. Jeho atvůj. Ajá se ptám, jak budeš řešit ten svůj.“


    „Nerozumím,“ přiznala jsem podle pravdy.


    „Tobě nechybí sex?“


    „Aha,“ ujelo mi.


    Romana trpělivě čekala na odpověď.


    „Já jsem otom moc nepřemýšlela.“


    „Jako očem?“ vytřeštila oči aspadla jí čelist.


    „Jestli mi chybí sex.“


    „Otom snad nemusíš přemýšlet, ne?“ nechápala.


    „Ne? Nevím. Nějak jsem to asi přesunula na vedlejší kolej.“


    „Na vedlejší kolej?“ dala důraz na slovo vedlejší Romana. „Ve tvým věku? Akam jsi to, prosím tě, posunula? Ana jak dlouho?“


    „Nevím. Než Michalka vyroste?“ odtušila jsem.


    „Panebože! Bude jí dva apůl roku!“


    Mlčela jsem.


    Romana začala sViktorem znovu sexovat čtvrtý týden po druhém porodu. Šestinedělí sem, šestinedělí tam. Její apetit jsem nechápala.


    „Ato děláš kvůli Viktorovi?“ zeptala jsem se, když jsem obrátila téma směrem kní.


    „Proč kvůli Viktorovi?“ nechápala zase ona.


    „No, neříkej, že kvůli sobě. Že se ti po tom celodenním maratónu tady kolem toho všeho ještě večer chce.“


    „Ty jsi vážně divná. Akvůli komu bych to jako dělala?“ dívala se na mne, jako kdybych měla na hlavě čtrnáct zelených tykadel arozkvetlou kopretinu. Kroutila hlavou anechápavě na mne zírala.


    Nevím. Zdála se mi divná.


    Ne víc, než já jí.


    Michal se mi vzdaloval čím dál víc ajá jsem cítila, jak se mi ztrácí půda pod nohama. Jako bych vživotě něco prohrála. Je to zvláštní. Jako bych prohrála tak nějak bezbolestně. Naše manželství byl krok do tmy. Krok do tmy, ve které se dá lehce zabloudit. Ztratit se. Zakopnout nebo na něco narazit. Na někoho narazit. AMichal pravděpodobně narazil. Na nějakou jinou. Zajímavější. Neohranou.


    Na Michalovi jsem viděla, že je zbytečné bojovat. Patřil už někam jinam. Někomu jinému. Nevěděla jsem nic konkrétního, ale ženská intuice je ženská intuice.
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