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    Pro Ricka, od samotného začátku


    


    Prvořadou anejkrásnější vlastností Přírody je pohyb, který Ji bez ustání jitří – tento pohyb je však pouhým setrvalým sledem zločinů, udržovaným vchodu samotnými zločiny; bytost, která se Jí nejvíce podobá – atudíž bytost nejdokonalejší – bude nezbytně tou, jejíž nejaktivnější jitření se stane příčinou mnoha zločinů…


    Donatien Alphonse François, markýz de Sade


    Justina čili prokletí ctnosti


    Svět bez lidí by byl lepší.


    Lawrence Durrell


    Sapfó: Hra ve verších

  


  
    Den prvý: 10. března


    I


    Kdysi dávno mě jednoho teplého jarního rána přišel vyzvednout mladý otrok. To bylo poprvé, kdy jsem se setkal sTironem.


    Omnoho let později pro mne přišel znovu. Teď už to byl ale propuštěnec, žádný otrok. Stalo se to vměsíci martiu aráno bylo dost chladné. Aoba jsme byli ohodně starší.


    Jak byl vůbec Tiro starý? Vhlavě jsem měl trochu zmatek po víně zpředchozího večera, ale ne zas až takový chaos, abych si to nedokázal spočítat. Tiro byl osedm let mladší než já. To znamená, že mu bude… padesát devět. Tiro – askoro šedesátník! Jak je to možné? Opravdu už od chvíle, kdy se poprvé objevil umých dveří, uplynulo třicet šest let?


    Tenkrát byl Tiro ještě otrok, ikdyž velice vzdělaný. Byl osobním tajemníkem apravou rukou svého pána, bezvýznamného mladého advokáta jménem Cicero, který vŘímě právě zahajoval svou kariéru. Nyní, po všech těch letech, už znal ve městě Cicerona každý. Byl stejně slavný jako Cato nebo Pompeius (anavíc stále naživu, což se onich říct nedalo). Cicero byl skoro stejně proslulý jako náš vážený diktátor. Skoro, říkám, protože nikdo nemůže být tak slavný jako Caesar. Nebo mocný. Nebo bohatý.


    „Tehdy vládl vŘímě taky diktátor,“ zamumlal jsem si pro sebe.


    „Co to povídáš, Gordiane?“ zeptal se Tiro, kráčející za mnou atriem atemnou chodbou do zahrady ve středu domu. Nic ještě nekvetlo, ale zelené záhony se třpytily vpaprscích ranního slunce. Umalého rybníčku se krčila Bast – poslední zdlouhé řady koček, které nesly toto jméno – aupřeně hleděla vzhůru na ptáčka, jenž vyzpěvoval svou líbivou melodii zbezpečného bidýlka na střešních taškách. Vchladném ranním vzduchu jsem zachytil slabounký nádech jara.


    Přitáhl jsem si plášť těsněji ktělu, posadil se na dřevěnou lavičku zalitou ranním sluncem aopřel se osloup peristylu. Tiro se uvelebil na lavičce poblíž, tváří obrácený ke mně. Pozorně jsem si ho prohlédl. Býval to pohledný mladík. Apořád byl hezký, navzdory všem těm letům. Idnes, stejně jako tenkrát, poutaly největší pozornost jeho oči. Měly neobvyklou barvu, velice světlý odstín levandulové, který ještě podtrhával rámec pečlivě zastřižených bílých kadeří.


    „Jen jsem říkal, Tirone…“ Promnul jsem si spánky ve snaze potlačit bodavou bolest vhlavě. „Tehdy vládl vŘímě taky diktátor. Kolik ti vté době bylo?“


    „Kdy?“


    „Když jsme se poznali.“


    „Ach tak. Nech mě přemýšlet. Muselo mi být… dvacet tři? Ano, je to tak. Ciceronovi bylo dvacet šest.“


    „Amně třicet. Vybavilo se mi to naše první setkání. Nedošlo kněmu samozřejmě vtomhle domě. Tenkrát jsem ještě žil vtom sešlém baráčku, který jsem zdědil po otci, na Esquilinu, ne tady na Palatinu. Aten den bylo teplo – stalo se to vměsíci maiu, ne? Itenkrát, stejně jako teď, jsem šel na zaklepání otevřít dveře sám– manželka se vždycky zlobí, že bych to neměl dělat, protože pro tenhle účel máme přece otroka. A… když jsem tě dnes uviděl na prahu… měl jsem takový pocit…“


    „Pocit?“


    „No, vždyť víš – každému se to tu atam přihodí – takový nejasný dojem, že člověk něco zažil už dřív. Až ztoho běhá mráz po zádech.“


    „Aha, ano, tenhle fenomén znám.“


    „Čím je člověk starší, tím zřídkavěji se mu to stává. Tak si říkám, proč asi? Ataky by mě zajímalo, proč pro to nemáme vlatině žádný termín. Možná byste měli ty nebo Cicero něco vymyslet. ‚Dříve viděné‘, nebo nějaké jiné sousloví. Nebo bychom si mohli vypůjčit označení zněkterého jiného jazyka. Etruskové pro to, myslím, slovo měli.“


    „Vážně?“ Tiro povytáhl obočí. Vlevandulových očích mu nezbedně zablesklo.


    „Ano, však já si na to vzpomenu. Nebo to byli Kartaginci? Škoda, že jsme zpunštiny udělali mrtvý jazyk dřív, než jsme zní stihli vyplundrovat všechna užitečná slova. Hrome, mám to ale dneska ráno vhlavě všechno popletené.“


    „Protože jsi toho včera večer moc vypil.“


    Úkosem jsem se po něm podíval. „Proč to říkáš?“


    „Soudím podle toho, jak vypadáš, jak chodíš. Když ses posadil, opřel ses přitom osloup tak opatrně, jako by ta věc, co ti sedí na ramenou, bylo vejce, které by se mohlo rozbít.“


    Byla to pravda. Ve spáncích mi duněly hromy. Na okrajích mého zorného pole se rozsvěcely azase mizely pavoukovité pařáty blesků. Mohlo za to včerejší víno.


    Tiro se zasmál. „Kocovinu jsi měl itamtoho rána, tenkrát před lety.“


    „Vážně?“


    „No jistě. Pamatuju si to, protože jsi mě tehdy naučil, jak kocovinu léčit.“


    „Opravdu? Aco to bylo za léčbu? Teď by se mi hodila.“


    „Určitě si na ni pamatuješ.“


    „Jsem starý muž, Tirone. Zapomínám.“


    „Ale vždyť na tom pracuješ už od chvíle, kdy jsem přišel. Pokládáš otázky. Snažíš se vymyslet nové slovo. Myšlení – to je ta léčba.“


    „Ach ano. Tuším si matně vybavuji…“


    „Měl jsi pro to tenkrát velice elegantní vysvětlení. Pamatuju si na ně, později jsem si to zapsal, protože mě napadlo, že by ho Cicero mohl někdy použít vněkterém projevu nebo pojednání. Cituji: ‚Myšlení se, podle některých lékařů, odehrává vmozku, jenž je promazáván hlenovitými sekrety. Pokud se tyto hleny zakalí nebo ztvrdnou, výsledkem bývá bolest hlavy. Vlastní myšlenková aktivita ovšem produkuje čerstvý hlen, který ten starý změkčí arozpouští. Takže čím intenzivněji člověk uvažuje, tím větší je produkce hlenu. Tudíž usilovné soustředění urychluje přirozené zotavení zkocoviny tím, že vyplaví nežádoucí tělesné tekutiny ze zanícené tkáně aobnoví promazání mozkových blan.‘“


    „UHerkula, tomu říkám paměť!“ Tiro jí byl proslulý. Cicero nadiktoval dopis aTiro mu ho dokázal klidně ipo roce slovo od slova odcitovat. „AuHerkula, vykládal jsem tenkrát pěkné nesmysly.“ Potřásl jsem hlavou.


    „Apořád vykládáš.“


    „No tohle!“ Kdyby byl Tiro stále otrokem, byla by takováto poznámka nepřijatelná. Osvojil si ostrý jazyk, který skvěle ladil sjeho ostrovtipem.


    „Tvrdím, že blufuješ, Gordiane.“


    „Blufuju včem?“


    „Když mluvíš otom etruském slově, které ti čirou náhodou vypadlo zhlavy. Nevěřím, že takové slovo existuje. Kéž bych dostal denár pokaždé, když slyším někoho vykládat: ‚Etruskové pro to měli slovo.‘ Nebo že Etruskové vymysleli to či ono staré rčení nebo ten či onen podivný obyčej. Taková tvrzení jsou téměř bez výjimky nesmysly. Vše, co souvisí sEtrusky, je starobylé alákavé, tím jazykem už dnes nemluví skoro nikdo kromě haruspiků, když pronášejí obřadná proroctví, pár vesničanů kdesi vpustinách ahrstky mrzoutských staříků, kteří se diletantsky rýpou vzapomenutých naukách. Etruské zvyky aslova tudíž působí tajuplně avyzařuje znich jistá mystika. Je ale projevem intelektuální lenosti připisovat nějaké rčení nebo zvyk Etruskům, když pro takové tvrzení neexistuje sebemenší důkaz.“


    „Itak jsem si skoro jistý, že Etruskové měli slovo –“


    „Potom tě, Gordiane, vyzývám, abys mi to slovo sdělil do posledního dne měsíce martia – ne, dřív, do dne tvých šestašedesátých narozenin. To bude dvacátého třetího tohoto měsíce, nemám pravdu?“


    „Teď už to stím vytahováním vážně přeháníš, Tirone. Ale pokud jde oto slovo, mám takové tušení, že si ho vybavím, ještě než opustíš můj dům – kčemuž dojde velice brzy, jestli mě budeš dál takhle provokovat.“ Řekl jsem to súsměvem, protože jsem byl ve skutečnosti šťastný, že ho vidím. Vždycky jsem měl Tirona rád, jen kdyby nebylo jeho někdejšího pána – vjehož zastoupení za mnou Tiro téměř jistě přišel. Spánky mi opět projel blesk, až jsem sebou škubl. „Ta ‚léčba‘ už evidentně nefunguje tak dobře jako vdobách, kdy jsem byl mladší – možná proto, že můj mozek není tak bystrý, jako býval.“


    „Ačí ano?“ prohodil Tiro spovzdechem.


    „Nebo možná piju víc, než jsem byl zvyklý. Příliš mnoho dlouhých zimních večerů strávených vpochybné společnosti vNeřestné taverně – kvelké nelibosti mé manželky adcery. Ach, počkat! Už si vzpomínám – ne na to nepolapitelné etruské slůvko, ale na tu malou ukázku duševní gymnastiky, kterou jsem ti předvedl, když jsme se setkali poprvé, akterá nejen vyléčila moji opici, ale taky na tebe udělala slušný dojem úrovní mých deduktivních schopností.“


    „To je pravda, Gordiane. Podařilo se ti tenkrát přesně odvodit důvod, proč jsem za tebou přišel.“


    „Ato samé můžu udělat idnes.“


    Tiro si založil ruce na hrudi avyzývavě se na mě podíval. Už se chystal promluvit, když ho vyrušila Diana, která vystoupila ze stínů portika do slunečního světla.


    „To zvládnu ijá,“ prohlásila má dcera.


    Tiro se tvářil trochu nervózně, když se zvedal, aby nově příchozí pozdravil. Naklonil hlavu na stranu. „Teď mám pro změnu já ten pocit – myslím ten tajuplný dojem, pro který teprve musíme najít slovo. Protože toho rána, kdy jsme se seznámili, Gordiane, se zničehonic objevila tuším přesně ta samá okouzlující žena, která mi dočista vyrazila dech. Jak je to ale možné? Popravdě si připadám, jako bych se vrátil včase.“


    Usmál jsem se. „Tamta, která se knám připojila onoho rána, byla Bethesda. Tohle je její dcera – naše dcera – Diana.“


    Diana přijala Tironův kompliment bez komentáře. Aproč taky ne? Opravdu byla okouzlující – až to bralo dech, to je fakt– přesně jako bývala její matka, stěmi svými hustými, lesklými černými vlasy, zářivýma očima apěkně tvarovanou postavou, kterou nedokázala pořádně skrýt ani stola římské matrony.


    Povytáhla obočí anesouhlasně se na mě zadívala. „Tys šel sám otevřít dveře, otče? Víš, že na tohle máme otroka.“


    „Ataky mluvíš jako tvoje matka!“ zasmál jsem se. „Právě jsi ale řekla, že bys dokázala vydedukovat důvod Tironovy návštěvy. Tak do toho.“


    „No dobře. Tak předně, kdo Tirona poslal?“ Zadívala se na něj tak zkoumavě, až se začervenal. Tiro se před krásnými ženami vždy ostýchal. „No, to je snadné. Pochopitelně Marcus Tullius Cicero.“


    „Kdo říká, že mě někdo poslal?“ namítl Tiro. „Jsem svobodný občan.“


    „Ano, je tu možnost, že jsi přišel za mým otcem zvlastního popudu – ale to ty nikdy neděláš, ikdyž hotvá společnost vždy tolik potěší. Kontaktuješ ho, jen když tě oto požádá Cicero.“


    Tironovi opět zrudly tváře. Červenající se mladík je roztomilý. Ovšem rudolící muž blížící se šedesátce vypadá poněkud znepokojivě. Jeho smích mě ale uklidnil. „Vlastně máš pravdu. Přišel jsem sem na Ciceronův příkaz.“


    Diana přikývla. „Aproč tě sem Cicero poslal? Tedy, skoro jistě to má něco společného sdiktátorem.“


    „Jak jsi na to přišla?“ podivil se Tiro


    „Protože prakticky všechno, co se vposlední době děje, má něco společného sJuliem Caesarem.“


    „Trefila ses,“ připustil Tiro. „Ale musíš být konkrétnější, pokud na mě chceš opravdu udělat dojem.“


    „Nebo pokud chceš udělat dojem na mě,“ dodal jsem. Diana se mi vždycky usilovně snažila demonstrovat své schopnosti logické dedukce. Byla to součást jejích neutuchajících snah mne přesvědčit, abych jí povolil pokračovat vrodinné profesi – můj otec ijá jsme si, každý ve své generaci, vysloužili přídomek „Hledač“ – na což jsem bez výjimky odpovídal, že pětadvacetiletá římská matrona, která vychovává dvě děti, ať už je jak chce chytrá, nemá co rozplétat stopy, řešit zločiny či jinak strkat nos do záležitostí nebezpečných lidí. „Tak pokračuj, dcero. Prozraď nám, pokud to dokážeš, proč pro mě dnes ráno Cicero Tirona poslal.“


    Diana zavřela oči aslokty vystrčenými do stran si přitiskla špičky prstů ke spánkům, jako by se napojovala na nějaký mystický zdroj vědění. „Když jsi mého otce potkal poprvé, bylo to vdruhém roce Sullovy diktatury. Přišel jsi Hledače požádat, aby pomohl Ciceronovi odkrýt pravdu ojistém otřesném zločinu – bezbožném zločinu. Ohavném. Nevýslovném. Ovraždě, jíž se měl dopustit syn na vlastním otci. Otcovraždě!“


    Tiro se posměšně ušklíbl, ale měl jsem pocit, že ho Dianina mystická póza ve skutečnosti trochu znervóznila. „No, není žádné tajemství, že obhajoba Sexta Roscia byla Ciceronovým prvním velkým soudním procesem, jenž si pamatuje každý, kdo vté době vŘímě žil. Tvůj otec ti zřejmě vyprávěl oroli, kterou vtom vyšetřování sehrál –“


    „Ne, Tirone, nech ji pokračovat,“ zarazil jsem ho, protože mě Dianino představení proti mé vůli zaujalo.


    Její oční víčka sebou zaškubala ahlas ooktávu klesl. „Ateď, vpátém roce Caesarovy diktatury, jsi přišel požádat mého otce opomoc znovu. Opět se jedná ozločin, ovšem tentokrát ozločin, jenž dosud nebyl spáchán. Zločin ještě otřesnější než vražda Sexta Roscia – aještě bezbožnější. Ohavný. Nevýslovný. Ovraždu, již se na svém otci chystají spáchat jiné děti –“


    „Ne, ne, ne,“ přerušil ji Tiro aaž trochu příliš důrazně zavrtěl hlavou.


    „Ale ano!“ prohlásila Diana, jejíž oční víčka sebou stále tak cukala. „Není snad zamýšlená oběť nazývána Otcem vlasti – takže by se každý Říman, jenž by se ho opovážil zabít, dopustil otcovraždy? Acopak snad všichni senátoři nepřísahali, že nasadí vlastní život, aby ochránili ten jeho – takže by se ten senátor, jenž by na něj vztáhl ruku, dopustil svatokrádeže?“


    Tiro vyjeveně otevřel ústa.


    „Není snad toto důvodem, proč jsi sem dnes přišel, Tirone?“ zeptala se Diana, otevřela oči azahleděla se na něj. „Chceš, aby šel Hledač za Ciceronem aodhalil mu všechno, co ví nebo co by dokázal odhalit omožných plánech na zavraždění diktátora, Otce vlasti – ospiknutí scílem zavraždit Gaia Julia Caesara.“


    II


    Tiro přejel pohledem zDiany na mě azase zpátky. „Ale jak byste mohli vy dva …? To snad Cicerona amě někdo špehoval? Aojakém spiknutí to vůbec mluvíš? Co víte o–“


    Diana pohodila hlavou dozadu arozesmála se, potěšená jeho reakcí.


    Káravě jsem mlasknul jazykem. „Vážně, dcero, je to od tebe pěkná zlomyslnost, takhle rozrušit našeho hosta.“


    „Tak existuje nějaké spiknutí proti Caesarovi, nebo ne?“ zeptal se Tiro. Jeho světácké, pánovité vystupování se rozplynulo ajá ho na moment uviděl takového, jaký byl tehdy před tou spoustou let, bystrého adychtivého mladíka, který se ale nechal snadno vyplašit asnadno ohromit.


    Povzdychl jsem si. „Bojím se, že moje dcera viděla svého otce za ta léta vytahovat na své hosty podobné triky tolikrát, že teď nedokáže odolat, aby to nezkoušela sama. Ne, Tirone, neexistuje žádné spiknutí scílem zavraždit Caesara – přinejmenším žádné, okterém bych věděl. ADiana otom určitě neví onic víc než já. Nebo snad ano, Diano?“


    „Jistěže ne, otče. Jak bych mohla vědět víc než ty očemkoli, co se děje vtom velkém, ošklivém světě?“ Ostýchavě zatřepotala řasami anasadila nic neříkající výraz. Už mnohokrát jsem si za ta léta uvědomil, že ženy navzdory omezením života vústraní ve skutečnosti mají své cestičky, jimiž se dozvídají věci, které zůstávají neznámé autajené ijejich právoplatným vládcům – otcům amanželům. Nikdy jsem neměl jistotu, co všechno Diana ví nebo jak ktakové informaci přišla.


    Odkašlal jsem si. „Řekl bych, že se má dcera prostě jen řídí dedukcí – odvozuje vodítka ztvých reakcí, které jsou stejně snadno čitelné dnes, jako když jsi byl mladík. Připočti kjejí schopnosti logického uvažování určitou míru intuice – poděděné po matce– ahned pochopíš, jak je možné, že ti Diana dokáže, tak řečeno, číst myšlenky.“


    Tiro se zamračil. „Přesto – nikdy jsem nezmínil jediným slovem… jakékoli… spiknutí.“


    „Ani jsi nemusel. Už jsme odvodili, že tvá návštěva nějak souvisí sdiktátorem. Takže, oco by mohlo jít aproč jsi přišel za mnou? Není sporu, že mám na Caesara napojení – můj syn Meto je mu velice blízký. Vminulých letech pomáhal diktátorovi psát paměti. Abude vtom pokračovat ipoté, co koncem měsíce opustí Řím, až se diktátor vydá dobývat Parthskou říši. Že by snad Cicero tolik dychtil zjistit, kdy bude zveřejněn příští svazek Caesarových pamětí, že by si mě pozval do svého domu, aby se mě na to zeptal? Myslím, že tohle můžeme vyloučit. Apokud jde ocokoli souvisejícího sCaesarem nebo parthským tažením, co by už nevešlo ve všeobecnou známost – no, Cicero ví, že bych nikdy neprozradil nic, co mi snad Meto důvěrně svěřil.


    Takže, co by tak asi mohlo Cicerona vsouvislosti sCaesarem trápit natolik, aby si mě ksobě pozval? Nejspíš to má něco společného se zločinem nebo spiknutím – to jsou oblasti, vnichž se mé schopnosti ajeho zájmy vminulosti prolínaly. Ale jaký zločin? Jaké spiknutí?


    Kdyby to bylo před deseti lety, nebo třeba před pěti, předpokládal bych, že Cicero připravuje obhajobu pro nějaký blížící se soudní proces. Jenže teď už se žádné procesy nekonají, přinejmenším ne vtom dřívějším smyslu. Veškeré rozsudky spadají pod jurisdikci diktátora. Avšichni vědí, že hlas nebohého Cicerona poněkud zrezivěl, když nemá možnost pronášet projevy vsenátu nebo obhajovací řeči usoudu. Povídá se, že tráví čas čtením nesrozumitelných starých textů asepisováním jiných textů pro milovníky tajemných nauk, aby měli vdaleké budoucnosti nad čím hloubat. Na čem vlastně pracuje Cicero teď, Tirone?“


    „Už téměř dokončil pojednání ověštectví. Bude to nepostradatelný text pro každého –“


    „Ha! Žádný div, že toho tolik víš oetruském slovníku, když pomáháš Ciceronovi překládat texty oharuspicích. Ovšem pochybuji, že by ze mě chtěl Cicero tahat rozumy otěchto záležitostech, protože toho ověštění nevím onic víc než kterýkoli průměrný Říman.“


    „Popravdě mám, otče, takové podezření, že toho víš vždycky víc, než sám tušíš,“ podotkla Diana.


    „Laskavá slova, dcero. Přesto myslím, že nás to vrací zpátky ke zločinu aspiknutí. Copak snad někdo mohl neslyšet ty pověsti, které se posledních pár měsíců šíří Římem – pověsti, že se někdo chystá Caesara zavraždit? Jenže nakolik jsou takové fámy hodnověrné? Jistě, po tolika letech krveprolití aobčanské války se určitě najde pěkných pár občanů, kteří by rádi viděli našeho diktátora mrtvého. Kdo to ale je? Kolik se jich po městě pohybuje? Jedná se jen ojednoho, dva nespokojené senátory, nebo je Řím takových lidí plný? Mají dostatek vůle aschopností, aby to skutečně provedli? Mají na takovou akci dost času? Protože jakmile se Caesar jednou vypraví do Parthské říše, bude se každým dnem Římu víc avíc vzdalovat – generála na válečné výpravě, který je dnem inocí obklopen pečlivě vybranými důstojníky, je zabít vpodstatě nemožné.


    Chystá se, nebo nechystá komplot scílem zavraždit Caesara? To bude určitě ta otázka, která Ciceronovi leží poslední dobou vhlavě. Tou mou se honí taky. Po hrozném utrpení posledních několika let všichni přemítáme, co pro nás budoucnost asi chystá– ažádný Říman si už teď nedokáže představit budoucnost, vníž by tak či onak nefiguroval Caesar. Caesarova smrt – to je něco téměř nemyslitelného. Nebo snad… není?“


    Tiro neodpověděl. Pozoroval Bast na opačné straně rybníčku, sledoval, jak se tam kočka bez hnutí krčí azírá na trylkujícího ptáčka usazeného na střeše ztašek.


    „Nebo,“ pokračoval jsem, protože mě napadla strašlivá myšlenka, „by to mohlo být tak, že sám Cicero je zapleten do takového spiknutí – amyslí si, že by mě mohl zverbovat.“


    „To rozhodně ne!“ zaprotestoval Tiro. Tak přitom sebou škubl úlekem, že pták frnkl akočka vystřelila pryč, až jí drápky zaskřípěly odlažební kameny. „Cicero není vžádném případě zapletený do žádného spiknutí scílem ublížit diktátorovi,“ prohlásil tak zřetelně, že to skoro vypadalo, jako by se bál, že nás poslouchá nějaký špeh.


    „Nicméně se domnívá, že bych já mohl vtéto souvislosti něco vědět,“ řekl jsem. „Vlastně to docela dává smysl. Mému synu Metovi mohl uklouznout nějaký detail pocházející od Caesarovy osobní sítě informátorů. Nikdy bych se ale otakovou výsadní informaci nepodělil ani sCiceronem, ani snikým jiným.“


    Tiro si povzdechl. „Přesto si stebou, Gordiane, Cicero velice touží promluvit. Nemohl bys přijít – udělat to jako laskavost pro mne, když už ne pro něj?“


    Diana přistoupila okrok blíž. „Možná bychom tam měli zajít, otče.“


    „My? Ach ne, ty se mnou nepůjdeš, milá dcero. Ikdyž mě tak napadá, že bych ssebou asi měl vzít toho hromotluka, za kterého ses provdala, jako osobního strážce. Mohla bys zaběhnout pro Dava, Diano?“


    „Ale tatínku –“


    Jako by jí chtěly připomenout, včem by měla spatřovat své priority, objevily se na zahradě znenadání její dvě děti. Aulus se hnal rovnou ke mně amalá Beth se batolila za ním. Přivinul jsem je oběma rukama ksobě apak je posadil každého na jedno koleno, až jsem zasténal pod tou vahou. Beth byla ještě drobná, zato Aulus ve svých sedmi letech rostl každým dnem. Možná zněho jednou bude taky takový hromotluk jako jeho otec.


    Objevila se chůva dětí sdopáleným výrazem ve zvrásněné tváři. „Omlouvám se, paní! Omlouvám se, pane! Zkrátka nemám dost rukou, abych ty dva udržela, když se rozhodnou, že poběží za dědečkem.“


    „To nevadí, Makris,“ uklidňoval jsem ji. „Potřebovala bys tolik rukou, co měla hydra hlav, abys dokázala ty dva zadržet.“


    Zalétl jsem pohledem kTironovi avšiml si tesklivého výrazu vjeho obličeji. Přes všechny ty dary, které mu sudičky nadělily – dobrého pána, pak svobodu ataké značnou míru prestiže aúcty jeho spoluobčanů – nedopřály mu potomky.


    „Ale, otče, měli bychom přece našemu hostu nabídnout nějaké občerstvení,“ řekla Diana.


    „Ranní občerstvení bude, ale postará se oně Cicero, ne já. Přestaň hrát očas adojdi pro Dava.“


    „Je to jen kousek cesty pěšky,“ poznamenal Tiro azvedl se. „Venku na nás čeká můj vlastní osobní strážce. Později tě může doprovodit domů –“


    „Jenže jak by potom mohl Davus podat podrobné hlášení ovšem, co viděl aslyšel? Ano, dcero, vím, že sníš otom, že budete jednoho dne pracovat společně jako tým – ty dodáš mozek, on svaly.“


    Diana něco podrážděně zabručela ašla hledat manžela.


    „Mohu se snad spolehnout, že nám Cicero nabídne nějaké občerstvení?“ zeptal jsem se Tirona, zatímco jsem opatrně, jedno po druhém, sundával děti zkolenou. „Mám důvod koslavě.“


    „Ato jaký?“


    „Vyléčil jsem se zkocoviny!“


    III


    Když jsme se setkali poprvé, bydlel jsem ještě na Esquilinu aCicero poblíž Kapitolu. Abych ho mohl navštívit, musel jsem projít jak Suburou (nejdrsnější římskou čtvrtí), tak velkou částí Fora (srdcem Říma shonosnými chrámy amonumentálními veřejnými prostorami). Od té doby jsme ovšem oba vystoupali po společenském žebříčku vzhůru. Můj ijeho dům dnes stály na Palatinu, vnejexkluzivnější římské čtvrti. Byli jsme prakticky sousedé.


    Vjednu chvíli během naší krátké pěší cesty se mi naskytl ničím nezastřený výhled na vrcholek pahorku Kapitol na severu, korunovaný Jupiterovým chrámem, jednou znejvelkolepějších staveb na Zemi. Na prominentním místě před chrámem stála bronzová socha. Ikdyž její rysy byly na tak velkou dálku nezřetelné, znal jsem ji dobře, protože jsem se zúčastnil jejího odhalení vden Caesarova galského triumfu. Socha, která stála na mapě světa, zaujímala vítěznou pózu ashlížela na Forum Romanum pod sebou, reprezentovala nikoli pouhého smrtelníka, ale poloboha– jak zvěstoval inápis na podstavci, jenž vypočítával Caesarovy početné tituly abyl zakončen slovy potomek venušin, polobůh. Socha byla viditelná prakticky zkaždého kouta města.


    „Akdo by se opovážil zavraždit poloboha?“ zamumlal jsem.


    „Cože?“ zeptal se Tiro.


    „Nic. Už zase si mluvím pro sebe. To se mi vposlední době evidentně stává dost často.“


    Když jsme se přiblížili kCiceronovu domu, spatřil jsem drsně vyhlížejícího strážného, který stál před předními dveřmi, člověka stváří, jež by dokázala vyděsit malé děti kpláči. Můj zeť do mě šťouchl aukázal na dalšího hlídače, který přecházel po střeše. SDavem se pozdravili drobným pokývnutím hlavy, jak to neutrální osobní strážci dělávají. Muž uvchodu pokývl Tironovi, kopl patou do dveří austoupil stranou. Nikdo nepronesl jediné slovo, přesto se před námi dveře otevřely vokamžiku, kdy Tiro stoupl nohou na kamenný práh. Ve vestibulu hlídkoval další strážný. Otrok, který otevřel dveře azase je za námi zavřel, zůstal skrytý pohledům, jako by byl neviditelný.


    Cicero si za ty roky vypěstoval hotovou obsesi, pokud šlo obezpečnost. Akdo by mu to koneckonců mohl vyčítat? Na vrcholu politické kariéry se kněmu štěstěna obrátila zády tak krutě, že skončil vexilu. Jeho bývalý dům na Palatinu vyhořel do základů. Nakonec senát jeho vyhnanství zrušil auvítal ho zpátky. Přestěhoval se do jiného domu na Palatinu – načež byl donucen uprchnout změsta, když Caesar překročil Rubikon azamířil se svou armádou do Říma. Živě si vybavuji, jak jsem ho navštívil toho dne, kdy horečně balil své nejvzácnější svitky acennosti, ztracený voparu zoufalství. Teď byl Cicero zpátky vŘímě, protože mu diktátor udělil milost, ale pochopitelně nemohl tušit, co mu přinese budoucnost, atak se připravoval na nové zvraty osudu.


    Vyšetřil jsem si chvilku, abych přelétl pohledem voskové masky Ciceronových předků ve výklencích vestibulu, které upřeně sledovaly každého, kdo tudy přicházel nebo odcházel. Byla to nevlídně vyhlížející ataké nepříliš pohledná skupinka. Někteří znich vystavovali na odiv zahnutý nos svýrůstkem ve tvaru cirzny, který získal rodině její charakteristické přízvisko.


    Tiro nechal osobního strážce ve vestibulu aodvedl Dava amne kolem mělkého bazénku do atria apak chodbou kCiceronově knihovně. Vešel do místnosti jako první. Cicero, který tam seděl avrukou svíral kovový stilus avoskovou tabulku, sotva vzhlédl. Zdálo se, jako by si ani nevšiml, že jsme dovnitř vstoupili imy sDavem.


    „Tirone! Díky Jupiterovi, že jsi zpátky! Bojuji stouhle pasáží už od chvíle, kdy jsi odešel. Tak pověz, co si otom myslíš: ‚Vždyť samo slovo »Osud« je prosycené pověrčivostí adůvěřivostí starých bab. Pokud se totiž všechny věci dějí zvůle Osudu, nejsou nám kničemu varování, abychom se měli na pozoru, jelikož to, co se má stát, se stane bez ohledu na to, co učiníme. Pokud se ale to, co se má stát, dá odvrátit, pak nic takového jako Osud neexistuje. Stejně tak nemůže existovat nic jako věštění – neboť věštění se zabývá věcmi, které se mají stát.‘ Tak. Je to dostatečně jasné?“


    „Tohle chápu ijá,“ ozval jsem se.


    „Gordianus!“ Cicero si mě konečně všiml aobdařil mne širokým úsměvem. „A…“ Zamračil se, jak se snažil vybavit si jeho jméno. „Davus, je to tak? UHerkula, ty jsi ale urostlý mužský!“


    Davus jenom zamručel, protože se mu, jako tak často, nedostávalo slov.


    „Nemusíš nic říkat, zeti,“ poradil jsem mu. „Tomuhle se říká řečnická otázka ana tu není třeba odpovídat.“


    Cicero se zasmál aodložil stilus itabulku. „Takže ho zasvěcuješ do tajů řečnictví, ano? Bohužel příliš pozdě, protože to už dnes není kžádnému užitku. Prosím, jen se všichni posaďte!“ Dvojice mladých otroků vykouzlila znejrůznějších koutů stísněného prostoru židle apak, na signál svého pána, opustila místnost.


    „Vypadá to, že mášdobrou náladu,“ poznamenal jsem snelíčeným podivem. Když jsem ho viděl naposledy, nacházel Cicero útěchu vmladičké nevěstě, která odváděla jeho pozornost od nešťastného stavu republiky, jenže manželství skončilo rozvodem. Přibližně ve stejnou dobu ho stihla další rána, když světlo jeho života, milovaná dcera Tullia, zemřela při porodu. Dnešního březnového rána však působil zjakéhosi nevysvětlitelného důvodu vesele.


    „Aproč ne?“ opáčil. „Jaro už je skoro tady. Copak to necítíš ve vzduchu? Akonečně mám čas iprostředky dělat to, po čem jsem toužil celý svůj život: psát knihy.“
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