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Říká se, že když si k sobě někoho připoutáš, 
jsi za něj zodpovědný po zbytek života. 

Otázka zní, jestli to stojí za to.
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1. kapitola

Bylo už po zavíračce. Bar ztichl a vyprázdnil se. Všichni zákaz-
níci se vydali pryč, jen žena vzadu u okna odmítala odejít. Ne-
zajímala ji pokročilá hodina ani opakovaná upozornění, že za-
vírám. Mohlo jí být kolem čtyřicítky, možná o něco víc. Hrbila 
se na židli, koukala na večerní ulici, kterou zasypával sníh, a po-
malu dopíjela pátou skleničku laciného koňaku. Při její posled-
ní objednávce jsem zvažovala, zda ji neodmítnout, ale jelikož 
nevypadala nijak zvlášť opilá a výraz její tváře prozrazoval, že 
se cítí pod psa, vyměkla jsem, a přece jen nalila.

Zhasla jsem světla na záchodě i ve skladu, odložila jsem po-
slední sklenice na polici, přepočítala peníze v kase a netrpěli-
vě jsem zase přistoupila k ženě. Neunikly mi její odrostlé vlasy, 
které u kořínků černaly a vytvářely nehezký kontrast se zbyt-
kem světlých vlasů, kruhy pod očima ani celková zanedbanost.

„Už fakt potřebuju zavřít, tak rychle dopijte a nashle,“ vy-
zvala jsem ji nekompromisně, ale bez zbytečného hněvu. Čas, 
který jsem doteď strávila prací v baru, mě naučil, že v takových 
případech zvyšování hlasu nepomáhá.

Žena neochotně odtrhla zrak od okna, krátce na mě po-
hlédla, nepatrně kývla a beze slova se zase zadívala někam ven.
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„No tak, šup šup! Spěchám,“ znovu jsem ji upozornila, vza-
la jsem jí nedopitou sklenici a utřela jsem stůl, za kterým sedě-
la. Zmocňovala se mě nervozita. Zbývalo mi sotva deset minut 
do odjezdu posledního autobusu a s ní moje prosby ani nehnuly.

„Paní, jestli se okamžitě nezvednete a neodejdete, budu mu-
set zavolat policajty.“

Z kapsy kalhot jsem vylovila mobil a začala jsem hledat čís-
lo taxislužby, kterou budu pravděpodobně potřebovat. Doufa-
la jsem, že žena moji výhrůžku vezme vážně a v domnění, že 
jdu opravdu volat policii, konečně poslechne. Očividně jí však 
bylo moje popohánění ukradené.

„Slyšíte? Zavírám!“ Přenesla jsem váhu z nohy na nohu, 
zhluboka jsem vzdychla a kabelku, která jí ležela u nohou, jsem 
jí položila na vyzáblá kolena. Jediné, na co se zmohla, bylo, že 
sevřela rukojeť v prstech. Nic nenasvědčovalo tomu, že hodlá 
odejít. Narychlo jsem v duchu probrala všechny možnosti a zva-
žovala, zda vytáhnout kolegu z postele a požádat ho o pomoc, 
nebo se popasovat s problémem sama.

Vtom se ozvalo hlasité bušení na dveře. Potichu jsem zana-
dávala, jestli si dotyčná osoba neumí přečíst, že je zavřeno, ale 
stejně jsem se šla podívat, kdo se pokouší dostat dovnitř.

Venku stál vysoký kluk ve staré nemoderní bundě a s ka-
pucí staženou hluboko do tváře. Přivíral oči před silným vět-
rem a vypadal ještě zoufaleji než žena, která mi dělala starosti.

„Je po zavíračce,“ vyštěkla jsem, významně si ťukajíc na ná-
ramkové hodinky.

Něco řekl, ale přes zavřené dveře jsem mu nerozuměla. Uká-
zal dovnitř na ženu. Vyskočila ve mně jiskřička naděje, takže 
jsem otočila klíčem v zámku a pootevřela.

„Díky bohu, že jsem ji našel. Hledám ji už hodně dlouho,“ 
vyhrkl a kývl hlavou k ženě.
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S úlevou jsem ho vpustila.
„Odmítá odejít, tak si jí rychle vem a padejte pryč! Spě-

chám,“ nepříjemně jsem zavrčela. Celá situace mi už začala po-
řádně lézt na nervy a nemohla jsem se dočkat, až zhasnu i po-
slední světla, zavřu za sebou a rozeběhnu se na zastávku. Vidina 
teplé postele, ve které si konečně pořádně oddechnu, byla víc 
než lákavá. Od rána jsem byla na nohou a pendlovala od stolu 
ke stolu, lýtka a chodidla už jsem skoro necítila.

Kluk přešel dlouhými kroky k ženě, cosi jí řekl a začal ji ta-
hat ze židle. Nejdřív se bránila, ale po chvíli rezignovala a pře-
ce jen vstala. Pomohl jí obléct krátký kabát a na hlavu jí na-
vlékl čepici.

Mlčky jsem je pozorovala a čekala, až vypadnou.
„Kolik to dělá?“ otočil se ke mně, zalovil v kapse a začal po-

čítat mince.
„Šest euro osmdesát,“ odvětila jsem.
„Tohle je všechno, co tu mám. Dlužím ti třicet centů,“ pro-

vinile na mě pohlédl a vysypal mi do dlaně všechny drobné. 
„Promiň. Určitě přijdu dluh vyrovnat.“

„Fajn, kašli na to,“ vzdychla jsem. „Rozdíl vyrovnám z dý-
šek. Hlavně už běžte!“

„Mrzí mě, že tě… že jsme tě zdrželi. Asi už jsi měla být 
dávno pryč.“ Podpíral ženu, tiskl si ji pevně k boku a přitom si 
volnou rukou utíral z tváře tající sníh, který mu v čůrcích tekl 
z kapuce.

Mávla jsem rukou, že už je to beztak jedno. Podržela jsem 
jim otevřené dveře, a než vyšli ven, s pohledem upřeným na klu-
ka jsem přemýšlela, co je spojuje za vztah a co se jim stalo, když 
tráví nedělní večer právě takhle.

� � �
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Doběhla jsem na zastávku v poslední vteřině. Autobus se už už 
chystal pohnout, ale naštěstí si mě řidič všiml a počkal, až naskočím.

„Jeden studentský,“ vyžádala jsem si lístek a  usadila se 
na prvním sedadle hned za řidičem. Rozmotala jsem si šálu, 
stáhla rukavice a mnula si zkřehlé prsty, které mi i během krát-
ké chvíle strávené na ulici stihly promrznout. Venku přituho-
valo jako už dlouho ne. Navíc foukal prudký vítr a znásoboval 
pocit chladu. Právě jsem si pomyslela, že do tak hnusného po-
časí bych nevyhnala ani nepřítele, když mi zrak padl na dvojici 
na ulici, kolem které jsme projížděli. Kluk se ženou z baru. Odo-
lávali náporům větru a pomalu kráčeli, navzájem se podpírajíce.

Kdesi v břiše mě bodl osten viny. Až tehdy jsem si uvědo-
mila, že mi kluk dal poslední peníze, které měl u sebe, takže 
mu pravděpodobně nezbývala jiná možnost než jít domů pěš-
ky. Sledovala jsem je, dokud se nezmenšili na malou tečku a au-
tobus nezahnul za roh.

Zbytek cesty jsem je měla před očima a otázka, co za život 
vedou, mi nešla z mysli. Ani nevím, proč mě to zajímalo. V baru 
se denně vystřídal pestrý vzorek lidí, od starých alkoholiků až 
po teenagery s prvními láskami, většinou jsem se o ně nezají-
mala víc, než bylo potřeba. Jen čas od času někdo získal moji 
pozornost. A to se stalo i teď. Možná za to mohla ženina lho-
stejnost, možná smutek, který z ní vyzařoval. Málokdy je totiž 
na člověku vidět taková rezignace.

A možná za můj zájem mohl kluk, který se tolik snažil, aby 
nepůsobil odlišně, ale nedařilo se mu to. Automaticky a bez 
dlouhého přemýšlení jsem si ho zaškatulkovala jako člověka 
z nižší sociální vrstvy, který se bezpochyby topí v problémech.

Tak či tak, představovala jsem si, jaká jim musí být zima, 
a upírala jsem zrak na svoje zkřehlé červené prsty, do kterých 
se mi pomalu vracel cit a které mě začínaly pálit.
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Na naši ulici to bylo z města sedm zastávek. Přesně dvacet 
dva minut, během nichž jsem se nedokázala zbavit špatného po-
citu. Když mě autobus vyplivl kousek od bytovky, ve které jsem 
bydlela, rychlou chůzí jsem se pokoušela vyhnat z hlavy všech-
no, co by mě mohlo tížit i následující hodiny.

� � �

„Ahoj,“ pozdravila jsem po příchodu domů. Žádné odpovědi 
jsem se ale nedočkala. Máma ležela v posteli zabraná do čtení 
nějaké knížky a můj příchod sotva zaregistrovala, a i to jen proto, 
že jsem nakoukla na ložnice a kývla na ni. Otec dřímal v obývá-
ku před televizí a sestru jsem našla v našem pokoji chichotat se 
s jejím klukem. Ani si mě nevšimli, když jsem pootevřela dveře.

Vrátila jsem se na chodbu, pověsila bundu na věšák a od-
ložila boty do skříňky. Tehdy se přišourala máma a zeptala se 
mě, jaký jsem měla den.

„V pohodě,“ odvětila jsem unaveně. „Jsem utahaná jako kůň.“
„Nedivím se. Měla bys ty brigády trochu omezit, Baško. Na-

jez se a běž si lehnout.“
„Ráda bych,“ výmluvně jsem pohlédla na  dveře pokoje, 

o který jsem se dělila se sestrou.
„Neboj se, Michal už určitě odejde. Livka přece taky ráno 

vstává do školy a potřebuje se pořádně vyspat,“ řekla omluvně 
a vydala se do kuchyně.

„No jasně,“ zamumlala jsem si pod nos při vzpomínce 
na množství probdělých nocí, kdy Lívie potřebovala s Míšou 
probrat milion věcí a nebyla ochotná odklidit se s ním do jiné 
části bytu, abych se mohla vyspat.

„Co si dáš k večeři?“ máma si stoupla k ledničce a začala se 
v ní přehrabovat.
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„Něco si vyberu. Vrať se do postele, mami!“
„Dělala jsem k obědu kuře s rýží. Mám ti ho ohřát?“
Máma mě vůbec neposlouchala.
„Ne. Asi si naleju jen trochu mlíka,“ odvětila jsem a rych-

le jsem se pro něj natáhla, abych předběhla mámu a obslouži-
la se sama.

Chvíli jsme si povídaly, absolvovala jsem povinnou sérii 
otázek a odpovědí, a když už mámě došly nápady, na co by se 
mě mohla zeptat, zívla a vrátila se ke knížce. Byla jsem vděčná 
za vzácnou chvíli ticha a odhodlávala jsem se vlézt do sprchy. 
Nechtělo se mi nic, hlavně ne jít prosit sestru, aby poslala své-
ho kluka domů.

Nakonec jsem se tomu nevyhnula.
Bylo těsně před půlnocí, když jsme se s Lívií pohádaly.
„Míšo, nechci tě vyhánět, ale už bys mohl jít,“ sedla jsem si 

na svoji postel, na které měla Lívie poházené oblečení, a začala 
jsem ho kus po kuse skládat, abych si měla kam lehnout. Trič-
ko s dlouhým rukávem, tričko s krátkým rukávem, podprsen-
ka, špinavá ponožka, svetr…

„Ještě má čas,“ protestovala sestra. „Normální lidi necho-
dí spát hned se slepicema.“ Byli vyvalení na její posteli, nohy 
propletené, Míšova ruka na Líviině stehně postupně putovala 
čím dál výš.

„Asi jsi neviděla hodiny, co?“ zabručela jsem. „Obě ráno 
vstáváme, navíc už únavou sotva vidím, takže by vás trocha 
ohleduplnosti určitě nezabila.“

„Běž se ještě kouknout na nějaký film,“ odbyla mě, zahihňa-
la se a otočila se k Míšovi. Objala ho kolem krku a začali se váš-
nivě líbat. Mlaskavé zvuky se rozléhaly po celém pokoji.

Zlostně jsem po nich hodila poskládané oblečení, které se 
rozletělo na všechny strany a pár kousků spadlo na zem.
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„Jsi praštěná?“ osopila se na mě Lívie.
„Ne, jenom u-na-ve-ná,“ slabikovala jsem. „A ráda bych šla 

spát.“
„Závidíš,“ řekla, jako by právě objevila něco významného. 

„Kdyby sis sem měla koho vodit, pochybuju, že bys potřebova-
la tak rychle zalézt do postele. Leda tak s ním.“

„Po ničem jiným momentálně fakt netoužím.“
„Řekla stará panna,“ začala se řehtat vlastnímu nepovede-

nému vtipu a Míša se k ní přidal.
Zavrtěla jsem hlavou, vzala jsem si peřinu a po hlasitém 

prásknutí dveřmi jsem se přesunula do obýváku, kde pospával 
otec. Svalila jsem se na pohovku, zachumlala se do peřiny až 
po uši a takřka okamžitě usnula.

� � �

„Bašo, myslím, že jsme tu prospali celou noc. Neměli bychom 
koukat na telku tak dlouho do noci,“ ráno mě otec vzbudil ve-
selým konstatováním a jemným potřesením za ramena. Zamr-
kala jsem na něj, rozespale jsem mu koukla do očí a zatvářila se 
kysele. Zase se míní tvářit, že neví, proč jsem spala tady, a ni-
koli ve svojí posteli?

Ze zkroucené polohy mě bolelo celé tělo, takže jsem se chví-
li jen tak protahovala a naslouchala zvukům bytu. V koupelně 
tekla voda – Lívie. V kuchyni cinkla mikrovlnka – otec. Na sto-
le mi vibroval mobil – máma.

„Baško, už jsi vzhůru?“ ozvala se, když jsem přijala hovor.
„Hmm.“
„Mohla bys po škole skočit na poštu? Nechala jsem ti na led-

ničce připnutý peníze a šek. Táta má dneska dvanáctku a já mu-
sím zaskočit za kolegyni. Vrátím se až večer.“



M i r o s l a v a  V a r á č k o v á

14

„Mám na výběr?“
„Livka má odpoledne trénink, vždyť víš. Kromě tebe to 

nemá kdo vyřídit, tak tam, prosím tě, zaběhni, ať nám nevy-
pnou elektřinu.“

„To by byla tragédie, potmě by na sebe s Míšou pořádně ne-
viděli,“ zamrmlala jsem sarkasticky.

„Buď k nim trošku tolerantní, Baško.“
„Tolerantní? Spala jsem na gauči, mami!“
„Já vím, já vím. Mrzí mě to. Neboj se, nějak celou situaci vy-

řešíme, abyste se nemusely hádat o soukromí.“
„Úplně by stačilo, kdyby se příště přesunuli do jinýho po-

koje.“
„Vždyť říkám, že to nějak vyřešíme. Nezapomeň na ten šek, 

dobře? A můžeš se stavit i v obchodě a koupit něco na zub.“
„Fajn.“
Hruď mi svírala všechna ta zodpovědnost. Občas jsem si 

v naší rodině připadala jako vyděděnec. Zatímco Lívii prošlo 
všechno a rodiče na ni neměli žádné požadavky ohledně do-
mácnosti, u mě to bylo naopak. Na jednu stranu jsem to chá-
pala, protože Lívie byla výborná v gymnastice a jen málokdy jí 
unikla první místa na různých soutěžích, a tak bylo správné, že 
ji rodina podporovala. Ale na druhou stranu bych přijala méně 
nároků na sebe. Sestřinou povinností bylo akorát chodit do ško-
ly a trénovat, mých povinností byl nespočet. Navíc, když jsem si 
chtěla něco koupit, musela jsem si vydělat na brigádách, proto-
že většina peněz směřovala na rozvoj jejího talentu.

Nevadilo by mi to, kdyby Lívie byla jiná a kdyby mi méně dá-
vala najevo, že má navrch.

Zvedla jsem se z pohovky, vzala jsem peřinu a chtěla ji v po-
koji položit na postel, ta ale byla zase zaházená Líviiným ob-
lečením. Rozčileně jsem ji hodila na  její košili, kterou měla 
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nachystanou na židli, přičemž mě vůbec nezajímalo, že jí ji 
zmačkám.

Rychle jsem se oblékla, nasoukala do tašky potřebné učeb-
nice a sešity, v kuchyni jsem si udělala svačinu a vypadla co nej-
rychleji z domu. Nechtělo se mi hádat a věděla jsem, že pokud 
bych zůstala déle, určitě bych se neudržela a vpálila bych sestře 
do očí noc strávenou v obýváku.

� � �

Den se vlekl, na vyučování jsem byla duchem nepřítomná a z fy-
ziky jsem dokonce schytala čtyřku. V tomhle školním roce prv-
ní. Ustavičně jsem myslela na situaci doma, na to, co mi řekla Lí-
vie – že jí závidím kluka. Nedalo mi to pokoj. I když jsem měla 
na nejbližší měsíce jiné plány než randit, stejně se mě její slo-
va dotkla. Připadala jsem si totálně nezajímavá a nechtěná, což 
jsem musela po delším rozvažování uznat. A to mě štvalo nejvíc!

Víc než kluci mě ale zajímalo cestování. I proto jsem tak 
často chodila na brigády a skoro všechen volný čas jsem trávi-
la prací v baru. Chtěla jsem cestovat. Poznat všechny severské 
země, jejich kulturu a drsnou přírodu, na vlastní oči vidět nor-
ské fjordy, polární zář, švédský Gotland nebo Island. Ten nejvíc. 
Vždycky mě fascinovala jeho příroda a mým snem bylo jednou 
se jí projít. Předpokládala jsem, že když budu v nejbližších le-
tech usilovně spořit a zbytečně neutratím ani cent, možná se mi 
podaří dostat se tam, kam mě srdce táhne.

„Nad čím přemýšlíš?“ vyrušila mě z úvah spolužačka Bibi-
ana. Do jedné lavice nás v prvním ročníku posadila třídní uči-
telka, a tak jsem to táhly už druhý rok. Z neznámých holek se 
staly přítelkyně na život a na smrt anebo v lavici i na ulici, jak 
říkávala Biba.
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„Přemýšlím, pod kterým mostem se zabydlím,“ povzdechla 
jsem si. „Poraď mi, který bude lepší? Staniční nebo Bernolákův?“

„Staniční je na nic, budily by tě vlaky,“ zasmála se a vyhle-
dala můj pohled. Chvíli jsme si mlčky hleděly do očí. Pokrčila 
jsem rameny a Biba se zatvářila.

„Proč jste se zase pohádaly?“ vytušila situaci.
„Jako obvykle, kvůli soukromí.“
„Tvoje úžasná a  dokonalá sestřička bez jediný chybičky 

na kráse i charakteru ještě pořád nepochopila, že pokoj pat-
ří i tobě?“

„Ne. Dokonce začínám mít dojem, že tam Míšu nastěhuje 
natrvalo a mě nadobro vytlačí na gauč.“

„A vaši by jí to, samozřejmě, schválili. Jen aby Livuška byla 
v pohodě a dovezla další medaili.“

„Máma mi slíbila, že najde řešení,“ namítla jsem.
„A proto zvažuješ bydlení pod mostem?“
„Vždyť ji znáš…“ zoufale jsem rozhodila rukama. „Lívie se 

nafoukne a bude po řešení.“
„No,“ Biba mě poplácala po zádech, „občas ti tam přinesu 

teplou polívku, abys nezmrzla jako ten bezdomovec, co o něm 
minulý týden psali v novinách. Víš, ten, co jsme ho vídaly se-
dět na fontáně a prozpěvovat si.“

„Ne, žádný zmrznutí se konat nebude. Budu to mít jako vý-
cvik,“ nadhodila jsem.

„Jaký?“ Biba nechápavě svraštila obočí a zakoulela očima.
„Přece otužilosti! Víš co, až jednou pojedu na ten Island 

a do Norska a…“
„Aha,“ zasmála se. „Ty jsi borec, Bašo. Ze všeho jsi schopná 

něco vytěžit. Nechápu, kde v sobě bereš tolik energie.“
„Musím. Kdo chce něčeho dosáhnout, musí umět i z hov-

na uplést bič.“
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Odpoledne jsem zašla na poštu, potom na chvíli s Bibou na ko-
folu do Klubu S, kde se setkávali studenti středních škol a kro-
mě popíjení nápojů tam dali dohromady například ochotnické 
divadlo, a nakonec mě nohy zanesly do městské knihovny. Je-
likož se mi nechtělo spěchat domů, řekla jsem si, že si půjčím 
nějaký cestopis. Milovala jsem cestopisy, dalo se nad nimi úžas-
ně fantazírovat, a ještě jsem se i něco dozvěděla o dané zemi.

Usadila jsem se v uličce mezi regály, taška pohozená na zemi, 
přes ni pověšená bunda s čepicí a v rukou útlá knížka o výpravě 
na sever. Očima jsem hltala slovo za slovem, prohlížela si fotky 
a myslí jsem se ocitla v drsné přírodě, když jsem najednou za-
slechla povědomý hlas.

„Hledám ročenku slovenské architektury, není vypůjčená?“
Vykoukla jsem zpoza rohu a dívala se na kluka, který přišel 

včera po zavíračce do baru. Vypadal mnohem líp, sebevědomě-
ji. Skláněl se nad stolem a nakukoval mladé knihovnici do po-
čítače. Něco mu ukazovala. Očividně tu nebyl poprvé a bezpo-
chyby se dobře znali.

„Až za dva týdny?“ zklamaně vzdychl.
„Ale jen jestli se vrátí včas,“ usmála se knihovnice. „Vždyť 

víš, jak to mezi čtenáři chodí. Všichni knížky zodpovědně vrací.“
„Jednoho takovýho důvěrně znám,“ nasadil provinilý výraz.
„Já taky, ale některým oblíbencům drobný prohřešky od-

pouštím bez pokuty.“ Koketovala s ním. A ani jsem se jí nedi-
vila. Až teď, během trapného sledování jejich rozhovoru, jsem 
si všimla, že ten kluk je fešák. Líbilo se mi, jak se usmívá, jak 
gestikuluje, líbil se mi jeho hlas i celkový vzhled. Měl na sobě 
úzké džíny, které mu obepínaly štíhlé nohy, černý kabát, nesou-
cí známky jemné omšelosti, což mu dodávalo zvláštní šmrnc, 
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a v ruce svíral čepici. Nevypadal tak uboze a strhaně jako před-
cházející večer, jakkoli i teď jeho oblečení prozrazovalo, že ne-
patří k horním deseti tisícům.

„Dáš mi vědět, jestli se vrátí dřív?“ zeptal se a prsty si pro-
hrábl krátké vlasy.

„Udělám ti na ni rezervačku. Systém tě o tom automaticky 
upozorní mailem. Nebo ti mám radši zavolat?“

„Stačí ten mail,“ odbyl ji, ale díky jeho širokému úsměvu to 
nevyznělo arogantně. „Nebudu tě přece zneužívat,“ dodal. „Jdu 
ještě mrknout na něco pro mámu.“

„Potřebuješ poradit?“ nabídla se a už už vstávala ze židle. 
Ladným pohybem ruky si uhladila vlasy nad čelem.

„Ani ne. Díky.“
Otočil se a zamířil k uličce, kde jsem se ukrývala. Sotva jsem 

stihla zmizet za regál, aby si mě nevšiml.
Srdce se mi rozbušilo, jako bych dělala něco zakázaného, 

a přitom jsem ho jen trapně sledovala. Opřela jsem se zády o re-
gál, knihu jsem otevřela na náhodné straně a tvářila se, že čtu. 
Nedokázala jsem se ale na text soustředit, moji pozornost plně 
zaměstnávaly jeho kroky. Napínala jsem uši a naslouchala kaž-
dému došlápnutí, každému zvuku, který jeho boty vydávaly při 
dotyku s podlahou. Snažila jsem se odhadnout, kam míří. Zvu-
ky se bezpečně přibližovaly a čím zřetelněji jsem je slyšela, tím 
víc jsem se pokoušela tvářit lhostejně a nevšímavě.

Prošel kolem mě a po pár metrech začal z police vytahovat 
jakousi knížku. Úkosem jsem na něj pohlédla.

Jižní Afrika a toulky po safari – všimla jsem si názvu kni-
hy. Mimoděk jsem se pousmála a chvíli jsem sledovala, jak si 
čte anotaci na zadní straně obálky. Sehnula jsem se pro svoje 
věci a chystala se odejít, přičemž jsem se neubránila myšlenkám 
na to, jak rozdílně působil včera a dnes. Byl jako jiný člověk. 
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Věděla jsem, že situace lidi mění, ale až teď jsem si naplno uvě-
domila, jak propastný rozdíl můžou okolnosti způsobit. Vypa-
dal jako vyměněný a já nedokázala odhadnout, zda mě víc za-
ujal dneska nebo včera.

Vykročila jsem, ale po pár krocích mě zastavil jeho hlas.
„Počkej,“ ozvalo se mi za zády. „Nejsi ty…“ Předběhl mě 

a postavil se mi do cesty. Zvedla jsem k němu zrak. Chvíli si 
mě zkoumavě prohlížel, dokud neroztáhl ústa v širokém úsmě-
vu. „No jasně! Díky, že jsi ji včera nevyhodila na ulici a byla jsi 
ochotná počkat.“

Nebyla, pomyslela jsem si, nahlas jsem to ale radši nevy-
slovila.

„Měla špatný den, nemysli si, že je alkoholička,“ zatvářil se 
omluvně.

„I kdyby byla, není to moje věc,“ pokrčila jsem rameny.
„Já vím a promiň, že tě otravuju, jen se nějak nedokážu vy-

rovnat s tím, když si o ní lidi myslí něco špatnýho.“
„Nic si o ní nemyslím. Viděla jsem ji poprvé,“ odsekla jsem.
„Prochází teď těžkým obdobím,“ mluvil dál, jako by mi dlu-

žil vysvětlení. „Nemá ve zvyku se opíjet. Určitě se zrovna teď 
za ten včerejšek cítí provinile.“

„Budu se tvářit, že si nic nepamatuju, jestli ti to pomůže,“ 
navrhla jsem, protože jsem měla pocit, že trapně a provinile se 
cítí on. „V podstatě patří zapomnětlivost k náplni mojí práce. 
Občas si musím uměle navodit atmosféru, jinak bych některý 
zákazníky vyhazovala hned mezi dveřma.“

Přikývl a pohledem sklouzl na knihu, kterou jsem stále sví-
rala v ruce a chtěla si ji půjčit. Vtom si na něco vzpomněl.

„Skoro jsem zapomněl,“ potřásl hlavou a zasmál se. „Dlu-
žím ti peníze. Počkej, možná najdu nějaký drobný.“ Začal hle-
dat po kapsách, prohraboval se v kabátě i v džínách.
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