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  Volám sa Kathy H. Mám tridsaťjeden rokov auž vyše jedenásť znich som opatrovateľkou. Viem, zdá sa to dosť dlho, ato ešte chcú, aby som pokračovala ďalších osem mesiacov, dokonca tohto roka. Dohromady to bude takmer presne dvanásť rokov. Jasné, viem, že taký dlhý čas nevyplýva nutne ztoho, že by ma považovali zavynikajúcu opatrovateľku. Niektorí veľmi dobrí opatrovatelia museli prestať už podvoch alebo troch rokoch. Aviem najmenej ojednom, ktorý to robil celých štrnásť rokov, aj keď len zbytočne zaberal miesto. Takže to neberte ako samochválu. Nadruhej strane, presne viem, že smojou prácou sú spokojní, aja som vpodstate tiež. Moji darcovia to napokon vždy zvládli oveľa lepšie, ako sa odnich očakávalo. Zotavili sa zapozoruhodne krátky čas aprakticky žiadneho znich neohodnotili ako „rozrušeného“ ani predštvrtým darovaním. Okej, teraz sa možno trochu chvastám. Ale premňa je veľmi dôležité, že viem dobre vykonávať svoju prácu, anajmä mi záleží natom, aby moji darcovia zostali vkolónke „pokojní“. Vypestovala som si akýsi inštinkt nadarcov. Viem, kedy mám snimi byť autešovať ich akedy im dopriať súkromie, kedy pozorne počúvať všetko, čo hovoria, akedy radšej pokrčiť plecami aodporučiť im, aby sa spamätali.


  Nerobím si však žiadne veľké zásluhy. Poznám opatrovateľov, takých, ktorí to robia teraz, čo sú rovnako dobrí aani im to nikto poriadne neuzná. Ak knim patríte, chápem, že mi môžete zazlievať napríklad garsónku, auto, že si môžem vybrať, okoho sa budem starať. Navyše som zHailshamu – ato úplne stačí, aby sa niektorí ľudia naježili. Kathy H., hovoria, tá si môže vyberať avždy si vyberie svojich ľudí, zHailshamu alebo zpodobného luxusu. Nečudo, že má super výsledky. Počúvam to dosť často, takže nepochybujem, že vy to počúvate ešte častejšie, amožno natom aj niečo bude. No nie som prvá, ktorá si môže vyberať, apochybujem, že som posledná. Tak či onak, mojimi rukami prešlo dosť darcov, ktorí pochádzali znajrôznejších typov prostredia. Nezabúdajte, že keď skončím, budem mať zasebou dvanásť rokov praxe avyberať si mi dovolili až posledných šesť.


  Aprečo by mi to nedovolili? Opatrovatelia nie sú stroje. Prekaždého darcu sa snažíte spraviť všetko možné aj nemožné, ale vkonečnom dôsledku vás to uťahá. Nemáte bezodnú zásobu trpezlivosti aenergie. Takže je jasné, že keď dostanete navýber, vyberiete si darcu zrovnakého cesta. Je to prirodzené. Vnijakom prípade by som nebola mohla pracovať tak dlho, ako sa mi to podarilo, keby som čo ilen naokamih stratila cit presvojich darcov. Akeby som si vôbec nezačala vyberať, ako by som sa potoľkých rokoch znovu zblížila sRuth aTommym?


  Samozrejme, dnes si už pamätám čoraz menej darcov, takže vskutočnosti som si až toľko nevyberala. Ako vravím, práca je ťažšia, keď nemáte sosvojím darcom hlbšie puto, ahoci mi bude opatrovateľstvo chýbať, mám pocit, že je celkom správne koncom roka prestať.


  Ruth bola čírou náhodou len asi tretia alebo štvrtá darkyňa, ktorú som si mohla sama vybrať. Vtedy už mala pridelenú opatrovateľku aja si spomínam, že som musela nabrať odvahu. Ale napokon som to zvládla, akeď som ju znovu uvidela, vtej zotavovni vDoveri, naše spory síce nezmizli, ale rozhodne neboli také dôležité ako ostatné veci: napríklad ako to, že sme vyrástli spolu vHailshame, že sme poznali apamätali si veci, ktoré sú iným neznáme. Myslím, že odvtedy som si už aktívne vyhľadávala medzi darcami ľudí zosvojej minulosti, avždy keď sa dalo, ľudí zHailshamu.


  Zatie roky som mala aj obdobia, keď som sa pokúšala odsunúť Hailsham doúzadia, keď som si hovorila, že by som sa nemala toľko zaoberať tým, čo bolo. Lenže potom prišiel okamih, keď som tomu prestala odolávať. Súviselo to sjedným konkrétnym darcom, ktorého som mala, keď som robila opatrovateľku tretí rok, nedopadlo to dobre aon určite vedel, že neprežije. Už sotva dýchal, ale zadíval sa namňa apovedal: „Hailsham. Stavím sa, že tam bolo krásne.“ Potom nadruhý deň ráno, keď som sním nadviazala rozhovor, aby nato všetko nemusel myslieť, aopýtala som sa ho, kde vyrástol on, spomenul nejaké miesto vDorsete ajeho fľakatá tvár sa stiahla dogrimasy, akú som uňho predtým nevidela. Vtedy som si uvedomila, ako zúfalo sa ktomu nechce vracať. Namiesto toho chcel počúvať oHailshame.


  Tak som mu tých nasledujúcich päť či šesť dní porozprávala všetko, načo sa pýtal, aon tam ležal, pripojený khadičkám, občas sa nežne usmial. Pýtal sa ma napodstatné veci aj namaličkosti. Nanašich strážcov, nadebničky, ktoré mal každý znás podposteľou, nafutbal, nasoftbal, nachodník, ktorým sa dalo prejsť okolo celej hlavnej budovy, okolo všetkých výklenkov akútov, najazierko skačicami, nastravu, navýhľad, ktorý sme mávali počas hmlistých rán ztriedy, kde sa učila výtvarná výchova. Občas som mu niečo musela stále opakovať; spomenula som mu niečo len deň predtým, aon sa nato pýtal, akoby som otom nikdy nehovorila. „Mali ste tam aj športový pavilón?“ „Ktorý strážca ti bol najsympatickejší?“ Spočiatku som to pripisovala liekom, ale potom som si uvedomila, že myseľ má celkom čistú. On nechcel oHailshame iba počúvať, on si ho chcel zapamätať, ako keby to bolo jeho vlastné detstvo. Vedel, že má blízko kukoncu, atak robil toto: nútil ma, aby som mu všetko opisovala, nech sa mu to naozaj vryje dopamäti, snádejou, že počas tých bezsenných nocí, podvplyvom liekov, bolesti avyčerpania, sa rozplynie hranica medzi mojimi ajeho spomienkami. Vtedy som prvý raz pochopila, skutočne pochopila, aké sme mali šťastie – Tommy, Ruth, ja aj všetci ostatní.


  


  Keď teraz chodím autom pokrajine, často zazriem niečo, čo mi pripomenie Hailsham. Napríklad prejdem popri lúke zahalenej hmlou alebo schádzam doúdolia azazriem vdiaľke časť veľkého domu, stačí mi dokonca aj konkrétne usporiadanie topoľov nastráni apomyslím si: „Možno je to už ono! Našla som ho! Toto je Hailsham!“ Potom pochopím, že je to nemožné, aveziem sa ďalej, myšlienky mi plynú inam. Predovšetkým tie pavilóny. Tie vídam pocelej krajine, stoja naopačnom konci ihriska ako biele prefabrikované budovy sradmi okien umiestnenými neprirodzene vysoko, takmer až podstrechou. Myslím, že vpäťdesiatych ašesťdesiatych rokoch ich postavili veľmi veľa, pravdepodobne vtedy vznikol aj ten náš. Ak sa popri takom pavilóne veziem, obzerám sa zaním, kým len môžem, ajedného dňa takto určite nabúram, ale aj tak to robím. Nedávno som sa viezla cezWorcestershire, ocitla som sa namieste, kde nič nebolo, auvidela som kriketové ihrisko také podobné nášmu vHailshame, že som normálne zvrtla auto avrátila som sa tam ešte raz pozrieť.


  Náš športový pavilón sme milovali, možno preto, lebo nám pripomínal milé malé chalúpky, ktoré včase, keď sme boli deti, bývali vobrázkových knižkách. Pamätám si, ako sme ešte naprvom stupni prosili strážcov, aby nás naďalšiu hodinu nevzali dobežnej triedy, ale dotohto pavilónu. Potom, keď sme už boli vdruhom ročníku nadruhom stupni – dvanásť-, takmer trinásťroční –, chodili sme sa dopavilónu schovávať snajlepšími kamarátmi, keď sme chceli uniknúť predtým ostatným zHailshamu.


  Pavilón bol dosť veľký, zmestili sa tam naraz dve osobitné skupiny beztoho, aby jedna druhú vyrušovali – vlete sa tretia skupina mohla zdržiavať naverande. Lenže skamarátmi ste vždy chceli mať ten priestor preseba, takže často prepukli naťahovačky aškriepky. Strážcovia nám prízvukovali, aby sme to riešili civilizovane, ale kto chcel mať šancu získať pavilón počas prestávky alebo voľnej hodiny, potreboval vosvojej skupine silných jedincov. Ani ja som nebola žiadna chuderka, ale myslím, že dnu sme sa dostali tak často najmä vďaka Ruth.


  Zvyčajne sme sa rozložili nastoličky alavičky – bolo nás päť alebo aj šesť, ak prišla Jenny B. Rozprúdil sa rozhovor, aký sa mohol odohrať len vtedy, keď ste sa skrývali vpavilóne; napríklad sme sa bavili oniečom, čo nám robilo starosti, alebo sme sa napokon váľali odsmiechu alebo sme sa zúrivo pohádali. Väčšinou to bol spôsob, ako nachvíľu snajbližšími priateľmi vypustiť paru.


  Vto konkrétne popoludnie, naktoré teraz myslím, sme stáli nastoličkách alavičkách rozostavených okolo vysokých okien. Tak sme dobre videli naseverné ihrisko, kde sa zišlo zodesať chlapcov, znašej triedy aj orok starších, 0 aby si zahrali futbal. Jasne svietilo slnko, ale predtým zrejme pršalo, lebo si pamätám, ako sa zablatená tráva ligotala vslnečných lúčoch.


  Niekto povedal, že by sme sa mali dívať menej nápadne, ale vlastne sme sa takmer nehýbali. Potom sa ozvala Ruth:


  „Nič netuší. Len sa naňho pozrite. Fakt nič netuší.“


  Keď to povedala, pozrela som sa naňu ahľadala som známky nesúhlasu stým, čo sa chalani chystali urobiť Tommymu. Lenže Ruth sa vzápätí zasmiala adodala:


  „Somár!“


  Adošlo mi, že Ruth aj ostatné berú to, čo sa chalani rozhodli spraviť, ako niečo odnás vzdialené: vôbec vtom nefigurovala otázka, či stým súhlasíme, alebo nie. Nezhromaždili sme sa prioknách práve vtej chvíli preto, že by sme sa tešili, ako Tommyho znovu ponížia, ale len preto, lebo sme sa dopočuli otomto najnovšom sprisahaní aboli sme trochu zvedavé, ako sa odohrá. Vtom období nás to, čo chalani robievali medzi sebou, oveľa hlbšie ani nezasiahlo. Ruth aj ostatné baby to brali sodstupom aje dosť možné, že som to tak brala aj ja.


  Alebo si to možno zle pamätám. Možno už vtedy, keď som videla Tommyho utekať poihrisku, natvári netajená radosť, že ho znovu prijímajú dokŕdľa, že si zahrá hru, vktorej tak vyniká, ma trochu pichla bolesť. Surčitosťou viem, že som si všimla, že Tommy má nasebe bledomodrú polokošeľu, ktorú si kúpil mesiac predtým natrhu – tú, naktorú bol taký hrdý. Apomyslela som si: Je ozaj hlúpy, že vnej chce hrať futbal. Zničí si ju abude mu to ľúto.Nahlas som povedala: „Tommy má nasebe to svoje tričko. Tú svoju obľúbenú polokošeľu.“


  Myslím, že ma nikto nepočul, lebo sa všetky smiali naLaure, našej zabávačke. Tá napodobňovala každý jeden výraz, ktorý sa postupne objavil naTommyho tvári, keď utekal, mával, vykrikoval, útočil. Ostatní chlapci sa pohybovali poihrisku náročky spomalene, ako to robievali prirozcvičke, ale Tommy šiel odradosti naplný plyn. Povedala som, tentoraz hlasnejšie: „Ak si zničí to tričko, bude hotový.“ Tentoraz ma Ruth počula, ale asi si myslela, že len žartujem, lebo sa neveľmi srdečne rozosmiala apochvíli zakontrovala vlastným komentárom.


  Potom si chlapci prestali kopať loptu azostali stáť vhlúčiku vblate, hrudníky sa im pomaly dvíhali aklesali, ako čakali navýber hráčov dotímov. Dvaja kapitáni, ktorí sa zhlúčika vynorili, boli zvyššieho ročníka, ale všetci vedeli, že Tommy je vtom roku zďaleka najlepší hráč. Hodili si mincou, kto bude vyberať prvý, avíťaz sa zadíval naskupinku.


  „Aha ho,“ povedal ktosi zamnou. „On je úplne presvedčený, že ho vyberú ako prvého. Len sa naňho dívajte!“


  NaTommym bolo vtej chvíli naozaj čosi komické, čosi, čo vás vyprovokovalo kmyšlienke, že ak je až taký tupý, tak si to, čo ho čaká, zaslúži. Ostatní chlapci predstierali, že výber ignorujú, tvárili sa, že im je jedno, kedy si ich kapitán zavolá. Niektorí sa spolu ticho rozprávali, iní si zaväzovali šnúrky, ďalší si len pozerali nanohy adupotali vblate. Zato Tommy upieral zrak nachalana zvyššieho ročníka tak odhodlane, akoby už zaznelo jeho meno.


  Laura pokračovala vpredstavení počas celého výberu hráčov, napodobňovala všetky rozličné výrazy, ktoré sa mihli naTommyho tvári: veselé nadšenie nazačiatku, zmätené obavy, keď už vybrali štyroch hráčov ajeho stále nie, urážku apaniku, keď mu zaplo, čo sa skutočne deje. Ja som sa však neobzerala naLauru, lebo som pozorovala Tommyho; otom, čo robila, som vedela len vďaka tomu, že ostatné dievčatá sa smiali apovzbudzovali ju. Potom, keď Tommy zostal stáť ako kôl vplote aostatní chalani sa začali uškŕňať, počula som Ruth:


  „Už je to tu. Moment. Sedem sekúnd. Sedem, šesť, päť…“ Ďalej sa nedostala. Tommy spustil hurónsky rev achalani, ktorí sa už nahlas smiali, sa rozbehli kjužnému ihrisku. Tommy sa pustil zanimi – ťažko povedať, či mu inštinkt našepkal, aby ich odzlosti ponaháňal, alebo spanikáril, že ho tam nechajú. Tak či tak, onedlho zabrzdil auž len stál, gánil nanich, celý červený. Potom ich zahrnul krikom, vreskom, nezmyselnou zmesou kliatob anadávok.


  Nebol to Tommyho prvý záchvat zlosti, videli sme ich už dosť, tak sme zliezli zostoličiek arozložili sme sa vmiestnosti. Skúsili sme začať rozhovor oniečom inom, ale vpozadí stále vykrikoval Tommy, ahoci sme spočiatku len prevracali oči asnažili sa ho ignorovať, napokon – pravdepodobne dobrých desať minút potom, čo sme sa odnich vzdialili – sme sa vrátili koknám.


  Ostatní chalani už boli celkom mimo dohľadu aTommy sa už svoju tirádu ani nepokúšal namieriť konkrétnym smerom. Len zúril, švihal rukami, ukazoval naoblohu, navietor, nanajbližší stĺp vplote. Laura sa vyjadrila, že možno „nacvičuje Shakespeara“. Iná baba to komentovala, že vždy keď niečo zakričí, nadvihne nohu, „ako keď pes ocikáva stĺpik“. Aj sama som si ten pohyb predtým všimla, ale mňa upútalo najmä to, že vždy keď tou nohou zase dupne, vyšplechne dohora blato. Znovu som si spomenula najeho obľúbené tričko, ale bol priďaleko, nevidela som, či si ho už stihol veľmi zablatiť.


  „Asi je to odnich trochu kruté,“ poznamenala Ruth, „že ho stále takto podpichujú. Ale môže si zato sám. Keby sa nedal rozčúliť, vykašlali by sa naňho.“


  „Aj tak by mu nedali pokoj,“ namietla Hannah. „Aj Graham K. je taký nervák aoni si naňho preto dávajú tým väčší pozor. Lenže Tommy ich dráždi, lebo je leňoch.“


  Potom sa všetky naraz rozhovorili otom, že Tommy sa nikdy ani nepokúsi byť trochu tvorivý, že ani najarnú burzu nikdy nič nepriniesol. Myslím, že vtedy si už každá znás potichu priala, aby zdomu vyšiel nejaký strážca aodviedol ho. Ahoci sme sa nanajnovšom pláne naštvať Tommyho nepodieľali, kochali sme sa ním ateraz nás začalo hrýzť svedomie. Ale postrážcoch nebolo ani chýru, ani slychu, tak sme len vyťahovali stále nové dôvody, prečo si Tommy otakéto správanie vlastne koleduje. Potom, keď Ruth pozrela nahodinky avyhlásila, že aj keď ešte máme dosť času, mali by sme sa vrátiť dohlavnej budovy, nikto jej neprotirečil.


  Keď sme vyšli zpavilónu, Tommy bol ešte stále vošvungu. Hlavná budova bola vľavo, akeďže Tommy stál naihrisku rovno oproti nám, vôbec sme sa knemu nemuseli priblížiť. Navyše bol obrátený opačným smerom azrejme si nás vôbec nevšimol. Ale aj tak, keď sa moje kamarátky vybrali pokraji ihriska preč, ja som zamierila knemu. Vedela som, že to baby nepochopia, ale išla som ďalej – hoci zamnou Ruth nástojčivo šepkala, nech sa vrátim.


  Tommy asi nebol zvyknutý, že ho počas záchvatov zúrivosti niekto ruší, lebo keď som knemu prišla, najskôr namňa len sekundu zízal apotom pokračoval. Naozaj to vyzeralo, akoby recitoval Shakespeara aja som uprostred predstavenia vyliezla najavisko. Ešte aj keď som sa ozvala: „Tommy, to pekné tričko… celkom si ho zašpiníš,“ nedal najavo, že by ma počul.


  Tak som sa načiahla apoložila som mu ruku napredlaktie. Ostatné baby mi potom tvrdili, že to urobil náročky, ale ja som si bola celkom istá, že nič také vúmysle nemal. Len ešte stále rozhadzoval rukami anemal odkiaľ vedieť, že sa naňho chystám siahnuť. Tak či onak, keď švihol rukou dohora, tú moju odrazil bokom aplesol ma políci. Vôbec ma to nebolelo, ale zhíkla som aväčšina dievčat zamnou tiež.


  Vtedy si Tommy asi konečne uvedomil, že som tam, že sú tam aj baby, že je tam aj on, že je naihrisku aspráva sa tak, ako sa správa, atrochu hlúpo sa namňa zahľadel.


  „Tommy,“ oslovila som ho dosť prísne. „Úplne si si zablatil tričko.“


  „No ačo?“ zamumlal. Ale už keď to vyhŕkol, pozrel dolu, zbadal hnedé fľaky alen tak-tak sa ovládol, aby splašene nevykríkol. Potom som si všimla, že sa mu natvári odrazilo prekvapenie, ako vlastne viem ojeho citoch ktomu tričku.


  „Nemusíš sa stresovať,“ povedala som skôr, než by sa vtom tichu začal cítiť trápne. „Dá sa to vyprať. Ak to nezvládneš sám, len ho odnes slečne Jody.“


  Ďalej si obzeral tričko apotom mrzuto zašomral: „Ačo ťa vlastne dotoho?“


  Zdalo sa, že to ihneď oľutoval, ostýchavo namňa pozrel, akoby čakal, že ho ešte budem utešovať. Ale už som ho mala plné zuby, najmä keď sa nanás pozerali baby – aktovie koľko ďalších párov očí zhlavnej budovy. Tak som mykla plecom, zvrtla som sa aišla som zakamarátkami.


  Ruth ma cestou odtiaľ objala okolo pliec. „Aspoňže prestal vyrevovať,“ povedala. „Si okej? Je to zver.“


  
    
  


  
    
  


  


  
    DRUHÁ KAPITOLA
  


  


  


  Všetko sa to stalo dávno, takže niečo si možno zle pamätám, ale spomienka mi hovorí, že moje rozhodnutie ísť vtedy zaTommym bolo súčasťou fázy, ktorú som práve prekonávala – súviselo to snutkavým stanovovaním osobných cieľov avýziev –, aviac-menej som naň aj zabudla, keď ma opár dní Tommy zastavil.


  Neviem, ako to bolo tam, kde ste boli vy, ale vHailshame sme takmer každý týždeň museli absolvovať nejakú lekársku prehliadku – zvyčajne sa konali vmiestnosti číslo osemnásť nanajvyššom poschodí – sprísnou zdravotnou sestrou Trishou, ktorú sme prezývali Stará vrana. Vto slnečné ráno sme zaňou vcelom húfe stúpali pohlavnom schodisku, kým skupina tých, ktorých už prezrela, kráčala oproti nám dole. Schodisko sa teda naplnilo hlukom aozvenami, ja som kráčala sosklonenou hlavou adávala som pozor napäty spolužiaka predo mnou, keď sa vedľa mňa ozval hlas: „Kath!“


  Tommy, ktorý bol vskupine prúdiacej nadol, zastal naschodoch ako prikovaný anatvári mal široký úprimný úsmev, ktorý ma okamžite naštval. Taký sme si natvár nasadili možno predpár rokmi, keď nás stretnutie sniekým fakt potešilo. Ale teraz sme mali už trinásť atoto bolo stretnutie chalana sbabou, navyše predzrakmi verejnosti. Mala som sto chutí povedať: „Tommy, čo si ako malý?“ Ale ovládla som sa avyšlo zomňa len: „Tommy, zastavil si premávku. Aja tiež.“


  Pozrel hore – jasné, naschodoch nadním sa už vytvárala zápcha. Chvíľu mal natvári paniku, potom sa prilepil kstene vedľa mňa, aby sa ľudia ako-tak pretisli popri ňom dole. Potom povedal:


  „Kath, všade ťa hľadám. Chcem sa ti ospravedlniť. Je mi to strašne, strašne ľúto. Fakt som ťa vtedy nechcel udrieť. Ani by mi naum nezišlo udrieť dievča, akeby aj áno, rozhodne by som nechcel udrieť teba. Prepáč, naozaj prepáč.“


  „Vpohode. Jasné, že si nechcel.“ Kývla som mu hlavou achcela som sa pohnúť ďalej. Ale Tommy veselo dodal:


  „To tričko je už vporiadku. Všetka špina pekne vyšla.“


  „To je dobre.“


  „Nebolelo ťa to, však? Keď som ťa tresol.“


  „Ale jasné, že bolelo, normálne mi praskla lebka. Ešte teraz mám otras mozgu. Určite si to všimne aj Stará vrana. Teda ak sa tam niekedy dotrepem.“


  „Ale vážne, Kath. Nehneváš sa, však? Je mi to strašne ľúto. Ver mi.“


  

  



  Koniec ukážky
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