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Berlín, november 2013: Sedím vo vrtuľníku a vznášam sa 
vo výške niekoľko sto metrov nad naším hlavným mestom. 

Počet obyvateľov: 3,5 milióna. Moja úloha: Vďaka svojim po-
znatkom o reči tela nájsť pre televíznu stanicu RTL človeka, 
ktorý je ktovie kde v Berlíne. Vedľa mňa sedí krásna mladá 
žena. Ona jediná vie, kde sa ukrýva človek, ktorého práve hľa-
dám. Pri tomto experimente môžem stavať iba na tom, čo viem 
o  mimovoľných signáloch tela, a  na svojich pozorovacích 
schopnostiach. Dokážem správne interpretovať signály, ktoré 
vysiela žena, čo letí so mnou? 

Poriadna hlúposť: Vonku je nádherné slnečné počasie a ja 
sedím vo vrtuľníku a krúžim nad Berlínom. Mám síce milú 
spoločníčku, no nesmiem s ňou prehodiť ani slovko. Veď ide 
predsa o reč tela a televízna stanica mi výslovne zakázala akú-
koľvek verbálnu komunikáciu. Tak znie zadanie pokusu. Zrazu 
sa ozve automatický výstražný systém helikoptéry, ženský po-
čítačový hlas hlási: „Attention, obstacle ahead! Pozor, pre-
kážka!“ Pri všetkom tom rozruchu a strachu z výšok mi chýba 
už iba toto. Pilot, akoby sa nechumelilo, vytiahne helikoptéru 
kolmo nahor. Pomaly sa naozaj začínam cítiť nepríjemne. Na 
čo som sa to zase raz dal nahovoriť? 

Tokio, júl 2012: Sedím vo vrtuľníku a vo výške niekoľko sto 
metrov prelietam ponad mesto. Žije tu trinásť miliónov ľudí. 
Moja úloha: Pre japonskú televíznu stanicu Fuji Television 
mám nájsť osobu ukrytú kdesi uprostred tohto obrovského 
davu. Vedľa mňa sedí krásna, ba priam prekrásna mladá žena. 
Je to jedna z najžiadanejších modeliek v ázijských zemepisných 
šírkach. A  ona jediná vie, kde sa hľadaná osoba v  Tokiu 
zdržiava. Pri pátraní po tomto človeku som odkázaný iba na 
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8 Úvod

svoje poznatky o reči tela. So šarmantnou spolucestujúcou síce 
smiem verbálne komunikovať, ale ona nevie po anglicky, 
po francúzsky, ani po nemecky, o sárskom dialekte ani neho-
vorím. Vyskúšal som všetky jazyky, na žiaden sa nechytila. 
Musím sa spoliehať výhradne na neverbálne signály svojej spo-
luhráčky. 

Heusweiler (Sársko), december 1986: Práve som oslávil 
štrnáste narodeniny a teraz stojím na fare pred asi tridsiatimi 
obyvateľmi zariadenia pre seniorov. Vianočná besiedka. Detský 
balet predviedol svoju verziu Luskáčika a teraz som na rade ja. 
Moja úloha: Farár, ktorý vedie dom dôchodcov, ukryl kdesi 
v miestnosti červenú loptičku. Všetci videli, kam ju dal, iba ja 
nie. Mám ju nájsť a môžem si vybrať aj pomocníka. Ešte som 
si vedome neosvojil nijaké poznatky o reči tela, ale túto hru 
som nacvičoval celé mesiace. Ak si teraz vyberiem nespráv-
neho spoluhráča, budem sa blamovať. Rozhodol som sa pre 
milého postaršieho pána z druhého radu. Mohol som si zvoliť 
aj staršieho pána z iného radu. Alebo niektorú z postarších 
dám. Nemal som veľmi na výber – veď deti z baletu už odišli...  

Pána, ktorého som si vybral, som postavil vedľa seba. Bude 
ma sprevádzať počas celej hry. Ako prvé ho vyzvem, aby 
v duchu určil smer, ktorým mám vykročiť. Takto sa chcem do-
stať k skrýši, ktorú poznajú všetci v miestnosti, iba ja nie. Myslí 
si doľava – ja sa napriek tomu vyberiem doprava. Čosi tu ne-
sedí. V sluchách cítim, ako mi pulzuje krv. Dobre. Zvrtnem sa 
opačným smerom. Aha, stačí jeden pohľad na môjho pomoc-
níka a vidím, že deduško je zrazu uvoľnený. Asi to predsa len 
bude správny smer. Kráčam teda ďalej. Zrazu cítim, že by som 
mal zastať. Hodím očkom na spoluhráča, stojí ako skala. To je 
novinka, dosiaľ mu chodidlá stále ukazovali smerom, ktorým 
by som mal kráčať. Čosi sa zmenilo. Stojí, akoby už nechcel ísť 
ďalej. Tak zostanem stáť aj ja. Pred sebou mám kvetináč. Ob-
zriem si ho, potom divákov. Môj spoluhráč mimovoľne a priam 



nebadateľne kývne hlavou. Aha! Povŕtam sa v kvetináči a náj-
dem červenú loptičku, ktorú tam farár pred niekoľkými minú-
tami ukryl. 

Sedelo tam iba tridsať seniorov, ale ich potlesk mi v spo-
mienkach ešte stále znie ako aplaudujúci dav na koncerte Ri-
hanny v mníchovskej Olympiahalle. Ľudia sa ma často pýtajú 
na kľúčový okamih. Moment, keď som zistil, že by som chcel 
zabávať ľudí a zaoberať sa rečou tela. Toto je jeden z nich. Bez 
seniorov v Heusweileri v decembri 1986 by som sa možno roz-
hodol inak. A keby som si vybral nesprávneho spoluhráča –
 niekoho, koho signály by som nevedel prečítať, nejakého príliš 
dobrého hráča pokru s kamennou tvárou –, možno by som 
teraz pracoval ako prekladateľ alebo tlmočník v Monterey alebo 
v Paríži. Rozhodol som sa však inak. Stal sa zo mňa čitateľ sig-
nálov tela. 

Nenašiel som iba červenú loptu, ale aj osobu, ktorá sa skrý-
vala v Tokiu. A aj tú v Berlíne. Okrem toho aj kľúč vo Viedni 
a  nekonečne veľa ihiel poukrývaných v  divadelných sálach 
po celej Európe. Vždy? Nie, nie vždy, ale takmer vždy. 

Po zážitku so seniormi som chcel bezpodmienečne znovu 
vystupovať. Najprv to bolo vo všetkých sárskych krčmách, na 
pouličných festivaloch, svadbách a narodeninových oslavách. 
Potom prišli na rad firemné oslavy a nablýskané galapredsta-
venia. Nech sa už vystúpenia konali kdekoľvek, všetky mali  
jedného spoločného menovateľa: Aby som bol dobrý a pre-
svedčivý, musel som osloviť správnych ľudí. Ale ako si vybrať 
pre svoje triky správnych spoluhráčov? Ako nájsť v  dave 
presne tých ľudí, ktorí chcú naozaj vidieť, čo všetko sa dá do-
kázať s balíčkom kariet, prsteňom, bankovkou alebo citró-
nom? Ľudí, ktorí podvedome prezradia, kde je v miestnosti 
ukrytá červená loptička? Jednoducho. Na základe signálov 
tela, ktoré diváci vysielajú. Predstavte si nasledujúcu situáciu: 
Večera v  exkluzívnom hoteli. Stovky hostí pousádzaných 
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okolo veľkých okrúhlych stolov. Pri každom ich je desať. Pri-
stúpim k jednému stolu, predstavím sa a spýtam sa prítom-
ných, či by nemali chuť vidieť niečo, čo ešte nevideli. 
V nasledujúcich sekundách sa rozhodnem, ako budem pokra-
čovať. V tomto krátkom čase si musím pozorne všímať všet-
kých hostí pri stole. Kto zmení ako prvý reč tela? Podľa mojej 
skúsenosti to býva takmer vždy žena. A tak sa najprv pozriem 
na dámy. Ktorá z nich zmení držanie tela? Aha! Jedna trochu 
kývla hlavou, oprela sa a prehodila jednu nohu cez druhú. Ne-
musí to však byť znak odmietania, práve naopak. Zazname-
nám zmenu v držaní tela aj novú pozíciu, ktorej význam ešte 
nie je celkom jasný, a na rad prichádza ďalší krok. Musím tých 
ľudí otestovať. Spravím to takto: Pozriem sa, či väčšina ľudí 
pri stole ženu nasleduje a tiež zaujme novú, podobnú pozíciu. 
To je všetko. Lebo ak teraz väčšina ostatných prispôsobí drža-
nie tela tejto žene, viem, kto skupinu v  danej chvíli vedie, 
a koho musím presvedčiť.  

Prosím, nechápte ma nesprávne, musím presvedčiť všet-
kých, to je jasné. Ide iba o  prvý podnet. O  mocenskú hru 
v rámci skupiny a o to, aby som ju prekukol. Môžete si to všim-
núť aj doma, v kruhu svojich blízkych. Keď sa rodina zíde, bu-
dete mať ako začínajúci čitateľ signálov tela možnosť nazrieť  
dovnútra štruktúry skupiny. Stačí, ak zistíte, kto je vodca. Keď 
si napríklad mama založí ruky a ostatní jej pohyb zopakujú, 
jednoznačne prevzala vedenie. Inak to nefunguje ani vo svete 
obchodu. Na firemných galapredstaveniach to mimochodom 
takmer vždy býva šéfova manželka... 

A tak som tieto signály a ich význam začal využívať pri svo-
jich trikoch. Postupne sa tak menilo ťažisko mojej práce na  
javisku. Prestal som jednoducho predvádzať série trikov a pub -
liku som čoraz viac rozprával o reči tela, ukazoval, ako funguje 
hypnóza a ako sa dá rýchlo a bezpečne zapamätať množstvo 
informácií. V podstate sú to všetko okrajové oblasti kúzelníc-



keho umenia. Teraz to bolo presne naopak. Kúzla sa presunuli 
na okraj. Z kúzelníka sa napokon stal čitateľ signálov tela.  

V tom čase som sa začal zaujímať o komunikáciu. Ukončil 
som vysokoškolské štúdium, aj keď mi bolo jasné, že ako 
tlmočník či prekladateľ pracovať nebudem. Vďaka škole som 
sa však dozvedel veľa o jazyku, teda o prostriedkoch vyjadro-
vania, komunikácii a vystupovaní. Cibril som si tiež pamäť 
(tlmočníci majú pamäť ako slony) a zaoberal sa lingvistikou 
(pri hypnóze do veľkej miery záleží na správnom použití jazyka 
a na jeho štruktúre). Raz som v jazykovom inštitúte v Monterey 
sedel v tlmočníckej kabíne – a všetko do seba krásne zapadlo. 
Zrazu som mal pocit, že presne viem, čo sa rečník chystá po-
vedať. Vedel som, kedy zmení tému, zavtipkuje, všetko ešte raz 
zhrnie. Vždy zlomok sekundy pred tým, ako sa to stalo. Pred-
viedol som to jednej spolužiačke a načisto ju tým vyviedol 
z miery. „Ako to robíš?“ vyzvedala. A to bol ďalší kľúčový mo-
ment. Túto otázku mi inak kládli vždy po vystúpení, teraz za-
znela v súvislosti so štúdium. Bolo mi jasné: Tieto dve veci 
chcem spojiť. Keď si tak teraz spomínam, tak ona otázka 
v tlmočníckej kabíne v Monterey zrejme spôsobila, že som sa 
stal čitateľom signálov tela.  

Ako tlmočník som sa naučil, že reč je dôležitá všade, kde sa 
stretávajú ľudia. Pri svojich vystúpeniach som zistil, že o reči 
tela to platí dvojnásobne. Na rande, v partnerskom vzťahu, 
v práci, pri výchove, v škole, na recepcii v hoteli, vo výťahu, 
pri bezpečnostnej kontrole na letisku – ba dokonca aj vtedy, 
keď sa postavíte pred nesprávnu pokladňu, vám poznatky 
o  správnom narábaní s  rečou tela môžu nesmierne uľahčiť 
a skrášliť život. A práve o tom je táto kniha. Nielenže sa do-
zviete, ako možno kdekoľvek na svete pochopiť reč tela a čítať 
podvedomé signály iných ľudí, ale naučíte sa aj to, ako dosiah-
nuť, aby vás tí druhí lepšie chápali. Neviem si predstaviť oblasť, 
v ktorej by to neprišlo nesmierne vhod. 
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Som teda presvedčený, že v budúcnosti bude čoraz dôleži-
tejšie rozvíjať správne spôsoby styku s druhými. Aj o tom, že 
empatiou a uvedomelou komunikáciou ľahšie dosiahneme 
svoje ciele a budeme viesť spokojnejší život. Na to je však zá-
kladným predpokladom správna vzájomná komunikácia. Ak 
sa nevieme správne vyjadrovať a druhých nedokážeme správne 
pochopiť, nepomôžu nám nijaké odborné znalosti. Keď v práci 
nechápeme kolegov, môže sa to v najhoršom prípade skončiť 
mobingom alebo vyhorením. Reč tela a schopnosť vcítiť sa 
do druhého sú preto pre mňa nerozlučne spojené. Pomáhajú 
nám zlepšiť vlastný život aj životy ľudí okolo nás.  

A už dnes s tým môžeme začať. 



1. KAPITOLA 
 

UŽ HORÍŠ, 

ALEBO SA EŠTE  

LEN ŽERAVÍŠ? 



Tréma:  

Iste ju poznáte!



Príbeh sa začína. Práve tu a teraz. Vo Wuppertali 26. feb -
ruára 2014. Historická mestská hala pri Johannisbergu je 

do posledného miestečka vypredaná. O chvíľu bude mať pre-
miéru môj nový program. Už aj to by stačilo na poriadnu 
trému, ale nie, aby to bolo ešte zaujímavejšie, bude sa zo show 
robiť aj záznam pre televíziu. Okrem divákov je tu teda ešte 
množstvo ďalších ľudí s obrovskými očakávaniami: režisér te-
levízneho záznamu, javiskový režisér, rôzni poradcovia, ma -
nažéri, redaktori, k  tomu ešte obrovský štáb javiskového 
personálu, ktorý tri dni a tri noci pripravoval javisko. Pri po-
hľade naň som prestal dýchať. Keby mi niekto pred pätnástimi 
rokmi povedal, že raz budem smieť odpáliť premiéru na ta-
komto javisku, vysmial by som ho. Ja? Ale prosím vás! Je to prí-
liš veľké a príliš bombastické! Zrejme som sa mýlil.  

O chvíľu sa to začne. Do začiatku show zostáva už len pät-
násť sekúnd. Halou sa nesie moja znelka, diváci v sále tlieskajú 
do taktu. Na spánkoch cítim, ako mi búši srdce, ale som po-
kojný. Ešte desať sekúnd. Nemyslím na nič. Cítim sa asi tak, 
ako sa v roku 2012 pri svojom projekte zrejme cítil aj rakúsky 
parašutista a base jumper Felix Baumgartner krátko pred zo-
skokom z tlakovej kabíny, ktorú do stratosféry vyniesol héliom 
naplnený balón. Som úplne sústredený. Asistent réžie odpočí-
tava zostávajúci čas, hudba silnie, sála potemnela, zostal iba 
kužeľ svetla zalievajúci časť javiska. Idem...  
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Vždy, keď som smutný, jednoducho prestanem byť 
smutný a cítim sa úžasne. 
BARNEY STINSON V AKO SOM SPOZNAL VAŠU MAMU 
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„Ako sa pripravujete na svoje vystúpenia?“ Túto otázku mi 
ľudia kladú často, čo je pochopiteľné, veď základným pred-
pokladom mojej práce je, aby som bol každý večer na se-
kundu presne rovnako fit, dokázal pozorne sledovať, bol 
duchom prítomný a pritom celkom uvoľnený. Moja odpoveď 
preto znie: „Krátko pred vystúpením si pozriem film, ktorý 
ma rozosmeje, a potom, dobre naladený, vyjdem na javisko.“ 
Je to môj zvyčajný „tajný recept“, nie však dnes večer vo Wup-
pertali. Tu by nefungoval. Táto jednoduchá taktika by nesta-
čila, tlak bol priveľký. Spolu s javiskovým režisérom som na 
programe pracoval každý deň celý jeden rok, scény sme na-
vrhovali a chvíľu nato zase zavrhovali, hry sme skúšali, me-
nili, vypúšťali a vymýšľali nové. Stálo nás to veľa energie a síl. 
A bez ohľadu na úspech predpremiér, teraz, v tomto okamihu 
na javisku vo Wuppertali muselo všetko klapnúť. Ak by sa 
dnes večer niečo nepodarilo, nemal by som druhú šancu.  
Žiaden vtipný výrok by mi nepomohol vybŕdnuť z možného 
nezdaru. V tomto prípade by pokafrané číslo zostalo pokaf-
raným číslom – nemilosrdne zaznamenaným televíznymi  
kamerami. A ako ďalší blen do kalicha horkosti: záznam sa 
dá donekonečna prehrávať.  

Ako som sa teda pripravoval tento raz, aby som zvládol ten 
nesmierny tlak? Previňme film o  dve hodiny späť. Je šesť 
hodín večer a ja sedím v šatni v zákulisí. Georg, ktorý ma spre-
vádza na turné, pre mňa zabezpečil DVD prehrávač a obra-
zovku. Práve na nej pobiehajú Mimoni, žlté postavičky 
pripomínajúce liekové tobolky s pozoruhodne veľkými oku-
liarmi. Animovaný film sa volá Ja zloduch. Milujem najmä zá-
verečnú scénu, v ktorej traja Mimoni predvedú svoju verziu 
disko hitu YMCA. Ak sa pri nej niekto nerozosmeje, nemá 
šancu stať sa členom môjho tímu. Pieseň, ktorej cover verziu 
spievajú Mimoni, je súčasťou môjho rituálu, ktorým si dobí-
jam energiu. Zvyčajne sa dostanem do takej dobrej nálady, že 



ma už nič nezloží. No dnes sa film už skončil a ja som ešte 
stále iba klbko nervov. 

Pritom som cez deň spravil všetko, čo bolo v mojich silách, 
aby som sa stabilizoval: V hoteli, kde som nocoval, som absol-
voval dômyselný športový program, z každého cvičenia som 
urobil dokonca o päť opakovaní viac, len aby som uvoľnil na-
pätie, čo sa vo mne hromadilo. Neskôr, po príchode do histo-
rickej mestskej haly som vzal do rúk každú rekvizitu a prešiel 
si s ňou všetky pozície, každý pohyb musel presne sedieť. Na-
sledovali nové texty, v žiadnom prípade som ich nesmel po-
miešať s textami zo starého programu. Nekonečne veľa ráz som 
opakoval rozličné úvody a výpovede. Vedel som: keď si človek 
nacvičené precvičuje, v mozgu sa mu to upevní a  stane sa 
preňho prirodzeným. Platí to nielen o textoch, ale aj o čítaní 
signálov tela a vo všeobecnosti o všetkom, čo človek robí. S úľa-
vou som sa ubezpečil, že texty sú správne, nezajakával som sa, 
nikde som nezostal visieť, nemusel som sa preto znepokojovať. 
No aj napriek tomu som bol nenormálne nervózny, nedokázal 
som prehĺtať a pri každom pohybe som sa triasol.  

Fajn, ďalší rituál. Znovu hudba. Tentokrát Supremacy od an-
glickej alternatívnej rockovej formácie Muse. Pri správnej in-
tenzite zvuku táto pieseň zaberie vždy. Čo som sa zbláznil? Môj 
tep sa jednoducho rozhodol zotrvať na vysokej hladine. Dobre, 
tak čo keby sme si dali trochu Stevieho Ray Vaughana? Mary 
Had a Little Lamb. Aj táto pieseň ma už viac ako dvadsať rokov 
dokáže dostať do nálady... Čo sa so mnou deje? Počúvam Vaug-
hanovo sólo – a som na dne. Nič to so mnou nerobí. Ako to? 
To sa mi ešte nestalo.  

Pokračujem. Francúzskou speváčkou Zaz. Je veux. Super 
pieseň bývalej pouličnej hudobníčky, ale účinok je nulový. 
Muse, Stevie Ray Vaughan a Zaz, táto trojica to zvyčajne dá. 
Zvyčajne. Momentálne však o tom nemôže byť ani reči. Ne-
mali by sa pocity, ktoré niekto prenáša, automaticky odraziť 
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na tom druhom? Ak som spokojný ja, aj môj náprotivok je 
hneď o čosi spokojnejší. Ak počúvam smútočný pochod, 
môžem na skvelú náladu rovno zabudnúť. Reč tela je predsa 
taká jednoduchá. Prečo sa zrazu zdá, že nefunguje? Načo 
vedci zistili, že máme v mozgu takzvané zrkadlové bunky, 
ktoré plnia práve túto úlohu? Veď biologicky som na to kom-
pletne vybavený! Prečo to teda teraz nefunguje? Ako sa ho-
vorí: Dobrá nálada nám vyčarí na tvári úsmev. Lenže ono to 
funguje aj naopak. Náladu si zlepšíme pomocou úsmevu, hoci 
aj nacvičeného. No zrejme iba dovtedy, kým nám úsmev na 
tvári nezamrzne, lebo našu náladu určujú iné pocity. 

Tu musí byť pes zakopaný. 
Rozmýšľam: Ja nielen chcem, ale aj musím vyjsť na javisko. 

Vtedy si spomeniem na svojho brata Christiana. Bez neho by 
som tu nestál. Bez neho by som sa zrejme nestal umelcom. O to 
smutnejšie je, že nevidel ani jedno z mojich vystúpení. Dvad-
saťosem rokov už nie je medzi nami. Ach jaj, len nech ma ne-
prevalcuje smútok. Tak teda, ako každý večer, tichý pozdrav 
a úprimné ďakujem bratovi, ktorý sa pri zoskoku padákom 
smrteľne zranil a ktorého kúzelnícke rekvizity som zdedil.  

Pokračuj, prikazujem si. Čítanie signálov tela je objavova-
ním toho, čo sa skrýva za slovami. Ale aké slová mám práve 
teraz vo svojom repertoári? Do tejto diskusie sa radšej nebu-
dem púšťať. 

Znovu prejdem všetky pozície, veď niečím sa musím za-
mestnať. Do šatne prichádza môj poradca Stefan s ústami roz-
tiahnutými do širokého a šťastného úsmevu. „Fantázia,“ 
povie. „Dnes to bude bomba! Chceš si so mnou ešte raz prejsť 
mnemotechnické pomôcky?“ Áno. Isteže chcem. Každý tré-
ning príde vhod, myslím na efekt samoposilňovania. Aj tu je 
všetko v poriadku. Zase sa troška upokojím, ale iba trošíčka. 
Rozhodne nemôžem povedať, že by som mal pokojový pulz. 
Prečo sa môj nepokoj neprenesie na Stefana? Podľa zrkadlo-



vých buniek by som ho predsa mal svojím nepokojom nakaziť 
ako život ohrozujúcim vírusom. Zrejme je imúnny. Asi to 
bude tak.  

Aby som sa zamestnal, oblečiem si oblek. Na premiéru som 
si kúpil nový, s mimoriadne úzkym strihom, a k nemu ele-
gantnú čiernu košeľu a úzku kravatu. Ako inak, aj tá je novu-
čičká. Obzerám sa v zrkadle, outfit mi padne ako uliaty.  

Niekto zaklope na dvere šatne. Podídem k nim, otvorím –
 a predo mnou stojí maskérka, ktorú poznám z iných televíz-
nych vystúpení. Známa tvár. Výborne. Usmeje sa na mňa, ja sa 
usmejem na ňu. Hneď mi je lepšie. Aké je to jednoduché. Po-
sadím sa na stoličku a ona maskou prekryje nedostatok spánku, 
ktorý zo mňa priam srší, a do vlasov mi votrie poriadnu dávku 
pomády. Pri pohľade na mňa by teraz nikto nepovedal, že som 
rozrušený. Ešte stále ma trápia obavy, že i to najmenšie trhnutie 
kútikom úst, aj ten najnepatrnejší pohyb rukou prezradí, ako 
sa cítim, no maskérka ma ohodnotí inak: „Pôsobíš nesmierne 
uvoľnene.“ Čože? Ona, ktorá každý deň vidí, skúma a mení 
ľudské tváre, si myslí, že pôsobím uvoľnene? Či vari nepozná 
kód reči tela? Nepotrebuje náhodou doučovanie? Mám jej ho 
ponúknuť? Potom si uvedomím, že použila slovko „pôsobíš“. 
Práve to je jej práca, zmierniť alebo úplne zamaskovať známky 
napätia, ktoré by ma mohli prezradiť.  

Hotovo. Maska je nasadená. 
Idem za zvukárom po mikrofón. Teraz už niet cesty späť. 

Nastal okamih, aký zažíval Baumgartner, keď sa otvorili dvere 
na vesmírnej kapsule. Toto je môj vesmírny zoskok zo strato -
sféry. Prejdem okolo Stefana, Georga, svojej manželky, vedú-
ceho produkcie, redaktora aj mojej manažérky. Všetci sa na 
mňa usmievajú. Hľadím na nich, no nevidím. Ako v tranze 
smerujem na javisko. Moje myšlienky určujú moje správanie, 
opakujem si v duchu, a Staň sa tvorcom svojich myšlienok. V tej 
chvíli mi to všetko pripadá akési cudzie a vzdialené.  
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