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Následující příběh je smyšlený a jakákoliv podobnost se skutečnými 
žijícími postavami či událostmi je čistě náhodná. 
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Cesta do Belize 

 
(Pá 12:30) Jak jsem podepsal revers 
 
Stál jsem před Střešovickou nemocnicí a v ruce stále svíral 

potvrzený revers. Nečekal jsem, že všechno proběhne tak hladce. 
Vlastně mě ani nikdo nepřemlouval, už jim na mně nezáleželo. 
A pořád mi v uších zněla doktorova slova: ‘Máte tak nejvýše dva, 
možná tři měsíce, pozor na infekce, chřipky, virózy a tak, ať si to 
nezkrátíte’. Nu, chlapská slova, co se dá dělat, alespoň vím, na čem 
jsem. Stejně jsem si poslední půlrok každý den říkával ‘Brzy umřeš, 
a budeš to mít za sebou...už brzy, brzy...’, tak. 

Strýc mě hodlal vyzvednout svým služebním vozem, protože 
jsme se domluvili až na čtvrtou odpolední, ale pracovní povinnosti 
ho uvázaly na Pankráci, a já netušil, že budu lékařskou mašinérií tak 
rychle odbaven už v poledne. Vyhledal jsem telefonní kartu (mobilní 
telefon jsem v té době ještě nevlastnil) a ze starého automatu nového 
SPT Telecomu strýci cinknul, že už jsem tedy vyřízen, a to doslova, 
a že pojedu domů, na Žižkov tramvají. Dneska jsem se cítil mnohem 
lépe, ale to jen díky novým lékům, až si na ně tělo zvykne, bude to 
zase na pytel... no a pak už jen ten penál... Při přecházení 
k tramvajovému ostrůvku mě málem přejelo auto. Špatně slyším 
a naslouchátko bylo chybně nastavené. Hluchota je daň válečné 
zkušenosti a jednomu nešťastnému výbuchu. Nevzpomínám na to 
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rád, nedalo se tehdy vůbec dýchat a z uší mi crčela krev jako 
Tichonovi v Bondarčukově filmu ‘Bojovali za vlast’. To je takový 
ten sovětský válečný film o nekonečném gerojství ruského člověka, 
který jsme jako děti školou povinné musely organizovaně shlédnout 
se školou. Za naslouchátka a jiné elektronické – rádoby chytré – 
hračky jsem už vyhodil tisíce, ale pocit, že je to k ničemu, ten ve 
mně zůstal. Inu, co člověk nadělá. 

Na zastávce nás stálo pár lidiček, tedy já, se svými pochmurnými 
myšlenkami, které se tu a tam nežádoucně zhmotňovaly, nějací dva 
nedostatečně oblečení floutkové z vyšší střední střídy v kožených 
polobotkách, pokoušející se vykřesat jiskru ze zamrzlého zapalovače 
a dvě postarší sestřičky, které zřejmě teprve nyní odcházely z práce 
po noční a vesele si povídaly hned u jízdních řádů a řešily, jakou 
dobrotu asi připraví k obědu. Já nic takového neřešil, doma si vezmu 
to, co v lednici zbylo a pak do sebe nasypu hrst pilulí, abych mohl 
zase pár hodin fungovat. 

Přijela tramvaj a v dálce přijížděla další, ta moje. Pozapomněl 
jsem se v objetí chmur, takže mě předběhla nóbl oblečená panička, 
která na z chodníku poslední chvíli přebíhala silnici. Těžký parfém 
se za ní pomalu vznášel, protože nestíhal a dělal tím způsobem 
výraznou pachovou stopu. Kabelu držela jen tak v ruce a bez dechu 
naskočila na stupátko. Jeden z floutků se oddělil a naskočil za ní. 
A najednou, když tramvaj zapípala, a dveře se začaly zavírat, floutek 
vytrhl paničce kabelu a vyskočil zavírajícími se dveřmi na chodník. 
Druhý floutek ho zachytil, a začali se chechtat a dělat na odjíždějící 
tramvaj ponižující, odporná gesta. 
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V tu chvíli jsem viděl rudě, a jak se oba otočili, tak v momentu 
překvapení jsem oba složil a odvlekl je metr-dva do přístřešku 
u zastávky. A tašku té paničky – tu jsem jim vzal. Pacholci se 
nechtěli nechat nakopnout a tak vzali do zaječích. No, stejně bych 
jim nestačil s dechem... Musel jsem se vrátit o stanici protijedoucí 
tramvají, poněvadž kachlíková policejní stanice je až za Větrníkem, 
a kabelu tam jako nález odevzdal jakémusi obtloustlému 
strážmistrovi. Sice mě jeho papírování dost zdrželo, jelikož ho víc 
zajímaly moje nacionále než popis těch dvou zlodějů, ale zase mě 
hřálo svědomí pro jeden dobrý skutek na tento den. Třeba ho budu 
zanedlouho u nebeské brány potřebovat. 

 
Domů jsem dorazil ani ne za hodinu. Pan Pištora, správce 

a domovník v jedné osobě, mě starostlivě vítal, a hned se ptal, jak 
jsem dopadl. Chtěl jsem ho potěšit, a řekl tedy, že dobře. Měl radost 
a to znamenalo, že celý den bude pro něj tak nějak prozářený 
dobrotou a jako on říkával, dobré nálady není nikdy dost. Já byl 
docela rád, že se o můj rodný dům velmi pěkně a svědomitě stará. 
Rozumějte, nebyl můj odjakživa, vlastnili ho rodiče mé matky. 
V osmačtyřicátém si ho do lidového vlastnictví za cár papíru převzala 
nová garnitura hned, jakmile začalo to rudé harašení. Měl jsem štěstí, 
v pozůstalosti po rodičích jsem ten cár papíru našel, a s pomocí 
kamaráda, Josefa Berlena, který shodou okolností v tom domě svého 
času bydlíval – jako děti jsme si spolu na dvorku hrávali – uplatnil 
v restituci nárok. Strýc, ač mámy bratr, se svého podílu vzdal v můj 
prospěch a já mohl dům převzít. Pana Pištoru mi seslalo samo nebe. 
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No, to přeháním... samo nebe ne, ale amnestie presidenta Havla. 
V době, kdy jsem pobýval víc v nemocnici než doma, se vzorně 
o dům postaral a já mu za to zaručil, že zde bude moci dožít. Jeho 
vděčnost neznala mezí a horlivost, s jakou se mi chtěl odvděčit, mě 
někdy až děsila. 

Díky tomu jsem se nemusel v podstatě o nic starat. Pištora 
dokázal zastat nejen dům, ale pečoval i o nájemníky, a jako správný 
účetní mi každý měsíc vyúčtoval a odevzdal nájemné za všech 
jednadvacet partají z celkem dvaceti čtyř bytů. Pro přesnost, já tam 
byl doma, po Pištorovi, jako domovníkovi a správci jsem nic 
nechtěl, a bývalý byt Berlenových, situovaný přímo nad naším 
bytem, zůstával prázdný a já ani neměl chuť ho obsadit... snad 
z nostalgie. 

 
 
(Ne 08:05) Jak jsem dostal letenku 
 
Stůl plný telefonních přístrojů mě doháněl k šílenství. Jeden z nich 

zvonil, dělal ukrutný randál, ale já nedokázal určit, který to vlastně je. 
Vysmívaly se mi. Ukazovaly blyštivé číselníky a pocinkávaly si. Jen aby 
mě zmátly. Už jsem zvednul sluchátka snad u všech... podruhé, potřetí a... 

Vůbec jsem se nemohl probudit. Zřejmě jsem si nakapal víc 
kapek proti bolesti, už se mi to párkrát stalo. Jako v mátohách jsem 
přece jen vylezl z postele a vydal se potácivě do vedlejšího pokoje, 
do kuchyně. Takhle brzo a v neděli volával jen můj debilní bratr, 
buď když ho pustili ze záchytky, nebo když potřeboval někoho 
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naštvat. Jako starší, a o dost starší než já, toho občas zneužíval. Jeho 
životní dráha se ovšem nějak zauzlovala, až nakonec z pozice lháře 
skončila po parabole v poloze profesionálního defraudanta. A já jako 
blbec jsem za něj zas a zas tahal horké kaštany z ohně. 

Konečně jsem procitnul a neposedně poskakující telefon 
dostihnul. 

„Wassermann!“ 
Bratr to naštěstí nebyl, ba ani by nemohl být. Zemřel před pár 

lety ve výkonu trestu na Mírově, kde byl umístěn jako obzvlášť 
nebezpečný recidivista. To proto, že k defraudanství přidal taky 
kapku násilí. Před soudem mu nepomohlo tvrzení, že konal pod 
vlivem návykové látky, ba právě naopak – dostal pořádnej flastr za 
těžké ublížení na těle s následkem smrti. Úřady nám milostivě 
doručily úmrtní list až několik týdnů poté, tudíž dodnes nevím, kde 
je pohřben. 

Volal můj kamarád Josef Berlen. Byl o fous starší než já, no, 
možná o rok-dva, a v poslední době se mi snažil hodně pomáhat. 
Jako vysloužilý a nemocný voják jsem dostal minimální důchod, 
a nikoho už dál nezajímalo, jak se s tím srovnám, protože kvůli 
nemoci nikdo mrzáka nezaměstná a vlastně, nikdo mě ani zaměstnat 
nechtěl. Měl jsem nabídky, třeba v ochrance, ale to bych už fyzicky 
nezvládnul a taky, potřeboval jsem víc než zkrácenou pracovní 
dobu. Ale dělat jsem něco musel, i když bych vlastně jako majitel 
realit ani nemusel. 

Díky Josefovi a jeho poněkud kluzkému obchodnímu 
společníkovi – tuším, že se jmenoval Votradovec – jsem měl práci za 
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trochu peněz a možnost volné pracovní doby s ohledem na mou 
nedobře se vyvíjející nemoc. Hlavně že jsem se tak dostal z bludného 
kruhu samoty – tu taky nemám rád. 

Jak už jsem říkal, Berlenovi bydlívali o patro výš. Vlastně se 
jmenovali Kalistovi, pan Berlen se jen přiženil a dal jméno dětem. 
Měli to nějak složité, po nějaké rodinné tragédii zůstal Josef jen se 
sestrou a oba od mala vychovávala babička Kalistová. Chodíval jsem 
si k nim hrát, jejich babička byla fajn, chovala se ke mně moc pěkně, 
asi tak, jako by to byla i moje babička. Ano, vzpomínám si na to 
dobře, nedělala rozdíl mezi mnou a Josífkem, jak říkávala. Když mě 
máma k nim poprvé přivedla, prý se mě Josef i Mirka, jeho sestra, 
ochotně ujali, neobrňovali nade mnou nos, jaký že jsem mrňous, a s 
chutí si se mnou hráli, jako bych do rodiny patřil odjakživa. Však 
jsem k nim chodíval po celá ta léta, co v sousedství bydleli, a naše 
přátelství přetrvalo lecjaké turbulence! Vzpomínám si na veselou 
příhodu, která tehdy zase tak veselá nebyla – Josef mě zcela vážně 
přesvědčoval, že mi dá Mirku za ženu! 

Velký věkový rozdíl mezi mými rodiči a námi neznamenal, že by 
nám, dětem, nerozuměli. Cítil jsem spíš, že nás chrání před 
nevhodnými zprávami. Otec, chováním voják každým coulem, 
vždycky říkával my od Tobruku, ale se svými kamarády se scházel jen 
na pohřbech. Měl to asi těžký, do poslední chvíle pracoval, avšak 
nikde ho nechtěli nadlouho zaměstnat, patřil mezi nespolehlivé. 
Jediným důvodem byl snad jen buržoazní původ mámy i strýce, 
jejího mladšího bráchy, který se nám snažil vypomoci, kde mohl. 
Sám rodinu neměl, a teprve jako starší jsem pochopil, proč jí vlastně 
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nechtěl. Nikdy nezapomenu, a to už jsem chodil do školy, když otec 
nadával, že u sousedů zase očumují tajní. ‘Co u nich pořád hledají, je to 
hnusná šikana,’ říkával. Až mnohem později jsem se dozvěděl, že 
Josefův dědeček a můj otec byli vlastně velcí kamarádi. Až po otcově 
smrti jsem zjistil, že byl generálem ve výslužbě, stejně jako dědeček 
Josefův. Starý pan Kalista byl zase generálem policie. Zemřel už 
dávno, když jsem snad byl ještě mimino v peřince. 

Možná díky tradici v rodině se mi uniformy odmalička líbily, 
a ani otec nic nenamítal, když jsem doma opatrně oťukával, co 
kdybych se živil jako voják – jako on. Ale osud za mě rozhodl, tehdy 
zavřeli bráchu za nějakou rozkrádačku, otec to neunesl, skonal 
nenadále ještě před procesem a já tak jako tak musel na takovou 
školu, která mi všechno živobytí včetně ošacení mohla zaplatit. 
Máma splácela po troškách bráchův dluh a já jí chtěl pomoct hned 
po skončení důstojnické školy, když jsem nastoupil do aktivní 
služby. No a pak máma nějak náhle zhasla a brácha dostal takovou 
pálku, že se svého propuštění ani nedožil. Stejně by nevydržel sekat 
latinu, zase by se vrátil do vězení. On měl ty špatnosti tak nějak 
v krvi. 

„Měl bych pro tebe něco na rozptýlení,“ zahlaholil kvákavě 
Josefův hlas ve sluchátku. Věděl, že se můj zdravotní stav poslední 
dobou nelepší a tak mě občas vytáhnul do té své agentury, 
rozumějte detektivní agentury, abych pro něj něco malého udělal. 
A já měl radost, když jsem mu mohl spravit auto, rádio nebo třeba 
i televizi, prostě jsem se cítil tak nějak potřebný. To už jako malý 
jsem uměl hračku nejen rozebrat, ale pak ji dát zase dohromady. 
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Všichni kluci z ulice to obdivovali a nosili mi hromady různého 
harampádí, a později pak i pochroumaná tranzistorová rádia, 
hodinky a tak. Ale to bylo nic proti tomu, co dokázal můj pozdější 
velitel čety Herb. Ten uměl rozebrat a zase složit jakýkoliv strojek 
a nemuselo se vůbec jednat jenom o hodinky nebo kukačky. On měl 
opravdu zvláštní cit pro všechny technické hračky a motory. A taky 
pro šutry. To byla jeho největší láska. V kamenech se vyznal, uměl je 
najít, třeba jen na obyčejné procházce, když šel jen tak krajinou. Ne, 
že by našel zrovna diamant, to né, ale když šutr, tak s historií. 

„Mám tu jednu zpáteční letenku a je to fakt exotika, sice jen na 
dva dny, taky aby tě to moc nezmáhalo,“ zase zahlaholil a mně 
neunikl důraz na to slovo ‘exotika’ a pak i ten starostlivý tón. 
Souhlasil jsem, co by ne, dva dny se mi zdály tak akorát, člověk 
trochu pozapomene a nemoc přece jenom chvílemi přestane tak 
doléhat. Vlastně je to docela milé, když vás spřízněná duše vytrhne 
z každodenního stereotypu při čekání na penál. 

Nelenil jsem a připravil si malé zavazadlo, léky, něco oblečení 
a pár drobností. Taky nalil kocourovi Mourovi vodu a nasypal dost 
kočičích sucharů do misek. A dal to všechno pod okno. Kocour měl 
v okně plastovou prolézačku, mohl přijít po římse, kdy chtěl. Myši 
ale nechytal, to ne, na to byl příliš velký gurmán, chodil se domů jen 
nacpat, a pak po toulačce za kočkami vyspával u komínů někde na 
půdách, nebo se stočil do klubíčka v otevřené zásuvce 
prehistorického stolu v kuchyni. 
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(Ne 13:30–Po 05:30) Jak jsem cestoval do střední Ameriky 
 
Cesta do Belmopanu nepobíhala zas tak úplně v pohodě, jak se 

na první pohled zdálo a jak jsem si naivně představoval. Letadlo jsem 
sice stihnul tak-tak včas a z Ruzyně vzlétlo načas, ale to bylo tak 
všechno. Letěli jsme ruským krámem pod Jugoslávkou vlajkou, 
s příšernou obsluhou jako nepřímý let do mexické Méridy. Konečně 
po čtrnácti hodinách utrpení, i s dobrodružným mezipřistáním na 
Azorech, kde jsme se o hodinu zpozdili kvůli prudkému dešti, a pak 
ještě na Jamajce – tam to bylo asi jen kvůli palivu a ne té díře 
v křídle, kterou místní technici urychleně zalepovali nějakou 
kovovou samolepkou – nás padesátka statečných přistála na krásném 
a moderním letišti v Méridě. 

Udělal jsem si hned po usazení v křesle v mezích možností 
pohodlí a vybalil pár bulvárních novin, ke kterým mi přeochotný 
prodavač prohnaně přibalil ještě nějakou brožovanou knížku. Hned 
na první straně se ze stránky bulváru mračila povědomá tvář, ale 
teprve podtitulek mi paměť oživil. Herbert Semotám se kabonil zcela 
namístě. Bulvární tisk zesměšnil jeho amatérský archeologický 
objev, když redaktor použil jeho vlastní slova k popisu podstaty 
nálezu v silurském moři někde v blízkosti Hořovic a pak z něho 
udělal hlupáka následnými citacemi několika předních archeologů 
a paleontologů, kteří rozcupovali Herbovu jednoduchou teorii, byť 
každou větu začínali slovy ‘Nevěřím tomu, že’... Pro vědátory to 
zůstávalo prostě jen otázkou víry nesprávně interpretovaných faktů. 
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Věříš, existuješ – nevěříš, tak koukej vypadnout z našeho kroužku 
vědátorů! 

Ale já bych Herbovi věřil. Protože jsem ho léta znal jako 
naprosto skvělého člověka, který všechno dělal poctivě, zodpovědně 
a důsledně. Herb totiž působil až do svého nešťastného zranění coby 
velitel naší čety. 

Prezident Havel nás, vojáky, asi v záchvatu velkodušnosti 
a v opojení z politického gesta, snad aby láska a pravda konečně 
zvítězila nad tou zpropadenou lží a nenávistí a netrvalo to věčně, 
zapůjčil do válku v zálivu. Bojovali jsme jako přičleněná jednotka 
pod saúdskoarabským velením v Kuvajtu, i když zrovna naše četa 
nepatřila k protichemickému útvaru. Herb se domů vrátil s těžkým 
zraněním po pár týdnech, tuším někdy koncem února 
jednadevadesátého, když schytal po výbuchu nějakého granátu 
spoustu střepinek do zad a z větší části naráz ochrnul. Podle všeho se 
po odchodu z armády začal zajímat o archeologii, paleontologii 
a podobné vědy. S velkou chutí jsem se začetl do přibalené brožury. 

Jeho teorie se zdála být zajímavá a zvlášť, když ji podepřel nálezy 
na několika dokumentovaných místech u Hořovic. A nebyla to 
vůbec kniha takového ražení třeba von Dänikena, to rozhodně ne. 
Toho navíc nemám rád, on dost lže a základem jeho podnikání je 
pořádně se těmi nepravdami zviditelnit, nečervenat se při tom 
studem a ještě na těch svých lžích jaksepatří vydělat. Podstata nálezu 
se dala shrnout v pár větách. V době siluru se kolem Hořovic 
rozkládalo mělké moře. V té době muselo dojít k nějakému super 
žhavému výbuchu, po kterém zůstala na dně sklovitá vrstva trochu 
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podobná obsidiánu a na ní velice tenoučká vrstvička zlata. Velkou 
část publikace vyplňovaly grafy poměru jednotlivých izotopů 
aproximovaných na hodnoty změřené v nedávné minulosti 
a rozbory hornin, které naznačovaly, že zde mohlo být epicentrum 
nějakého menšího jaderného výbuchu... Poměrně velmi zdařilý 
nákres ukazoval uložení v sedimentech a současnou pozici 
roztroušených úlomků. Přiložený výpočet odhadoval i množství 
materiálu v rozsypech. Na příkladu postavil odhad, že exploze 
rozprskla ve zlatinkách nejméně šedesát kilogramů zlata. 

Ale dle výpovědi nějakého starousedlíka tak, jak to popisoval 
bulvár, zřejmě nedlouho po zveřejnění této teorie, se na místě 
dokumentovaných nálezů objevily stavební stroje a většinu lokalit 
zcela nebo z části zničily. Bulvár jenom spekuloval, kolik že to bylo 
zlata a kolik by se za to dalo pořídit běžných domů nebo 
automobilů... prostě bulvár. 

Korunu všemu nasadil jakýsi záhadolog, který se sugestivně ptal 
palcovými titulky ‘Tak kde máte ten objev?’ a pod tím ilustrační 
fotografie pěti zlatých cihel. Nic bych za to nedal, že to byl právě 
on, kdo zaplatil zničení nalezišť, protože nic nevynáší víc peněz než 
záhadná a nenaplněná očekávání. 

Na poměrně banální otázky zřejmě už Herb neměl nervy, takže 
redaktor novin usoudil, že je potřeba vytáhnout nějaký těžší kalibr, 
a rozepsal se o Herbových osobních problémech. O tom, jak mu 
utekla manželka, o tom, že vlastně bydlí v cizím domě i o tom, jak se 
odporně zadlužil, aby mohl svoje kontroverzní teorie dokázat. Slovo 
kontroverzní se objevovalo snad v každé větě, kde se o Herbovi či 
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jeho práci nějak zmiňovali. Herba jako člověka vydávali za 
kontroverzního, jeho práce prostě musela být kontroverzní, jeho 
nemoc ani nemohla nebýt nekontroverzní... Prostě slovo 
kontroverzní se stalo v poslední době nejoblíbenějším slovem, a to 
nejen bulváru, a hned vyvolávalo pocit bláta, který na každém takto 
označeném člověku snadno ulpí a těžko se dá smýt. 

Přibalená Herbova knížka poskytla nosné myšlenky a redakce 
bulváru z ní bohatě čerpala, když sestavovali tuhle sadu článků 
v novinách. Samozřejmě až na oponenturu a osobní výpady, tam 
sáhli na samé dno žumpy. 

Více jak polovinu publikace zaujímala v kapitole nazvané Zlatý 
déšť teorie o výbuchu nukleární bomby v silurském moři u Hořovic. 
Mě osobně zaujala jiná kapitola, o Svatyni plačící skály, jejíž místo ale 
Herb nepopsal moc dobře, pouze se v textu mihla zmínka o místě se 
žlutou skálou kdesi v Čechách, kde se nachází výklenek s ukrytými 
zlatými holemi. Stáří místa uložení dokladovala radiokarbonová 
metoda a kladla je mnoho tisíc let před náš letopočet. Ovšem 
nejtajemnější na tom byl popis postupu uzavření skály metodou 
tavení horniny. Zvlášť působivý obrázek zobrazoval v puklinách 
usazené kapky roztaveného kamene. Jako perličku Herb uvedl, že 
všechny nálezy z plačící skály se nacházejí v Muzeu zlata v Novém 
Kníně, což asi bylo logické, když nalezené předměty byly vyrobeny 
ze zlata. 

Díky té knize mi cesta uběhla, na rozdíl od většiny ostatních 
cestujících, poměrně v pohodě a já se nemusel zabývat 
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znepokojivými otázkami, proč se letadlo v turbulencích tak třese 
a místy i kvílí. 

 
V Méridě mě čekalo překvápko, musel jsem vypláznout dvě stě 

amerických dolarů (když jsem jen naznačil, že bych to rád zaplatil 
v mexických pesos, úředník okamžitě ohluchnul) za dvojité mexické 
visum, což se mi zdálo poněkud mnoho za přeběhnutí s kufrem od 
jednoho letadla ke druhému. Pikantní bylo, že dvojité – v jejich 
pojetí – znamenalo dopsání „+1“ za moje jméno. Ani jsem neměl 
dost času se porozhlédnout po městě, kterému také říkají město 
zeleně. Soudě podle nových prostor letiště, muselo se jednat o velké, 
moderní a prosperující hlavní město spolkového státu Yutacán, 
založené třemi conquistadory roku 1542 na základě mnohem 
staršího, dávno opuštěného mayského města T´Hó, jehož originální 
jméno jsem ani nedokázal vyslovit. Jinak byly materiály od cestovní 
kanceláře dost dietní. 

Do Belmopanu jsem pokračoval nějakým starým Fokkerem 
s rodinou belizijských mennonitů. Mezi sebou mluvili rusky a já si 
s nimi moc nepokecal, ač byli velmi zdvořilí a milí. Celou cestu 
brebentili jen o práci a o nějakých svátcích. Zato pilot vypadal jako 
zoufalý strojvůdce, kterého odvolali z lokomotivy a omylem posadili 
za knipl letadla. Tvářil se nešťastně, když pokukoval po cestujících 
a pořád se ošíval, jako by se nás chtěl zeptat, co je s těmi budíky na 
palubní desce, do kterých občas ťukal prstem... 

Cesta byla nudná, představte si, že letíte nízko, tak dvě stě možná 
i tři sta metrů, nad pizzou plnou špenátu. To byl ten největší zážitek 
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z letu nad úplně placatou zemičkou, kde pod vámi, ubíhá 
jednotvárná zeleň tropického lesa. Teď nastal ten pravý čas přečíst si 
instrukce, které mi Josef sepsal tím svým škrabopisem. V Belmopanu 
mě – podle plánu – měl kontaktovat určitý člověk, kterému předám 
balíček a dopis od Josefa a on mi pomůže najít nějakého jiného 
člověka, kterého musím stůj co stůj dopravit do Prahy. Aha, tak to je 
to ‘+1’, jak bylo psáno ve vízu. 

V Belmopanu jsme přistáli po necelé hodině, i když jsem si 
původně myslel, že nás postihla nějaká závada a letoun musel 
nouzově přistát kdesi v poli. Letiště totiž vypadalo jako 
východoněmecká dálnice před totální západoněmeckou 
rekonstrukcí. Zatímco rusky hovořící rodinka bez nějakých potíží 
nastoupila do otřískaného mikrobusu, já uváznul v rukou jakéhosi 
úředníka s pěstěným knírem, se kterým jsem nebyl schopen 
dohovořit se. Já nerozuměl, co po mně chce a on nerozuměl 
papírům, které jsem mu podával. Nakonec mě naložil do džípu 
a odvezl do hlavní budovy. Seděl jsem tam na rozviklaném sedátku 
a čekal vedle trafiky, ze které se nakonec vyloupla úschova 
zavazadel. 

„Pan Wassermann?“ Oslovil mě hubený kreol neurčitého věku 
nádhernou, čistou češtinou, doprovázen kníratým úředníkem. V bílé 
proužkové košili s rozhalenkou a krátkými rukávy a v šedých 
kalhotách vypadal jako zjevení z jiného světa. Přisvědčil jsem 
a pozoroval drnčivý rozhovor mezi ním a úředníkem, který mě 
přivezl. Během pár minut se dohodli. 
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„Jmenuji se Raúl Mósaó, říkejte mi, prosím, jen Raúl,“ a podával 
mi ruku. „Maminka pocházela z Čech,“ usmál se, kdy uviděl můj 
nechápavý výraz. „To víte nedorozumění, úředník očekával, že 
podle papírů budete dva, ale uhrál jsem to na chybu mexikánů, na to 
on slyší.“ Nevěřil jsem mu, úředník slyšel spíš na něco šustivého, co 
mu Raúl nenápadně strčil do ruky, když od něho přebíral nějaký 
papír. 

Vzal mi zavazadlo a pak jsme vyšli před budovu. Nikdo po mně 
už nic nechtěl, ba ani pas. 

„Víte, tady se sice úředně mluví anglicky, ale po našem, každý 
druhý hovoří španělsky a každý desátý maysky. Už jsem vás 
očekával, to víte. Zavezu vás do hotelu a tam se domluvíme na 
dalším. Dovolil jsem si zamluvit místo v hotelu vedle university. Je 
to asi nejlepší hotel ve městě, ubytovávají se v něm i někteří vědci, 
kteří na universitě pracují.“ Brebentil, zatímco jsme objížděli letiště 
a město v mírně ojetém americkém pekáči. Neměl klimatizaci, ale 
pohupoval se před nesčetné výmoly jako po vlnkách, to se muselo 
nechat, amíci umí udělat pérování jako v kočáře! 

„V Československu jsem byl poprvé hned po revoluci, byl jsem 
tam s bráchou, maminka se toho bohužel nedožila. Praha je krásná, 
ale byli jsme tam v zimě a byla móóc studená. Představte si, bratr ve 
staré domovině zakotvil, našel si na Moravě děvče, věřil byste tomu? 
Takže tam už zůstal, ale já se víc cítím doma tady. To víte, každý 
jsme nějaký... jiný,“ zazubil se. Moc přátelský byl tenhle Raúl! 
A mluvil rychle a bez přízvuku. Mohl jsem zavřít oči a vytanuly mi 
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na mysli vzpomínky na krásné hlasy, které se linuly z rádia 
a překrásnou češtinou vyprávěly pohádkové příběhy. 

Hotel Hidden Valley znamenal nakonec dobrou volbu, mohl jsem 
si dokonce vybrat mezi apartmánem a běžným hotelovým pokojem. 
Všichni se mohli před Raúlem přetrhnout a ohýbali hřbety až 
k zemi. Zvolil jsem tedy na tu chvilku pobytu běžný pokoj a bez 
ohledu na pokročilou noční dobu mi obsluha dopravila i malé 
občerstvení. Kapku mě překvapilo chřupavé ovoce v nějaké medové 
zálivce, ve které nebylo možné poznat nedozrálé banány obalené 
v třtinovém cukru – alespoň jsem myslel, že to je ono. Měl jsem tedy 
čas vybalit to málo, co jsem si vzal s sebou a trochu se i umýt. 

O chvilku později zaklepal Raúl. Podle dohody, tak jak si přál 
Josef, jsem předal tlustou, nepochybně motivační obálku, kterou 
jsem měl už připravenou. Samozřejmě, že v ní byly peníze, co 
jiného, a pořádný paklík. A pak jsem mu předal dopis od Josefa. 

„To bude těžké,“ přemýšlivě se posadil na roh postele, když si ho 
pečlivě přečetl. Šum ventilátorů mu pomáhal v přemýšlení. Nakonec 
uložil motivační obálku do tenkého kufříku a vyndal mapu. 

„Podle mých posledních informací se pan Dajás nachází ve 
vězení v Belize City, už jsem o tom s panem Berlenem mluvil, 
telefonoval mi. Není nic známo po důvodech zadržení pana Dajáse! 
Každý, s kým jsem o tom hovořil, se vyjadřoval tak vyhýbavě, až je 
to podezřelé. A někteří se mnou ani mluvit nechtěli! Městské vězení 
je dost nehostinné místo na to, jak je naše země pohostinná 
a přátelská,“ odmlčel se a usilovným přemýšlením zkrabatěl čelo. 
„Víte co? Zatím si do rána odpočiňte, já a moji přátelé to nějak 
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připravíme. V poledne pro vás přijedu,“ rozloučil se a uzavřel mysl, 
kufřík a dveře. Nevěděl jsem, která bije, já neznal žádného Dajáse 
a to jméno se mi zdálo dost podivné. Však jsem Josefův dopis pro 
Raúla nečetl, jen těch pár instrukcí, kterých jsem se měl jako zelenej 
mozek držet. A jestli si spolu telefonovali, no, tak si asi už všechno 
podstatné řekli. 

Léky jsem si vzal samozřejmě pozdě, protože jsem si neuvědomil, 
jak velký je časový rozdíl. I tak jsem byl po cestě ne přímo 
vyčerpaný, ale skoro k smrti unavený. Zaspal jsem i snídani. Slunce 
stálo vysoko, když jsem se donutil po lehkém jídle udělat alespoň 
malou vycházku. Obešel jsem okolí hotelu, vydal se jen k budově 
university a zpět a musel se pokárat za špatný nápad nutit se 
k procházce v tuto denní hodinu. Budovy mi připadaly příliš daleko 
od sebe a ve čtvrti různobarevných domků jsem se skoro ztratil. 
Vzduch se tetelil horkem, prach se zvedal snad i při každém 
kýchnutí, ale na druhou stranu, ve stínu mi bylo příjemněji než 
v tento čas v mrazivé Praze. A navíc mi místní okolí připadalo jako 
nějaký skanzen, otlučená auta, trochu rezaté autobusy, přeplněné 
náklaďáčky, všechno jako by se sem dostalo z nějakého amerického 
filmu o středozápadu s mexickým koloritem. Tu a tam se mihnul 
super luxusní bourák anebo profičel obrovský tirák po nedaleké 
silnici. Překvapilo mě, jak je město zelené. Zpátky do hotelu jsem se 
vrátil kolem zahrady kouzelných orchidejí a záplavou jakýchsi 
bílých květin, které zamořovaly vzduch těžkou, omamnou vůní. 

Raúl přijel hned po obědě a vyměnil pekáč od Forda za zánovní 
terénní vůz. Požádal mě, abych si vzal všechny své věci a vyrovnal 
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