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Ak prijmete lož, musíte prijať všetko, 
čo s ňou súvisí.

Emerson, Anglické črty
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PREDSLOV

Súčasná kontroverzia týkajúca sa hodnôt rodiny – 
počtu sobášov a rozvodovosti – je v skutočnosti 
diskusiou o monogamii. O tom, čo dvoch ľudí 
spája a prečo by mali spolu zostať. O tom, ako 
sa ľudia rozhodujú, ktoré z pôžitkov sú význam-
né. Načo by ľudia žili vo dvojiciach, keby z toho 
nemali pôžitok? A ak na pôžitku nezáleží, na čom 
potom? Niekto by mohol povedať, že je to prob-
lém monogamie.
Určite, hovoriť o monogamii je ako hovoriť 
takmer o všetkom, na čom môže záležať. Úprim-
nosť, vražda, láskavosť, bezpečnosť, voľba, pom-
sta, túžba, lojálnosť, klamanie, riziko, povinnosť, 
deti, vzrušenie, obviňovanie, láska, sľuby, starost-
livosť, zvedavosť, žiarlivosť, práva, vina, extáza, 
mravy, trest, peniaze, dôvera, závisť, pokoj, samo-
ta, domov, poníženie, úcta, kompromis, pravidlá, 
kontinuita, tajnostkárstvo, náhoda, pochopenie, 
zrada, intimita, útecha, sloboda, zdanie, samo-
vražda a, samozrejme, rodina. Monogamia nie 
je len súčasťou týchto a mnohých iných vecí; keď 
rozprávame o monogamii, nemôžeme sa vyhnúť 
tomu, aby sme nehovorili aj o nich. Monogamia 
je akýsi morálny nexus, kľúčová dierka, cez ktorú 
môžeme špehovať svoje vlastné strachy.
Pre niektorých z nás – možno tých šťastných 
alebo aspoň šťastnejších – je monogamia jediný 
vážny filozofický problém. Preto je táto kniha 
skúmaním slova my.





11

Nie všetci veria na monogamiu, ale všetci žijú, 
akoby na ňu verili. Všetci si uvedomujú, že 

keď ide o lojálnosť alebo vernosť, klamú alebo 
túžia priznať pravdu. Všetci si myslia, že zrádzajú 
alebo sú zradení. Všetci žiarlia alebo sa cítia vinní 
a trpia mukami svojich túžob. A tých pár šťast-
ných, ktorí zjavne nikdy sexuálnu žiarlivosť neza-
žili, to buď mätie, alebo sú na to hrdí. Nikomu nie 
je cudzí pocit cudzoty. A každý je posadnutý tým, 
z čoho je vylúčený. Inými slovami, viera v mono-
gamiu sa veľmi nelíši od viery v Boha.
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Keď raz spoznáme pravidlá hry, môžeme sa sú-
strediť na svoj výkon, nemusíme sa zamýšľať 

nad hrou samotnou. Niektoré veci považujeme za 
samozrejmé, aby sme mohli ostatné veci považo-
vať za niečo iné.

Nevera je takým problémom preto, že monoga-
miu považujeme za samozrejmosť; berieme ju ako 
normu. Možno by sme mali neveru považovať za 
samozrejmosť, brať ju s ľahkosťou. Potom by sme 
boli schopní premýšľať o monogamii.
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Promiskuitní sú rovnako ako monogamní 
hlboko oddaní lepšiemu životu, a tak sú ide-

alistami. Aj jedni, aj druhí sú chorí z nádeje, ctia 
si ubezpečenia, sú uchvátení zo svojho pôžitku. 
Nemali by sme ich proti sebe stavať prirýchlo. 
Prinajlepšom obe skupiny nevyznávajú cynizmus. 
Práve cynici deprimujú, keďže svoje sklamanie 
kladú na prvé miesto.
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Nevera je drámou pravdovravnosti do tej istej 
miery, ako je drámou sexuality. Len vďaka 

sexualite si spomenieme na pravdu; a zisťujeme, 
že úprimnosť a láskavosť stoja proti sebe.

Úspešná lož vytvára priestor skľučujúcej slobody. 
Ukazuje nám, že je možné, aby nikto nevedel, čo 
robíme. Slabá lož – túžba byť pristihnutý – odha-
ľuje náš strach z toho, čo sa dá spôsobiť slovami. 
Inak povedané, klamanie nie je ani tak spôso-
bom, akým si nechať otvorené možnosti, ako skôr 
formou, ako zistiť, aké tieto možnosti sú. Strach 
z nevery je strachom z jazyka.
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Život vo dvojici je hereckým umením. Ako sa 
však človek naučí, čo spolu robiť? Ako byť na 

verejnosti znovu dvomi telami, ako byť konzis-
tentne spolu, ako hrať svoju úlohu strážcu hanby 
toho druhého?
Kto režíruje kroky?

Dobre vyzerajúce dvojice v takomto prípade 
môžu poslúžiť ako útecha či dokonca inšpirácia. 
Často ich spozorujeme v ich kráse a na chvíľu si 
nehanebne môžeme pomyslieť, že môžeme byť 
ako oni. Že nemáme čo skrývať. Koniec koncov, 
dobrý výzor je naším najlepším kultúrnym anti-
depresívom. Takéto dvojice nedovolia, aby sa hra 
skončila.
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Potreba prežiť na úplnom začiatku života nás 
zatiahne do niečoho podobného monogamii. 

Naše dospievanie istým spôsobom pripomína 
neveru (vzoprieme sa rodičom, zrádzame ich, 
sklameme). Takže keď premýšľame o monogamii, 
premýšľame o nej ako deti, ale nie dospelí. Nevie-
me, čo si o monogamii myslia dospelí.
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Veľmi sa snažíme, aby si iní ľudia o nás v mysli 
zachovali istý obraz; a samozrejme, aby na 

jeho menej lichotivé verzie rýchlo zabudli. A na-
priek tomu si nás každý, koho stretneme, vymýšľa 
nanovo, či už sa nám to páči, alebo nie. O exis-
tencii iných ľudí a o tom, akí sú od nás odlišní, 
nás určite nič nepresvedčí viac ako to, čo dokážu 
vytvoriť z vecí, ktoré im povieme. Naše príbehy sa 
cestou z úst do úst stávajú nespoznateľnými.

Nesprávna predstava o nás je jednoducho pred-
stavou (výmyslom) takej verzie nás samých, 
s ktorou nemôžeme súhlasiť. Ale desí nás, keď si 
nás iní vymýšľajú, desí nás počet ľudí, ktorými sa 
zdáme byť. Začneme nervózne tieto čísla stláčať, 
snažíme sa udržať v obehu pravdivý príbeh o tom, 
kým sme. Toto nás asi viac ako čokoľvek iné vhá-
ňa do náručia jedného konkrétneho partnera či 
partnerky. Monogamia je spôsob, ako znížiť počet 
verzií vlastného ja na minimum. A, samozrejme, 
aj spôsob, ako samého seba presvedčiť, že niekto-
ré verzie sú pravdivejšie ako iné – že niektoré sú 
špeciálne.
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Jediná tradícia, s ktorou máme skúsenosť, je 
prítomný okamih. A napriek tomu väčšinu 

svojho života úzkostne dúfame, že sa zmeníme. 
Tešíme sa na to a zároveň robíme všetko preto, 
aby sme tomu zabránili. Preto sme skutočne uvoľ-
není, skutočne ľahkovážni len v obdobiach pre-
chodu; keď dovolíme času, aby sa k nám pridal.

Slovo nevera používame ako synonymum k zme-
ne. Jedinej zmene, ktorú poznáme ako zmenu 
presvedčenia. Naša nelojálnosť k sebe samým 
nám prospieva.
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Najťažšie je byť neverný vlastným rodičom. 
Práve preto je monogamia, teda schopnosť 

stať sa inou dvojicou, takým výnimočným úspe-
chom. Alebo možno nie je.
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