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S velkou uctou voci Tebe, Tvojej krasnej,
¢istej dusicke od Tvojho tatina.

Dakujem Ti za vSetko to nadherné,
¢o som s tebou spoznal a zazil.



Ahoj, Saska, Dzobko, milacik, SaSika, anjelik, Sa-
Senka, zlatinko, jednoducho, vSetko, ¢o na svete mam.

Vlastne uz nemam. Stratil som vSetko. VSetko
v mojom Zzivote je prec. Ty si bola cely moj svet, ty si
bola pre mna vSetkym, celym mojim zivotom. Lekari mi
uz vzali aj ta posledni nadej. Musim sa zmierit
s krutym osudom. Musim sa zmierit so stratou vsetkeé-
ho, ¢o som mal. Uz sa ku mne nevrati§, aspon nie tu
na Zemi, na tomto svete. Tu uz spolu nebudeme. Uz
ziadne prechadzky, vylety, rozhovory jednoducho uz
ni¢. VSetko skoncilo pre nas oboch. Vlastne zo zivota
na tomto svete sme odisli spolu. To svinstvo, ¢o prezi-
vam, nikto na svete nemoéze nazvat zivotom. Ved je to
Uplne strasné. Este pred par diiami pre mna Uplne ne-
predstavitelné. To ma moézu rovno zaziva rezat nozom.
Aj to by som vydrzal, ak by to pomohlo tebe. Mozno
viem preco som tu, ¢i to tak je, zatial iba citim. Dufam,
ze chapem svoju ulohu, ktora tu eSte mam splnit. Este
ma tu potrebujeS. ESte nesmiem odist. Mam tu esSte
povinnosti. Pocujem, ako mi hovoris:

,latinko, postaraj sa o mna. Chybas mi, ale eSte ta
potrebujem tam, kde si.“

Pre teba vsetko, Anjelik, Giplne vSetko. Musim a hlav-
ne chcem dotiahnut vsSetko potrebné: postarat sa
o teba, o tvoj pohreb, o tvoj domcek na vec¢nost. AZ po-
tom, verim, ze pride aj mo6j ¢as. Slubujem anjelik, spl-
nim vSetko, aj ked je to pre mna velmi tazké. A hlavne
sa uz teSim na stretnutie s tebou. TeSim sa, ze uz bu-
deme navzdy naveky spolu. Viem, Ze aj tebe je za mnou
smutno. Viem, ze ma nenechas sa tu dlho trapit. Zatial
ti budem aspon pisat. Viem, ze to nerobim zbytocne.
Citim, ze je to spravne. Priznam sa ti: pomaha mi to.
Takto som stale spojeny s tebou, aj ked nie hmotne.
Jednoducho nejako inac¢. Neviem to opisat. VSetko uz
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teraz vnimam Uplne inak ako predtym. Viem a citim, Ze
som konecne nasiel t spravnu cestu, nasSiel som ten
spravny smer. To vSetko doteraz bol omyl, zly alebo
skor nespravny pohlad na svet, na zivot, na svoje ko-
nanie, skutky, jednoducho na vSetko. O vSetkom ti na-
piSem, dobre, zlatinko.

Je nedela rano, Siesty kruty den od toho najstras-
nejSieho dna v mojom zivote. Od toho hnusného Utor-
ka, odo dna, ked sme obaja vlastne odisli z tohto sveta,
ako som ti uz spominal. Pisal som ti, Ze ja som vlastne
eSte stale tu, aj ked nechcem. Vlastne si tu este stale aj
ty, tvoje telicko je tu, v martinskej nemocnici. ESte stale
dychas, aj ked s pomocou pristroja, tvoje srdiecko eSte
stale bije. Ked som pri tebe v nemocnici, nepripusStam
si, ze tvoja krasna dusa tu uz nie je. Ze uz je niekde na
inom mieste, v inom svete. Koneéne som sa zmohol na
to, ze som si vzal tvoj Skolsky zoSit z biologie a zacal
som ti pisat tieto riadky. Chcel som s tym zacat uz
v stredu, no nejako mi chybali sily a hlavne sustrede-
nie. Okrem toho sa velmi tazko piSe so slzami v oCiach.
Kruté rano uz mam za sebou. To je od utorka ta naj-
strasnejSia cast dna.

Kazdé prebudenie trva asi Stvrt sekundy. Prichadza
k nemu eSte nadranom za tmy po nejakych dvoch,
troch hodinach spanku. Zac¢ina sa prudkym §klbnutim,
alebo mozno lepsSie povedané kicom. Schulim sa, vSet-
ko sa vo mne stiahne. Srdce sa silno rozbtcha, neviem
sa dobre nadychnut, tak sa len rychlo a plytko nady-
chujem. Trasie ma od zimy, mdézem byt aj pod troma
perinami. Nepomaha to. O¢i plné siz, to uz je pre mna
Uplne normalny a prirodzeny jav. To uz je pre mna sa-
mozrejmost. Po nejakej dobe sa mi podari nejako dostat
do kuchyne a uvarit si kavu. Sedim na stolicke, pijem
kavu fajéim jednu cigaretu od druhej. Tento moéj ranny
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ritual trva niekolko hodin. Niekolko hodin, pocas kto-
rych nie som schopny nic¢oho. Problém je vobec sa po-
hnut. Stale dookola sa sam seba pytam, preco som sa
zase musel zobudit. PreCo som zase musel otvorit oci.
Uz od stredy je jedinym mojim Zelanim zaspat a nezo-
budit sa. Zivot je jednoducho nefér. Ked tu nie si ty,
bolo by fajn, keby som tu uz nebol ani ja. Tak by to
bolo spravne. Nac¢o tu mam takto trpiet.

Postupne vS§ak moje telo pomaha mojej hlave. Posiela
do mozgu tie spravne latky, tie spravne endorfiny, alebo
mozno nejaké iné drogy, ktoré ma aspon trochu drzia
nad vodou. Energia, aj ked iba mala, kazdy den pri-
chadza. Citim, ze tU energiu mi posielas ty. Ty ma drzi§
pri zivote. ESte tu mam voci tebe povinnosti. ESte stale
sa mam o koho starat. Asi by ta zaujimalo, ako sme na
tom ja a mama. Predsa len, boli sme tvoji najblizsi, teda
dufam, ze aspon ja ano. No, SaSenka, eSte sme tu,
u nas doma, spolu. Este chvilu budeme. Postarame sa
o teba, o tu tvoju poslednu rozlticku s nami, s ostatny-
mi 'udmi a kamaratmi, ktorych si mala rada. A potom
bude koniec. Koniec jedného zlého divadelného pred-
stavenia. Spadne opona za tou faloSnou komédiou, kto-
ra mala vyzerat navonok ako manzelstvo. Koniec vzta-
hu, kde mal jeden davat a druhy len brat.

Bolo naivné si mysliet, ze mi cely zivot bude stacit
len pocit faloSného Stastia. Nebude, nielen mne, ale asi
nikomu. Jediné, ¢o nas dvoch spajalo a drzalo nasilu
pokope, tu uz nie je. Ty uz tu nie si, DZobko. Stale si
spominam na tu druhtl noc na dovolenke na Balatone
teraz v auguste. StraSne ma bolelo, ako velmi si plaka-
la, ked ti mama hovorila o nasom rozvode. Opakovala
si, ze ty chceS mat obidvoch rodicov. Vie§, ako som sa
ta snazil upokojit. Pritlacil som si ta k sebe, hladkal
som ta po vlaskoch a sIibil som ti:
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»sDobre, Saska, neboj sa, bude§ mat obidvoch rodi-
cov.“

Chcel som to pre teba urobit. Bolo to pre teba dolezi-
té. V duchu som bol vSak na mamu riadne nastvany.
Stokrat som ju prosil, vysvetloval jej, a aj krical:

,Nesmie$§ do nasSich problémov zatahovat Sasku. Ne-
smies jej robit zle. Preco ju s tym trapiS. Ona, chuda,
s tym ni¢ nema.“

Nie, nikdy s tym neprestala. Stale iba po svojom. Ako
si mi hovorila, chcela, aby si ty zachranila nas vztah,
ked to ona sama nedokaze. Nechal som to uz potom
v§etko tak, nech mas peknu dovolenku. Potom nam uz
bolo super. Ale ver mi, zlatinko, riadne som sa musel
premahat, hlavne ked z nej vypadla ta dal§ia paméatna
veta, po ktorej by ju asi kazdy chlap v momente opustil.
Povedala mi:

»,Pre mna je ovela horsie to, ze si robil v Kii a malo si
zarabal, ako to, ze som ja behala za inymi chlapmi.“

ESte aj bola presvedcena o svojej pravde. No po tom-
to sa uz nemam o ¢om bavit. Toto staci.

Takze tak, Sasika, kon¢i to, co uz davno nedavalo
zmysel. Uz si netreba ni¢ vysvetlovat, skusat, davat si
zbyto¢né sluby, Zivit v sebe zbytocné nadeje. Nadeje, ze
sa raz niekto zmeni, pochopi svoje chyby, od¢ini krivdy,
ktoré napachal. Prazdnych slubov uz bolo vela. Naco
niekomu prehovarat do duse, je to zbyto¢né. Ta znama
veticka z poslednych rokov Daj mi eSte Sancu zname-
nala pre kazdého z nas nieco iné.

Pre mna:
Idem skusit nieco iné. Hadam uz bude normalna
manzelka.



Pre mamu:
Super, zase mi to zozral, zase uveril. Ide sa dalej po
starom. Ja zase nemusim nic¢ urobit.

V jednom prislovi, ktoré pomerne ¢asto poc¢uvam, je
chyba. Jedno slovo, a to hned prvé, je v iom nesprav-
ne. To prislovie je: ,Odpustat je ludskeé.“

To slovo odpustat je asi potrebné vymenit za slovo
odpustit. Odpustit jedenkrat. Dobre, kazdy ma pravo
na chybu, ak sa z nej pouci. Odpustit jedenkrat je pre
mna prejavom ludskosti a velkorysosti. Odpustit to isté
niekomu druhykrat, to uz je chyba. Naco odpustat nie-
komu, kto si ta nevazi. Odpusti§ druhykrat, urobi to aj
treti, Stvrty, x-ty krat. Stane sa iba to, ze v o¢iach toho,
kto ti ublizuje sa stane$§ naivnhym hlupakom, chudakom
a slabochom. A ani sam sa napokon nevidi§ inac¢. Vset-
ko je uz dané. Kazdy uz asi prichadza na tento svet
s urcitym poslanim. Bud ma konat dobro, alebo zlo.
Kazdy tu ma svoju ulohu. Kym som esSte tu, uz ne-
chcem zit, byt, stretavat sa so zlymi l'udmi. UZ nepotre-
bujem nikoho o nieCom presviedcat, prehovarat mu do
dusSe. Nechcem ntutit zlych, aby sa zmenili. Je to zby-
tocné. Zbytocné plytvanie so silou, ktord este mam.
Stale si v duchu opakujem:

~Je zbytoéné pisat prstom odkaz do piesku na pusti,
hlavne ked k tomu este aj fuka silny vietor.“

Takito I'udia sa nemenia, len na chvilu skryju svoju
tvar. Zakryju svoje skutocné ja, tak ako herci v divadle.
Oni nie su skutoc¢ni, len na chvilu hraju niekoho iného.
Nie je to ni¢ trvalé, ni¢ realne, je to len chvilkova pre-
tvarka. Zlo ostane zlom, zhnita planka uz nikdy nebude
krasnym c¢ervenym jablkom. Nemusim sa na tom snazit
ni¢ menit, skasat, cakat. Nepomoze to. Je ¢as sa zlu,
zlym 'udom oto¢it chrbtom. Vylaéit ich zo Zivota.
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Ci uz mama, alebo ostatni, robili ste zlé veci poza
moj chrbat. Robili ste §pinavosti, nechutnosti s tym, ze
sa to nikdy nedozviem?

Dobre, tak sa vam tym chrbtom oto¢im uz navzdy.
Navzdy budete vidiet len ten chrbat, uz nie je preco
hladiet si do o¢i. Klamanie uz nepomoéze. Klamar osta-
ne navzdy klamarom. Neprestane klamat, len vymysli
dalsie, dokonalejSie klamstvo. Uz pred troma rokmi
opadla ta krasna pozlatka a ukazala naplno, ¢o vlastne
ukryva. Mama nechtiac rozbalila ten krasny trblietavy
obal, ktory schovaval len odporné svinstvo, falo$né city,
pretvarku, klamstvo a zlo. Nechcem davat zlu moznost,
aby zilo dalej, aspon nie pri mne. Zlo neprezije bez do-
bra. Potrebuje ho, tak, ako zli Tudia potrebuju tych
dobrych. Potrebuji na niekom parazitovat, vyuzivat
ich, ublizovat im. Zlo jednoducho potrebuje vysavat
energiu z dobra, aby mohlo prezit.

No vidi§, SaSika, s namahou prezivam, to, ze nie si
pri mne, a eSte budem musiet bojovat s mamou. Urcite
to bude eSte naro¢né. Nebude chciet odist. Nechce stra-
tit svoje zazemie, svoje istoty. Sama vie, ze to bude taz-
ké.

Zakladny prostriedok na vydieranie tu uz nie je. Ty
si bola tym prostriedkom, tou vecou, teba vyuzivala ako
svoj obranny Stit. Stale mi opakovala, ze ak sa rozide-
me, pojde s tebou daleko, pdjde byvat do KosSic, aby
som bol s tebou ¢o najmenej. Jasné, ze by mi tym po-
riadne ublizila. Na mna kaslat, ale ublizila by tym aj
tebe a to ju vobec netrapilo. Vraj si zvyknesS. Nezauji-
malo ju, aka krasna, jemna, ¢ista, citliva, ale hlavne
krehka dusicka si. Vzdy som chcel chranit teba, tvoju
dusicku tu na Zemi. Nechcel som, aby si sa pre nas
dvoch trapila, nechcel som ranit tvoje city. Stale som si
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opakoval: Kvoli mojej malej vydrzim. Teraz si uz niekde
na druhom brehu, vinom svete, alebo si niekde eSte
blizko, len ta nevidim. Mozno si eSte len na ceste nie-
kam inam. Citim a viem, Ze teraz uz je ¢as na pravdu.
Pravda je vzdy to najlepSie rieSenie, ta najspravnejSia
volba. Teraz ti uz netreba ni¢ tajit, ni¢ skryvat, s po-
citom, aby si sa netrapila. Idem skusit zabojovat prav-
dou proti zlu, Nie kvoli sebe, ale kvoli tebe, milacik. Ty
si z nas bola ta najkrajSia a najlepSia bytost. VSetko uz
len pre teba a kvoli tebe. Nikto iny vdaka komu by to
davalo zmysel tu nie je. Aspon ja som takého ¢loveka vo
svojom blizkom okoli nestretol. Stale sa mi v hlave vra-
cia ta myslienka, o ktorej som ti uz pisal. Zaspat a viac
sa nezobudit. Zobudzanie je hrozné.

To isté sa stalo aj pred troma rokmi, ked som uvidel,
s kym vlastne zijem. Snivanie sa skoncilo, prisla tvrda
realita. Ta moja naivita, to je asi moja najvécsia zivotna
slabina. Slepo a hlipo som doéveroval. Sam neviem,
preco musim stale dookola opakovat tie isté chyby. Asi
sa nepouc¢im. Dovtedy som mal zrejme riadne zatvorené
o¢i. Raz ma ten mamin byvaly kolega odhadol spravne.
Povedal:

»,Nikdy v Zivote som si nemyslel, ze taka Zenska, ako
bola Anna sa niekedy vyda. Bol si riadne slepy. Slepy
a sprosty. A mozno len zalubeny.“

Kruté, ale pravdivé. Tie moje naivné predstavy
o zivote. Bud dobrym prikladom, bud niekomu vzorom.
Takto sa to ma. Vidite, takto je to spravne. Nevideli,
nechceli vidiet. Brali to ako mo6j tistupok, moju slabost.
Zbytoc¢né mrhanie so silami. Minie$ ich tu, aj ked vies,
tusis, ze je to zbyto¢né. Budu ti chybat inde. A to sa aj
stalo. Vie§, Sasik, kazdy ma len obmedzené mnozstvo
sil. Bolo to tak, ze ja som ich uz mal vtedy malo, osta-
val len nejaky zlomok. Aj tie som vyuzival zle. VSetko
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malo smerovat len k tebe, nikam inam. Je to moja ob-
rovska chyba. Chyba, ktort si uz nikdy neodpustim.
Naco som zbytocéne skusSal opravovat nieco, niekoho,
kto sa opravit, alebo napravit ani nechcel. Velmi, velmi
sa ti ospravedlnujem. Jedine ty si bola, si a stale budes
¢loviecik, vdaka ktorému mal mgj zivot zmysel. Ty si
bola jedina, skuto¢na, krasna realita zivota. Viem, vide-
la si na mne, Ze sa trapim. Pomahala si mi. Hovorila si
mi:
ylatinko, ved mas mna. My budeme stale spolu.”

Ano, Sas$ik, mala si pravdu, len my dvaja sme boli ta
spravna dvojka. My dvaja sme boli ten spravny tim. Len
s tebou som mal Uplne nadherny vztah. Vztah, v kto-
rom bolo Uplne vSetko, ¢o medzi otcom a dcérou ma
byt. Boli sme dvojka, ktora si davala navzajom vSetko.
Velmi rad som ti daval svoju lasku, city, porozumenie
a vSetko, ¢o si potrebovala. Bol som nesmierne rad
a teSilo ma, ze to isté dostavam od teba naspat. Medzi
najkrajsie chvile dna patrilo vzdy to, ako som ta vecer
uspaval. Lezala si mi na ramene, ja som si ta hladkal.
Rozpravali sme sa, az kym si nezaspala. Vzdy som ta
potom pohladkal po vlaskoch a dal som ti pusu na dob-
ru noc. Potrebovala si ty mna, potreboval som aj ja te-
ba. Vzdy som sa kazdému chvalil tym, aké bolo tvoje
prvé slovo v zivote. To slovo nebolo mama, ako je to asi
bezné, ale tato.

Sasika, to ty si mi dala vlastne ten najvacsi darcek
v zivote. Ty si ma naucila neziStne Iibit. Ty si bola tym
najvacsim darom. Nechcel som byt bezny otec, rodic.
Standardna vychova deti v dnesnej dobe spociva pre
mnohych Iudi len v zabezpecovani veci pre svoje po-
tomstvo. Zabezpecit mu vzdelanie, dobré oblecCenie
a nejaké peniaze na zivot. A to je asi tak vSetko. Na os-
tatné uz nie je ¢as. Ja som chcel s tebou travit ¢o naj-
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viac ¢asu, chcel som ti hlavne davat lasku, pocit Stas-
tia, pocit bezpecia, pocit toho, ze tu mas otca, na kto-
rého sa moézes vzdy spolahnut. Otca, ktory pri tebe bu-
de vzdy stat, ¢i uz v dobrych ¢asoch, ale aj tych zlych.
Snazil som sa ta viest inou cestou. Chcel som, aby si so
mnou mala krasne detstvo, akoby na riZzovom oblaci-
ku. Bol som presvedceny, ze na vSetko zlé mas este
dost casu.

Chcel som ta pred vSetkym zlym chranit. Naco mas
vidiet realitu dneSka? Nerozumel som rodicom, ktori uz
od mala pripravuju deti na to, ze tento svet je zly. Ne-
vedu svoje deti k tomu, aby si vazili ludi, aby boli dobri,
Iabili, milovali a pomahali ostatnym. To sa dnes jedno-
ducho nenosi. Je doba dravcov: ukazes v zivote, alebo
v praci nejaku slabinu, niekto ju okamzite vyuzije. Uz
deti treba ucit, aké potrebné je mat ostré lakte, aké do-
lezité je byt sebecky, bezohladny a nevSimavy. Vlastne
uz my sami ni¢ime buducnost svojich deti. Hovorime,
ako bolo v naSej mladosti lepSie a pritom sme sami po-
kazili budicnost. Aki sme hlapi, to nam potom ukaze
az ¢as. Casto poéuvam fudi, ako hovoria o tom, aké su
ich deti nevdac¢né: Vychoval som ho a teraz mam za to
len nevdak. Tak potom si ho nevychoval. Sam si moézes
za to, ze si nevSimavy. NevSimol si, si, ze tvoje dieta ti
nastavilo zrkadlo teba samého. Aspon teraz si uvedom,
ze vidi§ samého seba.

Pre seba si len tak zhrniem, ako to teraz u nas
vlastne funguje. Preto, Ze my sami sme uz taki skazeni
a frustrovani nasim Zivotom a sme zmiereni a lahostaj-
ni ku vSetkému okolo nas, nemusime k tomu eSte aj
kazit naSe deti, nasu buducnost. Je asi dobré a sprav-
ne si povedat — nie vzdy musi vSetko skoncit zle, casto-
krat veci dopadnu aj dobre. Ked uz sme sami rezigno-
vali a nebojujeme za seba, bojujme aspon za nasSe deti.
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Nenutme ich, aby na svet uz v detstve pozerali naSimi
skazenymi ocami. Skiisme viac davat a hlavne davat to
nehmotné. Nedovolme, aby sa zo slov, ako laska, city,
obetavost, dobrosrdec¢nost, stali len zabudnuté slova,
ktoré uz nepouzivame a ktorych skutoény vyznam ca-
som najdeme len v nejakom slovniku. NevyuzZivajme
pravo silnejSieho, toho, kto sa akoze stara, toho, kto
vSetko plati, a z toho mu vyplava len jedno: Ja rozho-
dujem, ja riadim tvoj zivot.

Deti, ziadna Ziva bytost, nie je ni¢i majetok, nie je to
vec. Nezabudajme, aj deti ta vedia vela naucit. Nie je
asi ni¢ horsSie, ako ked rodi¢ sklame vlastné dieta. Nie
je ni¢ horsie ako pohlad do o¢i sklamaného dietata. Do
oc¢i, z ktorych vie§ jasne vyc¢itat smutnu, sklamanu vy-
¢itku. Su skutky, sklamania, ktoré nas dokazu pozna-
¢it na cely zivot. Ostanu vo vnutri kazdého z nas
a nikdy sa nestratia, nikdy nezmiznu. Asi sa opakujem,
nevadi. Neublizujme! Su veci, ¢iny, skutky, ktoré sa uz
nikdy nedaju opravit. Neda sa na ne len tak zabudnut.
Nikto, ani naSe deti nam nie sU povinné odpustat, za-
budat. Preco?

Na kratku chvilu som asi aj ja zabudol na to, ¢o som
teraz napisal. A az velmi kruto sme na to doplatili oba-
ja. Ty, samozrejme, ovela viac, slniecko. Vie§, Ze cez
prazdniny som ti venoval ¢o najviac ¢asu, aby si nebola
sama. Bolo fa treba vozit tam atam, starat sa
a vymyslat, ako to celé skibit s pracou. Trochu som to
v robote flakal, sam so sebou som nebol spokojny.
Prazdniny presli a ja som dostal nova poziciu, prace
zase eSte pribudlo. A do toho problém, ochorela si.

Behania od rana do vecera pribudlo este viac. Tvoja
lekarka vsak hovorila, ze to nie je ni¢ vazne. Predpisala
ti iba nejaké smieSne tabletky, za ktoré asi treba iba
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zaplatit, a vlastne ani ni¢ nerobia. Tvoja choroba sa
zhorSovala, iSli sme k druhej lekarke na pohotovost,
a zase sme odchadzali spokojni. Iné smieSne tabletky
a vSetko je to v poriadku. Pockajte dva dni a bude do-
bre. Nebolo. Tak opat ku tvojej lekarke, konecne ti
predpisala normalne antibiotika. To bolo v piatok.
V pondelok naspéat k lekarke, ved je to eSte horSie ako
predtym. Poslala ta na odborné vySetrenie. A zrazu
hup. Okamzite do nemocnice, silna angina, a eSte k to-
mu aj mononukledza.

Je zaujimavé, ze tejto lekarke stacili asi dve minuty
na to, aby vedela, ¢o ti vlastne je. K tomu vSetkému,
vraj eSte aj tie antibiotika, ktoré ti predpisala tvoja le-
karka nestali za ni¢. Tvoju chorobu nelie¢ili. To mi po-
tom neskor hovorila mama. Vie§, Ze ja som musel byt
v praci. Mne si len potom zavolala:

»latino, ja musim ist do nemocnice.“

AZ sa mi podlomili kolena. Bol som akurat s Vladom,
mojim Séfom. Pocul ta v telefone, sam ma poslal, ze
nech za tebou utekam, ani som sa ho nemusel pytat. Aj
on je predsa otec. V nemocnici sa tvoj stav zlepSil. Bol
som rad. Vo Stvrtok mi zavolala mama, ze ta prepusta-
ju z nemocnice. Priznam sa ti, bol som zaskoceny. Spy-
tal som sa mamy:

,Vraj maju plné oddelenie, prijali vela novych pa-
cientov.“

Musim sa ti, Sasik, s nie¢im priznat. Viem, nehovoril
som ti to vtedy, ale nebol som tym nadsSeny. Jasné, ze
som bol rad, ze uz budeS s nami doma, ale ked si bola
v nemocnici, bol som pokojnejsi. Hovoril som si:
V nemocnici jej ni¢ nehrozi. Ziadne nebezpecenstvo.
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Uz dlhSiu dobu, vlastne celé tie dva tyzdne tvojej
choroby som mal o teba strach. Stale som sa nevedel
zbavit pocitu, ze nieco nie je v poriadku. Stale sa mi
zdalo, ze okolo teba, akoby sa zrazu dialo nieco zlé.
DalS§ie dni ma v§ak poriadne oklamali, vlastne nie dni,
to ja sam seba som poriadne oklamal. Prestal som po-
¢uvat, ¢o mi radia moje inStinkty, mo6j vnutorny hlas.
Vsetko bolo v poriadku, tebe uz bolo ovela lepsSie.
V pondelok si bola na kontrole u tej svojej slavnej le-
karky. VSetko bolo v poriadku. ESte do konca tyzdna
doma, dobrat lieky a hura do Skoly.

Tak fajn, obavy boli zbyto¢né, povedal som si.

Od zajtra zaénem viac makat, nech mas pekné Via-
noce. Kupim ti poriadny darcek, z ktorého bude§ mat
radost. A vlastne aj ja. Vzdy som bol najstastnejsi, ked
som videl §tastnu aj teba. Koneéne mam pracu, ktora
ma bavi anapifa. Sklamani a neuspechov, & uZ
v zivote, alebo v praci bolo dost. VSetko zlé uz mame za
sebou, teraz uz bude vSetko fajn. Vidi§, zlatinko, aky
som bol blbec.

Pozeral som zase do dialky a pritom zlo uz bolo tupl-
ne blizko. To naSe prislovie, ze pod lampou je najvacsia
tma, skutocne plati. Zlo sa pomaly, ale isto blizilo, zak-
radalo sa, skryvalo sa, robilo vSetko, aby ostalo nespo-
zorované. Tak, ako ked leopard lovi svoju korist. Tiez sa
do poslednej chvile skryva, aby bol neviditelny, plazi sa
travou proti vetru, aby ho nebolo mozné ani ucitit.
A potom pride rychly, nec¢akany utok, ktorého vysledok
je pre jeho korist nezvratny. Po kratkej chvili pre nu
zivot skonc¢i. Vzdy v zivote prichadzaju kratke momen-
ty, ktoré vlastne rozhodnu o vSetkom, ¢o bude dalej
a ¢i vobec eSte bude nejaké dalej. Kratke momenty,
ktoré netrvaji mozno ani jeden den, jednu hodinu, jed-
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nu minutu, a rozhodnu o vSetkom na dlht dobu, casto
na cely zivot, alebo uz na vec¢nost.

Zlo jednoducho vie oklamat tvoje inStinkty, tvoj vnu-
torny hlas. Teraz uz viem, Ze vSetko je to o rozpozna-
vani tych spravnych signalov a znameni.

Je to o tom, ze vzdy mas pocuvat svoj insStinkt. Ked
sa pozriem spatne do minulosti, mna ten moéj nikdy
nesklamal, to ja som oklamal sam seba, ja som ho ne-
chcel pocut. Vies, SaSik, v ¢om su zvieratka dokonalej-
§ie ako my ludia? Riadia sa svojimi in§tinktmi. Spomi-
nam si na ta velka tragédiu, pri ktorej zahynuli tisice
Tudi. Velké tsunami, velka morska vlna v Indickom
oceane. Takmer vSetci Iudia, ktori boli pri pobrezi, za-
hynuli. Zaujimavé je, Ze zvierata uSli do bezpecia,
a prezili. Ony vycitili nebezpecenstvo, citili hrozbu. My
Iudia to asi nedokazeme. To, ze sme najinteligentnejSie
bytosti na Zemi, je nam niekedy nani¢. Skor nas to pri-
rodzené, ¢o sme v sebe niekedy mali a ¢o sme v sebe
potlacili, dokaze znicit a aj zabit.

Uz nie sme vnimavi, nevieme spravne citit, necha-
vame sa oklamat. Ja som sa nechal v minulosti okla-
mat slovami a nazormi inych, ja som prijal ich klam-
stva a sam seba som presved¢il o ich pravdivosti. Asi
som si tym zjednoduSoval Zivot. Ja som v ten osudny
utorok stratil ostrazitost.

Teraz uz je s tym koniec, uz viem, €o je spravne, €o
je pravda a ¢o je loz. Ale je mi to teraz eSte na nieco? Uz
asi nie. UZ je neskoro. Bez teba nie je uz ni¢. Cas sa
vratit neda, uz sa neda ni¢ urobit, ni¢ napravit. Pre
mna je najhorsi prave ten pocit bezmocnosti. Vzdy som
si myslel, ze dokazem pre teba urobit vSetko, dokazem
ta ochranit. Kruty omyl. Uz nedokazem pre teba, pre
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tvoju zachranu urobit ni¢. Ja, lekari, nikto. Toto vSetko
som mal vediet vtedy, v ten den. Den, po ktorom si uz
navzdy budem vycitat, ze som v ten osudny moment
nebol doma. Stale ostane v hlave ta najhorsSia otazka:
Keby som neostal dlhSie v praci, ale bol by som doma.
Dokazal by som ta zachranit? Pomohol by som ti?

Dufam, ze odpoved na tuto otazku mi zodpovies ty.
Viem, Ze pocas zivota sa jej nedockam. Tak verim, ze ju
od teba dostanem aspon v nebi. Verim, Ze od teba. Du-
fam. Trapi ma, ¢i sa na mna pre to nehnevas, zlatinko.

Takze, podme k tomu utorku. Ku dnu, ktory bol za-
¢iatkom konca tvojho kratkeho zivota. Ku dnu, ktory je
pre mna, pre moje vnimanie, vecnou stratou vSetkého
a ostava mi len nadej, Ze pre teba to bolo vyslobodenie.
Verim, ze pre teba to bol den niecoho iného, krasneho
a lepSieho.

Uz mozem zit len v nadeji, ze to, ¢o ja vnimam ako
koniec, je pre teba len prvy krok po novej ceste. Uz nie
zivotom, ale mozno niec¢im lepSim.

Prosim a verim, ze to, ¢o mi ta zobralo, a ja to vni-
mam ako zlo, je naopak to najlepsSie pre moje dievcatko.
Dufam, ze nie zlo, ale naopak dobro ta zobralo prec
z tohto sveta. Asi ta zobrat muselo, aby ta uchranilo
eSte pred niec¢im horSim, ¢o sa malo v tvojom pozem-
skom zivote udiat.

Stale si v duchu opakujem:

,Prosiiim, nech moja babika i§la do svetla a kras-
nych farieb. Nechcem, aby uz navzdy ostala v tme. Tmu
nemala rada. Tmy sa bala.”
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Takze, ten utorok. Teraz uz ozaj. Rano bolo uplne
normalne. Kava, ciga, obliekanie, a tak. Bol som v ku-
chyni, poc¢ul som zivnutie a Suchot. Aaa, niekto sa nam
tu zobudil.

»~Ahoj, Dzobko, ¢o eSte nespinkas, ved od pondelka si
eSte toho vstavania uzije§ dost.“

,Cau, tatino, uz sa mi neda spat.“

ISla si do obyvacky, zapla si si telku. Uvaril som ti
¢ajik, pridal som tabletku, tvoj liecik. Do toho lieku sa
ti uz vobec nechcelo, tak ti hovorim:

LAle, zlatik, ved uz mas len posledné dve. Vies§, Ze ti
doktorka kazala douzivat vSetky antibiotika.“

No nejako nasilu si ten liek spapala. Uz som musel
ist do roboty.

»sDzobko, ukaz sa mi. No vidi§, uz vyzeras super, li¢c-
ka uz mas pekne ruzové. Kone¢ne mame tu chorobu za
sebou. Bezim, zlatik, zavolaj mi, keby nieco. Asi pdjdes
dole ku babine, ¢o? Cez obed ta pridem kuknut.“

,Asi ano. Cau, tatino.“ Pusinka a bezim. Spokojne
som iSiel do prace, plny faloSného optimizmu a naiv-
nych predstav o lepSej budicnosti, o krajSich c¢asoch,
ktoré pridu. Ziadna predtucha toho, ze Zivot mi za de-
vat hodin postavi do cesty prekazku, ktoru uz nedoka-
zem preskocit.

Ta prekazka bude vyzerat, ako vysoky kamenny
mur, cez ktory nevidim. Neviem, ¢i je za nim iba tma
a nicota, alebo svetlo a nadej. Cez ten mur sa uz nikdy
nedostanem, kym som Zzivy, ostanem pred nim stat
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a cakat. V robote rano, porada s Vladom, ktory priSiel
do Ziliny. Samozrejme sa ma hned pytal aj na teba, ako
ti je. Hovorim mu:

»No mam taky pocit, ze ta jej lekarka vobec neliecila
pri¢inu, ale len désledky choroby. Ani nevedela, ¢o jej
vlastne je. Ale v nemocnici mi ju dali dokopy, uz je po-
maly zdrava. Od pondelka ide do §koly.“

Okolo desiatej porada skoncila, a ja som behal ku
zakaznikom. Potreboval som ich na Stvrtok ¢o najviac
pozvat na akciu, ktorti sme mali v Ziline.

Cez obed som sa zastavil, aby som sa na teba pozrel.
Uz si bola s babinou, vSetko bolo O.K. Chvilu sme ke-
cali. ISla si s babinou dole, k nej. Ked si odchadzala,
povedal som ti, Ze dnes pridem z roboty domov neskor.
Nieco som zjedol a iSiel som zase behat. V jednom mo-
mente, ked som sedel v aute, mi zrazu napadlo.

sNepdjdem dnes eSte radsSej skér domov, nech som
pri malej. Dokelu, ale ved potrebujem dorobit veci na
pocitaci. Je tam s dvoma dospelymi zenskymi, tak ¢co sa
moze stat?“

Vidis, SaSik, a to bola ta moja najvacsia chyba v zi-
vote. VSetko je to rozpoznani tych spravnych signalov,
znameni. Pripravil som sa o Sancu pomoct ti, zachranit
ta, alebo sa oto aspon pokusit. S takouto vycitkou
v hlave tu teraz prezivam. Neviem si odpustit tuto svoju
chybu, preco som nepocuval svoju intuiciu. Ta mi poti-
chu naSepkavala: Chod domov. Ja som si vS§ak ani na
sekundu nepripustil moznost, ze by sa ti malo stat nie-
¢o zlé. Ni¢ také som si nepripustal. Odpustit si to ani
nechcem. Ale najhorsSie je to, ze mam strach z toho, ze
sa na mna hnevas. Prosim ta, prepa¢ mi. Ked som uz
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