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S veľkou úctou voči Tebe, Tvojej krásnej, 
čistej dušičke od Tvojho tatina. 

  

Ďakujem Ti za všetko to nádherné, 
čo som s tebou spoznal a zažil.  
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Ahoj, Saška, Džobko, miláčik, Sašika, anjelik, Sa-
šenka, zlatinko, jednoducho, všetko, čo na svete mám. 

 

Vlastne už nemám. Stratil som všetko. Všetko 

v mojom živote je preč. Ty si bola celý môj svet, ty si 
bola pre mňa všetkým, celým mojím životom. Lekári mi 
už vzali aj tú poslednú nádej. Musím sa zmieriť 
s krutým osudom. Musím sa zmieriť so stratou všetké-
ho, čo som mal. Už sa ku mne nevrátiš, aspoň nie tu 

na Zemi, na tomto svete. Tu už spolu nebudeme. Už 
žiadne prechádzky, výlety, rozhovory jednoducho už 
nič. Všetko skončilo pre nás oboch. Vlastne zo života 
na tomto svete sme odišli spolu. To svinstvo, čo preží-
vam, nikto na svete nemôže nazvať životom. Veď je to 

úplne strašné. Ešte pred pár dňami pre mňa úplne ne-
predstaviteľné. To ma môžu rovno zaživa rezať nožom. 
Aj to by som vydržal, ak by to pomohlo tebe. Možno 
viem prečo som tu, či to tak je, zatiaľ iba cítim. Dúfam, 

že chápem svoju úlohu, ktorú tu ešte mám splniť. Ešte 

ma tu potrebuješ. Ešte nesmiem odísť. Mám tu ešte 
povinnosti. Počujem, ako mi hovoríš: 

„Tatinko, postaraj sa o mňa. Chýbaš mi, ale ešte ťa 
potrebujem tam, kde si.“ 

 

Pre teba všetko, Anjelik, úplne všetko. Musím a hlav-
ne chcem dotiahnuť všetko potrebné: postarať sa 
o teba, o tvoj pohreb, o tvoj domček na večnosť. Až po-
tom, verím, že príde aj môj čas. Sľubujem anjelik, spl-
ním všetko, aj keď je to pre mňa veľmi ťažké. A hlavne 

sa už teším na stretnutie s tebou. Teším sa, že už bu-
deme navždy naveky spolu. Viem, že aj tebe je za mnou 
smutno. Viem, že ma nenecháš sa tu dlho trápiť. Zatiaľ 
ti budem aspoň písať. Viem, že to nerobím zbytočne. 

Cítim, že je to správne. Priznám sa ti: pomáha mi to. 

Takto som stále spojený s tebou, aj keď nie hmotne. 
Jednoducho nejako ináč. Neviem to opísať. Všetko už 
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teraz vnímam úplne inak ako predtým. Viem a cítim, že 
som konečne našiel tú správnu cestu, našiel som ten 
správny smer. To všetko doteraz bol omyl, zlý alebo 

skôr nesprávny pohľad na svet, na život, na svoje ko-

nanie, skutky, jednoducho na všetko. O všetkom ti na-
píšem, dobre, zlatinko. 

 
Je nedeľa ráno, šiesty krutý deň od toho najstraš-

nejšieho dňa v mojom živote. Od toho hnusného Utor-

ka, odo dňa, keď sme obaja vlastne odišli z tohto sveta, 
ako som ti už spomínal. Písal som ti, že ja som vlastne 
ešte stále tu, aj keď nechcem. Vlastne si tu ešte stále aj 
ty, tvoje telíčko je tu, v martinskej nemocnici. Ešte stále 
dýchaš, aj keď s pomocou prístroja, tvoje srdiečko ešte 

stále bije. Keď som pri tebe v nemocnici, nepripúšťam 
si, že tvoja krásna duša tu už nie je. Že už je niekde na 
inom mieste, v inom svete. Konečne som sa zmohol na 
to, že som si vzal tvoj školský zošit z biológie a začal 

som ti písať tieto riadky. Chcel som s tým začať už 

v stredu, no nejako mi chýbali sily a hlavne sústrede-
nie. Okrem toho sa veľmi ťažko píše so slzami v očiach. 
Kruté ráno už mám za sebou. To je od utorka tá naj-
strašnejšia časť dňa. 

 

Každé prebudenie trvá asi štvrť sekundy. Prichádza 
k nemu ešte nadránom za tmy po nejakých dvoch, 
troch hodinách spánku. Začína sa prudkým šklbnutím, 
alebo možno lepšie povedané kŕčom. Schúlim sa, všet-
ko sa vo mne stiahne. Srdce sa silno rozbúcha, neviem 

sa dobre nadýchnuť, tak sa len rýchlo a plytko nady-
chujem. Trasie ma od zimy, môžem byť aj pod troma 
perinami. Nepomáha to. Oči plné sĺz, to už je pre mňa 
úplne normálny a prirodzený jav. To už je pre mňa sa-

mozrejmosť. Po nejakej dobe sa mi podarí nejako dostať 

do kuchyne a uvariť si kávu. Sedím na stoličke, pijem 
kávu fajčím jednu cigaretu od druhej. Tento môj ranný 
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rituál trvá niekoľko hodín. Niekoľko hodín, počas kto-
rých nie som schopný ničoho. Problém je vôbec sa po-
hnúť. Stále dookola sa sám seba pýtam, prečo som sa 

zase musel zobudiť. Prečo som zase musel otvoriť oči. 

Už od stredy je jediným mojím želaním zaspať a nezo-
budiť sa. Život je jednoducho nefér. Keď tu nie si ty, 
bolo by fajn, keby som tu už nebol ani ja. Tak by to 
bolo správne. Načo tu mám takto trpieť. 

 

Postupne však moje telo pomáha mojej hlave. Posiela 
do mozgu tie správne látky, tie správne endorfíny, alebo 
možno nejaké iné drogy, ktoré ma aspoň trochu držia 
nad vodou. Energia, aj keď iba malá, každý deň pri-
chádza. Cítim, že tú energiu mi posielaš ty. Ty ma držíš 

pri živote. Ešte tu mám voči tebe povinnosti. Ešte stále 
sa mám o koho starať. Asi by ťa zaujímalo, ako sme na 
tom ja a mama. Predsa len, boli sme tvoji najbližší, teda 
dúfam, že aspoň ja áno. No, Sašenka, ešte sme tu, 

u nás doma, spolu. Ešte chvíľu budeme. Postaráme sa 

o teba, o tú tvoju poslednú rozlúčku s nami, s ostatný-
mi ľuďmi a kamarátmi, ktorých si mala rada. A potom 
bude koniec. Koniec jedného zlého divadelného pred-
stavenia. Spadne opona za tou falošnou komédiou, kto-
rá mala vyzerať navonok ako manželstvo. Koniec vzťa-

hu, kde mal jeden dávať a druhý len brať. 
 
Bolo naivné si myslieť, že mi celý život bude stačiť 

len pocit falošného šťastia. Nebude, nielen mne, ale asi 
nikomu. Jediné, čo nás dvoch spájalo a držalo nasilu 

pokope, tu už nie je. Ty už tu nie si, Džobko. Stále si 
spomínam na tú druhú noc na dovolenke na Balatone 
teraz v auguste. Strašne ma bolelo, ako veľmi si plaka-
la, keď ti mama hovorila o našom rozvode. Opakovala 

si, že ty chceš mať obidvoch rodičov. Vieš, ako som sa 

ťa snažil upokojiť. Pritlačil som si ťa k sebe, hladkal 
som ťa po vláskoch a sľúbil som ti: 
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„Dobre, Saška, neboj sa, budeš mať obidvoch rodi-
čov.“ 

 

Chcel som to pre teba urobiť. Bolo to pre teba dôleži-

té. V duchu som bol však na mamu riadne naštvaný. 
Stokrát som ju prosil, vysvetľoval jej, a aj kričal: 

„Nesmieš do našich problémov zaťahovať Sašku. Ne-
smieš jej robiť zle. Prečo ju s tým trápiš. Ona, chúďa, 
s tým nič nemá.“ 

 
Nie, nikdy s tým neprestala. Stále iba po svojom. Ako 

si mi hovorila, chcela, aby si ty zachránila náš vzťah, 
keď to ona sama nedokáže. Nechal som to už potom 
všetko tak, nech máš peknú dovolenku. Potom nám už 

bolo super. Ale ver mi, zlatinko, riadne som sa musel 
premáhať, hlavne keď z nej vypadla tá ďalšia pamätná 
veta, po ktorej by ju asi každý chlap v momente opustil. 
Povedala mi: 

„Pre mňa je oveľa horšie to, že si robil v Kii a málo si 

zarábal, ako to, že som ja behala za inými chlapmi.“ 
Ešte aj bola presvedčená o svojej pravde. No po tom-

to sa už nemám o čom baviť. Toto stačí. 
 
Takže tak, Sašika, končí to, čo už dávno nedávalo 

zmysel. Už si netreba nič vysvetľovať, skúšať, dávať si 
zbytočné sľuby, živiť v sebe zbytočné nádeje. Nádeje, že 
sa raz niekto zmení, pochopí svoje chyby, odčiní krivdy, 
ktoré napáchal. Prázdnych sľubov už bolo veľa. Načo 
niekomu prehovárať do duše, je to zbytočné. Tá známa 

vetička z posledných rokov Daj mi ešte šancu zname-
nala pre každého z nás niečo iné. 

 
Pre mňa: 

Idem skúsiť niečo iné. Hádam už bude normálna 

manželka. 
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Pre mamu: 
Super, zase mi to zožral, zase uveril. Ide sa ďalej po 

starom. Ja zase nemusím nič urobiť. 

 

V jednom prísloví, ktoré pomerne často počúvam, je 
chyba. Jedno slovo, a to hneď prvé, je v ňom nespráv-
ne. To príslovie je: „Odpúšťať je ľudské.“ 

 
To slovo odpúšťať je asi potrebné vymeniť za slovo 

odpustiť. Odpustiť jedenkrát. Dobre, každý má právo 
na chybu, ak sa z nej poučí. Odpustiť jedenkrát je pre 
mňa prejavom ľudskosti a veľkorysosti. Odpustiť to isté 
niekomu druhýkrát, to už je chyba. Načo odpúšťať nie-
komu, kto si ťa neváži. Odpustíš druhýkrát, urobí to aj 

tretí, štvrtý, x-tý krát. Stane sa iba to, že v očiach toho, 
kto ti ubližuje sa staneš naivným hlupákom, chudákom 
a slabochom. A ani sám sa napokon nevidíš ináč. Všet-
ko je už dané. Každý už asi prichádza na tento svet 

s určitým poslaním. Buď má konať dobro, alebo zlo. 

Každý tu má svoju úlohu. Kým som ešte tu, už ne-
chcem žiť, byť, stretávať sa so zlými ľuďmi. Už nepotre-
bujem nikoho o niečom presviedčať, prehovárať mu do 
duše. Nechcem nútiť zlých, aby sa zmenili. Je to zby-
točné. Zbytočné plytvanie so silou, ktorú ešte mám. 

Stále si v duchu opakujem: 
„Je zbytočné písať prstom odkaz do piesku na púšti, 

hlavne keď k tomu ešte aj fúka silný vietor.“ 
 
Takíto ľudia sa nemenia, len na chvíľu skryjú svoju 

tvár. Zakryjú svoje skutočné ja, tak ako herci v divadle. 
Oni nie sú skutoční, len na chvíľu hrajú niekoho iného. 
Nie je to nič trvalé, nič reálne, je to len chvíľková pre-
tvárka. Zlo ostane zlom, zhnitá plánka už nikdy nebude 

krásnym červeným jablkom. Nemusím sa na tom snažiť 

nič meniť, skúšať, čakať. Nepomôže to. Je čas sa zlu, 
zlým ľuďom otočiť chrbtom. Vylúčiť ich zo života. 
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Či už mama, alebo ostatní, robili ste zlé veci poza 
môj chrbát. Robili ste špinavosti, nechutnosti s tým, že 
sa to nikdy nedozviem? 

 

Dobre, tak sa vám tým chrbtom otočím už navždy. 
Navždy budete vidieť len ten chrbát, už nie je prečo 
hľadieť si do očí. Klamanie už nepomôže. Klamár osta-
ne navždy klamárom. Neprestane klamať, len vymyslí 
ďalšie, dokonalejšie klamstvo. Už pred troma rokmi 

opadla tá krásna pozlátka a ukázala naplno, čo vlastne 
ukrýva. Mama nechtiac rozbalila ten krásny trblietavý 
obal, ktorý schovával len odporné svinstvo, falošné city, 
pretvárku, klamstvo a zlo. Nechcem dávať zlu možnosť, 
aby žilo ďalej, aspoň nie pri mne. Zlo neprežije bez do-

bra. Potrebuje ho, tak, ako zlí ľudia potrebujú tých 
dobrých. Potrebujú na niekom parazitovať, využívať 
ich, ubližovať im. Zlo jednoducho potrebuje vysávať 
energiu z dobra, aby mohlo prežiť. 

 

No vidíš, Sašika, s námahou prežívam, to, že nie si 
pri mne, a ešte budem musieť bojovať s mamou. Určite 
to bude ešte náročné. Nebude chcieť odísť. Nechce stra-
tiť svoje zázemie, svoje istoty. Sama vie, že to bude ťaž-
ké. 

 
Základný prostriedok na vydieranie tu už nie je. Ty 

si bola tým prostriedkom, tou vecou, teba využívala ako 
svoj obranný štít. Stále mi opakovala, že ak sa rozíde-
me, pôjde s tebou ďaleko, pôjde bývať do Košíc, aby 

som bol s tebou čo najmenej. Jasné, že by mi tým po-
riadne ublížila. Na mňa kašľať, ale ublížila by tým aj 
tebe a to ju vôbec netrápilo. Vraj si zvykneš. Nezaují-
malo ju, aká krásna, jemná, čistá, citlivá, ale hlavne 

krehká dušička si. Vždy som chcel chrániť teba, tvoju 

dušičku tu na Zemi. Nechcel som, aby si sa pre nás 
dvoch trápila, nechcel som raniť tvoje city. Stále som si 
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opakoval: Kvôli mojej malej vydržím. Teraz si už niekde 
na druhom brehu, v inom svete, alebo si niekde ešte 
blízko, len ťa nevidím. Možno si ešte len na ceste nie-

kam inam. Cítim a viem, že teraz už je čas na pravdu. 

Pravda je vždy to najlepšie riešenie, tá najsprávnejšia 
voľba. Teraz ti už netreba nič tajiť, nič skrývať, s po-
citom, aby si sa netrápila. Idem skúsiť zabojovať prav-
dou proti zlu, Nie kvôli sebe, ale kvôli tebe, miláčik. Ty 
si z nás bola tá najkrajšia a najlepšia bytosť. Všetko už 

len pre teba a kvôli tebe. Nikto iný vďaka komu by to 
dávalo zmysel tu nie je. Aspoň ja som takého človeka vo 
svojom blízkom okolí nestretol. Stále sa mi v hlave vra-
cia tá myšlienka, o ktorej som ti už písal. Zaspať a viac 
sa nezobudiť. Zobúdzanie je hrozné. 

 
To isté sa stalo aj pred troma rokmi, keď som uvidel, 

s kým vlastne žijem. Snívanie sa skončilo, prišla tvrdá 
realita. Tá moja naivita, to je asi moja najväčšia životná 

slabina. Slepo a hlúpo som dôveroval. Sám neviem, 

prečo musím stále dookola opakovať tie isté chyby. Asi 
sa nepoučím. Dovtedy som mal zrejme riadne zatvorené 
oči. Raz ma ten mamin bývalý kolega odhadol správne. 
Povedal: 

„Nikdy v živote som si nemyslel, že taká ženská, ako 

bola Anna sa niekedy vydá. Bol si riadne slepý. Slepý 
a sprostý. A možno len zaľúbený.“ 

 
Kruté, ale pravdivé. Tie moje naivné predstavy 

o živote. Buď dobrým príkladom, buď niekomu vzorom. 

Takto sa to má. Vidíte, takto je to správne. Nevideli, 
nechceli vidieť. Brali to ako môj ústupok, moju slabosť. 
Zbytočné mrhanie so silami. Minieš ich tu, aj keď vieš, 
tušíš, že je to zbytočné. Budú ti chýbať inde. A to sa aj 

stalo. Vieš, Sašik, každý má len obmedzené množstvo 

síl. Bolo to tak, že ja som ich už mal vtedy málo, ostá-
val len nejaký zlomok. Aj tie som využíval zle. Všetko 



 ~ 12 ~  

malo smerovať len k tebe, nikam inam. Je to moja ob-
rovská chyba. Chyba, ktorú si už nikdy neodpustím. 
Načo som zbytočne skúšal opravovať niečo, niekoho, 

kto sa opraviť, alebo napraviť ani nechcel. Veľmi, veľmi 

sa ti ospravedlňujem. Jedine ty si bola, si a stále budeš 
človiečik, vďaka ktorému mal môj život zmysel. Ty si 
bola jediná, skutočná, krásna realita života. Viem, vide-
la si na mne, že sa trápim. Pomáhala si mi. Hovorila si 
mi: 

„Tatinko, veď máš mňa. My budeme stále spolu.“ 
 
Áno, Sašik, mala si pravdu, len my dvaja sme boli tá 

správna dvojka. My dvaja sme boli ten správny tím. Len 
s tebou som mal úplne nádherný vzťah. Vzťah, v kto-

rom bolo úplne všetko, čo medzi otcom a dcérou má 
byť. Boli sme dvojka, ktorá si dávala navzájom všetko. 
Veľmi rád som ti dával svoju lásku, city, porozumenie 
a všetko, čo si potrebovala. Bol som nesmierne rád 

a tešilo ma, že to isté dostávam od teba naspäť. Medzi 

najkrajšie chvíle dňa patrilo vždy to, ako som ťa večer 
uspával. Ležala si mi na ramene, ja som si ťa hladkal. 
Rozprávali sme sa, až kým si nezaspala. Vždy som ťa 
potom pohladkal po vláskoch a dal som ti pusu na dob-
rú noc. Potrebovala si ty mňa, potreboval som aj ja te-

ba. Vždy som sa každému chválil tým, aké bolo tvoje 
prvé slovo v živote. To slovo nebolo mama, ako je to asi 
bežné, ale tato. 

 
Sašika, to ty si mi dala vlastne ten najväčší darček 

v živote. Ty si ma naučila nezištne ľúbiť. Ty si bola tým 
najväčším darom. Nechcel som byť bežný otec, rodič. 
Štandardná výchova detí v dnešnej dobe spočíva pre 
mnohých ľudí len v zabezpečovaní vecí pre svoje po-

tomstvo. Zabezpečiť mu vzdelanie, dobré oblečenie 

a nejaké peniaze na život. A to je asi tak všetko. Na os-
tatné už nie je čas. Ja som chcel s tebou tráviť čo naj-
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viac času, chcel som ti hlavne dávať lásku, pocit šťas-
tia, pocit bezpečia, pocit toho, že tu máš otca, na kto-
rého sa môžeš vždy spoľahnúť. Otca, ktorý pri tebe bu-

de vždy stáť, či už v dobrých časoch, ale aj tých zlých. 

Snažil som sa ťa viesť inou cestou. Chcel som, aby si so 
mnou mala krásne detstvo, akoby na rúžovom obláči-
ku. Bol som presvedčený, že na všetko zlé máš ešte 
dosť času. 

 

Chcel som ťa pred všetkým zlým chrániť. Načo máš 
vidieť realitu dneška? Nerozumel som rodičom, ktorí už 
od mala pripravujú deti na to, že tento svet je zlý. Ne-
vedú svoje deti k tomu, aby si vážili ľudí, aby boli dobrí, 
ľúbili, milovali a pomáhali ostatným. To sa dnes jedno-

ducho nenosí. Je doba dravcov: ukážeš v živote, alebo 
v práci nejakú slabinu, niekto ju okamžite využije. Už 
deti treba učiť, aké potrebné je mať ostré lakte, aké dô-
ležité je byť sebecký, bezohľadný a nevšímavý. Vlastne 

už my sami ničíme budúcnosť svojich detí. Hovoríme, 

ako bolo v našej mladosti lepšie a pritom sme sami po-
kazili budúcnosť. Akí sme hlúpi, to nám potom ukáže 
až čas. Často počúvam ľudí, ako hovoria o tom, aké sú 
ich deti nevďačné: Vychoval som ho a teraz mám za to 
len nevďak. Tak potom si ho nevychoval. Sám si môžeš 

za to, že si nevšímavý. Nevšimol si, si, že tvoje dieťa ti 
nastavilo zrkadlo teba samého. Aspoň teraz si uvedom, 
že vidíš samého seba. 

 
Pre seba si len tak zhrniem, ako to teraz u nás 

vlastne funguje. Preto, že my sami sme už takí skazení 
a frustrovaní naším životom a sme zmierení a ľahostaj-
ní ku všetkému okolo nás, nemusíme k tomu ešte aj 
kaziť naše deti, našu budúcnosť. Je asi dobré a správ-

ne si povedať – nie vždy musí všetko skončiť zle, často-

krát veci dopadnú aj dobre. Keď už sme sami rezigno-
vali a nebojujeme za seba, bojujme aspoň za naše deti. 
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Nenúťme ich, aby na svet už v detstve pozerali našimi 
skazenými očami. Skúsme viac dávať a hlavne dávať to 
nehmotné. Nedovoľme, aby sa zo slov, ako láska, city, 

obetavosť, dobrosrdečnosť, stali len zabudnuté slová, 

ktoré už nepoužívame a ktorých skutočný význam ča-
som nájdeme len v nejakom slovníku. Nevyužívajme 
právo silnejšieho, toho, kto sa akože stará, toho, kto 
všetko platí, a z toho mu vypláva len jedno: Ja rozho-
dujem, ja riadim tvoj život. 

 
Deti, žiadna živá bytosť, nie je ničí majetok, nie je to 

vec. Nezabúdajme, aj deti ťa vedia veľa naučiť. Nie je 
asi nič horšie, ako keď rodič sklame vlastné dieťa. Nie 
je nič horšie ako pohľad do očí sklamaného dieťaťa. Do 

očí, z ktorých vieš jasne vyčítať smutnú, sklamanú vý-
čitku. Sú skutky, sklamania, ktoré nás dokážu pozna-
čiť na celý život. Ostanú vo vnútri každého z nás 
a nikdy sa nestratia, nikdy nezmiznú. Asi sa opakujem, 

nevadí. Neubližujme! Sú veci, činy, skutky, ktoré sa už 

nikdy nedajú opraviť. Nedá sa na ne len tak zabudnúť. 
Nikto, ani naše deti nám nie sú povinné odpúšťať, za-
búdať. Prečo? 

 
Na krátku chvíľu som asi aj ja zabudol na to, čo som 

teraz napísal. A až veľmi kruto sme na to doplatili oba-
ja. Ty, samozrejme, oveľa viac, slniečko. Vieš, že cez 
prázdniny som ti venoval čo najviac času, aby si nebola 
sama. Bolo ťa treba voziť tam a tam, starať sa 
a vymýšľať, ako to celé skĺbiť s prácou. Trochu som to 

v robote flákal, sám so sebou som nebol spokojný. 
Prázdniny prešli a ja som dostal novú pozíciu, práce 
zase ešte pribudlo. A do toho problém, ochorela si. 

 

Behania od rána do večera pribudlo ešte viac. Tvoja 

lekárka však hovorila, že to nie je nič vážne. Predpísala 
ti iba nejaké smiešne tabletky, za ktoré asi treba iba 
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zaplatiť, a vlastne ani nič nerobia. Tvoja choroba sa 
zhoršovala, išli sme k druhej lekárke na pohotovosť, 
a zase sme odchádzali spokojní. Iné smiešne tabletky 

a všetko je to v poriadku. Počkajte dva dni a bude do-

bre. Nebolo. Tak opäť ku tvojej lekárke, konečne ti 
predpísala normálne antibiotiká. To bolo v piatok. 
V pondelok naspäť k lekárke, veď je to ešte horšie ako 
predtým. Poslala ťa na odborné vyšetrenie. A zrazu 
hup. Okamžite do nemocnice, silná angína, a ešte k to-

mu aj mononukleóza. 
 
Je zaujímavé, že tejto lekárke stačili asi dve minúty 

na to, aby vedela, čo ti vlastne je. K tomu všetkému, 
vraj ešte aj tie antibiotiká, ktoré ti predpísala tvoja le-

kárka nestáli za nič. Tvoju chorobu neliečili. To mi po-
tom neskôr hovorila mama. Vieš, že ja som musel byť 
v práci. Mne si len potom zavolala: 

„Tatino, ja musím ísť do nemocnice.“ 

 

Až sa mi podlomili kolená. Bol som akurát s Vladom, 
mojím šéfom. Počul ťa v telefóne, sám ma poslal, že 
nech za tebou utekám, ani som sa ho nemusel pýtať. Aj 
on je predsa otec. V nemocnici sa tvoj stav zlepšil. Bol 
som rád. Vo štvrtok mi zavolala mama, že ťa prepúšťa-

jú z nemocnice. Priznám sa ti, bol som zaskočený. Spý-
tal som sa mamy: 

„Prečo ju prepúšťajú? Veď tam mala ešte byť.“  
„Vraj majú plné oddelenie, prijali veľa nových pa-

cientov.“ 

 
Musím sa ti, Sašik, s niečím priznať. Viem, nehovoril 

som ti to vtedy, ale nebol som tým nadšený. Jasné, že 
som bol rád, že už budeš s nami doma, ale keď si bola 

v nemocnici, bol som pokojnejší. Hovoril som si: 

V nemocnici jej nič nehrozí. Žiadne nebezpečenstvo. 
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Už dlhšiu dobu, vlastne celé tie dva týždne tvojej 
choroby som mal o teba strach. Stále som sa nevedel 
zbaviť pocitu, že niečo nie je v poriadku. Stále sa mi 

zdalo, že okolo teba, akoby sa zrazu dialo niečo zlé. 

Ďalšie dni ma však poriadne oklamali, vlastne nie dni, 
to ja sám seba som poriadne oklamal. Prestal som po-
čúvať, čo mi radia moje inštinkty, môj vnútorný hlas. 
Všetko bolo v poriadku, tebe už bolo oveľa lepšie. 
V pondelok si bola na kontrole u tej svojej slávnej le-

kárky. Všetko bolo v poriadku. Ešte do konca týždňa 
doma, dobrať lieky a hurá do školy. 

 
Tak fajn, obavy boli zbytočné, povedal som si. 
 

Od zajtra začnem viac makať, nech máš pekné Via-
noce. Kúpim ti poriadny darček, z ktorého budeš mať 
radosť. A vlastne aj ja. Vždy som bol najšťastnejší, keď 
som videl šťastnú aj teba. Konečne mám prácu, ktorá 

ma baví a napĺňa. Sklamaní a neúspechov, či už 

v živote, alebo v práci bolo dosť. Všetko zlé už máme za 
sebou, teraz už bude všetko fajn. Vidíš, zlatinko, aký 
som bol blbec. 

 
Pozeral som zase do diaľky a pritom zlo už bolo úpl-

ne blízko. To naše príslovie, že pod lampou je najväčšia 
tma, skutočne platí. Zlo sa pomaly, ale isto blížilo, zak-
rádalo sa, skrývalo sa, robilo všetko, aby ostalo nespo-
zorované. Tak, ako keď leopard loví svoju korisť. Tiež sa 
do poslednej chvíle skrýva, aby bol neviditeľný, plazí sa 

trávou proti vetru, aby ho nebolo možné ani ucítiť. 
A potom príde rýchly, nečakaný útok, ktorého výsledok 
je pre jeho korisť nezvratný. Po krátkej chvíli pre ňu 
život skončí. Vždy v živote prichádzajú krátke momen-

ty, ktoré vlastne rozhodnú o všetkom, čo bude ďalej 

a či vôbec ešte bude nejaké ďalej. Krátke momenty, 
ktoré netrvajú možno ani jeden deň, jednu hodinu, jed-
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nu minútu, a rozhodnú o všetkom na dlhú dobu, často 
na celý život, alebo už na večnosť. 

 

Zlo jednoducho vie oklamať tvoje inštinkty, tvoj vnú-

torný hlas. Teraz už viem, že všetko je to o rozpozná-
vaní tých správnych signálov a znamení. 

 
Je to o tom, že vždy máš počúvať svoj inštinkt. Keď 

sa pozriem spätne do minulosti, mňa ten môj nikdy 

nesklamal, to ja som oklamal sám seba, ja som ho ne-
chcel počuť. Vieš, Sašik, v čom sú zvieratká dokonalej-
šie ako my ľudia? Riadia sa svojimi inštinktmi. Spomí-
nam si na tú veľkú tragédiu, pri ktorej zahynuli tisíce 
ľudí. Veľké tsunami, veľká morská vlna v Indickom 

oceáne. Takmer všetci ľudia, ktorí boli pri pobreží, za-
hynuli. Zaujímavé je, že zvieratá ušli do bezpečia, 
a prežili. Ony vycítili nebezpečenstvo, cítili hrozbu. My 
ľudia to asi nedokážeme. To, že sme najinteligentnejšie 

bytosti na Zemi, je nám niekedy nanič. Skôr nás to pri-

rodzené, čo sme v sebe niekedy mali a čo sme v sebe 
potlačili, dokáže zničiť a aj zabiť. 

 
Už nie sme vnímaví, nevieme správne cítiť, nechá-

vame sa oklamať. Ja som sa nechal v minulosti okla-

mať slovami a názormi iných, ja som prijal ich klam-
stvá a sám seba som presvedčil o ich pravdivosti. Asi 
som si tým zjednodušoval život. Ja som v ten osudný 
utorok stratil ostražitosť. 

 

Teraz už je s tým koniec, už viem, čo je správne, čo 
je pravda a čo je lož. Ale je mi to teraz ešte na niečo? Už 
asi nie. Už je neskoro. Bez teba nie je už nič. Čas sa 
vrátiť nedá, už sa nedá nič urobiť, nič napraviť. Pre 

mňa je najhorší práve ten pocit bezmocnosti. Vždy som 

si myslel, že dokážem pre teba urobiť všetko, dokážem 
ťa ochrániť. Krutý omyl. Už nedokážem pre teba, pre 



 ~ 18 ~  

tvoju záchranu urobiť nič. Ja, lekári, nikto. Toto všetko 
som mal vedieť vtedy, v ten deň. Deň, po ktorom si už 
navždy budem vyčítať, že som v ten osudný moment 

nebol doma. Stále ostane v hlave tá najhoršia otázka: 

Keby som neostal dlhšie v práci, ale bol by som doma. 
Dokázal by som ťa zachrániť? Pomohol by som ti? 

 
Dúfam, že odpoveď na túto otázku mi zodpovieš ty. 

Viem, že počas života sa jej nedočkám. Tak verím, že ju 

od teba dostanem aspoň v nebi. Verím, že od teba. Dú-
fam. Trápi ma, či sa na mňa pre to nehneváš, zlatinko. 

 
Takže, poďme k tomu utorku. Ku dňu, ktorý bol za-

čiatkom konca tvojho krátkeho života. Ku dňu, ktorý je 

pre mňa, pre moje vnímanie, večnou stratou všetkého 
a ostáva mi len nádej, že pre teba to bolo vyslobodenie. 
Verím, že pre teba to bol deň niečoho iného, krásneho 
a lepšieho. 

 

Už môžem žiť len v nádeji, že to, čo ja vnímam ako 
koniec, je pre teba len prvý krok po novej ceste. Už nie 
životom, ale možno niečím lepším. 

 
Prosím a verím, že to, čo mi ťa zobralo, a ja to vní-

mam ako zlo, je naopak to najlepšie pre moje dievčatko. 
Dúfam, že nie zlo, ale naopak dobro ťa zobralo preč  
z tohto sveta. Asi ťa zobrať muselo, aby ťa uchránilo 
ešte pred niečím horším, čo sa malo v tvojom pozem-
skom živote udiať. 

 
Stále si v duchu opakujem: 
„Prosííím, nech moja bábika išla do svetla a krás-

nych farieb. Nechcem, aby už navždy ostala v tme. Tmu 

nemala rada. Tmy sa bála.“ 
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Takže, ten utorok. Teraz už ozaj. Ráno bolo úplne 
normálne. Káva, ciga, obliekanie, a tak. Bol som v ku-
chyni, počul som zívnutie a šuchot. Aáá, niekto sa nám 

tu zobudil. 

 
„Ahoj, Džobko, čo ešte nespinkáš, veď od pondelka si 

ešte toho vstávania užiješ dosť.“ 
 
„Čau, tatino, už sa mi nedá spať.“ 

 
Išla si do obývačky, zapla si si telku. Uvaril som ti 

čajík, pridal som tabletku, tvoj liečik. Do toho lieku sa 
ti už vôbec nechcelo, tak ti hovorím: 

 

„Ale, zlatík, veď už máš len posledné dve. Vieš, že ti 
doktorka kázala doužívať všetky antibiotiká.“ 

 
No nejako nasilu si ten liek spapala. Už som musel 

ísť do roboty. 

 
„Džobko, ukáž sa mi. No vidíš, už vyzeráš super, líč-

ka už máš pekne ružové. Konečne máme tú chorobu za 
sebou. Bežím, zlatík, zavolaj mi, keby niečo. Asi pôjdeš 
dole ku babine, čo? Cez obed ťa prídem kuknúť.“ 

 
„Asi áno. Čau, tatino.“ Pusinka a bežím. Spokojne 

som išiel do práce, plný falošného optimizmu a naiv-
ných predstáv o lepšej budúcnosti, o krajších časoch, 
ktoré prídu. Žiadna predtucha toho, že život mi za de-

väť hodín postaví do cesty prekážku, ktorú už nedoká-
žem preskočiť. 

 
Tá prekážka bude vyzerať, ako vysoký kamenný 

múr, cez ktorý nevidím. Neviem, či je za ním iba tma 

a ničota, alebo svetlo a nádej. Cez ten múr sa už nikdy 
nedostanem, kým som živý, ostanem pred ním stáť 
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a čakať. V robote ráno, porada s Vladom, ktorý prišiel 
do Žiliny. Samozrejme sa ma hneď pýtal aj na teba, ako 
ti je. Hovorím mu: 

„No mám taký pocit, že tá jej lekárka vôbec neliečila 

príčinu, ale len dôsledky choroby. Ani nevedela, čo jej 
vlastne je. Ale v nemocnici mi ju dali dokopy, už je po-
maly zdravá. Od pondelka ide do školy.“ 

 
Okolo desiatej porada skončila, a ja som behal ku 

zákazníkom. Potreboval som ich na štvrtok čo najviac 
pozvať na akciu, ktorú sme mali v Žiline. 

 
Cez obed som sa zastavil, aby som sa na teba pozrel. 

Už si bola s babinou, všetko bolo O.K. Chvíľu sme ke-

cali. Išla si s babinou dole, k nej. Keď si odchádzala, 
povedal som ti, že dnes prídem z roboty domov neskôr. 
Niečo som zjedol a išiel som zase behať. V jednom mo-
mente, keď som sedel v aute, mi zrazu napadlo. 

 

„Nepôjdem dnes ešte radšej skôr domov, nech som 
pri malej. Dokelu, ale veď potrebujem dorobiť veci na 
počítači. Je tam s dvoma dospelými ženskými, tak čo sa 
môže stať?“ 

 

Vidíš, Sašik, a to bola tá moja najväčšia chyba v ži-
vote. Všetko je to rozpoznaní tých správnych signálov, 
znamení. Pripravil som sa o šancu pomôcť ti, zachrániť 
ťa, alebo sa o to aspoň pokúsiť. S takouto výčitkou 
v hlave tu teraz prežívam. Neviem si odpustiť túto svoju 

chybu, prečo som nepočúval svoju intuíciu. Tá mi poti-
chu našepkávala: Choď domov. Ja som si však ani na 
sekundu nepripustil možnosť, že by sa ti malo stať nie-
čo zlé. Nič také som si nepripúšťal. Odpustiť si to ani 

nechcem. Ale najhoršie je to, že mám strach z toho, že 

sa na mňa hneváš. Prosím ťa, prepáč mi. Keď som už 
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