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Prolog

Berlín, 2013

Kdo zabil Adolfa Hitlera? Odpověď najdete na těchto 
stránkách. O  okolnostech jeho smrti panují pochyby 

od roku 1945, ale já znám pravdu. Byla jsem u toho.
Teď jsem bezdětná stará vdova, která žije sama v domě pl-

ném vzpomínek hořkých jako popel. Ani lípy na jaře a modrá 
jezera v létě mi nepřinášejí radost.

Já, Magda Ritterová, jsem byla jednou z  patnácti žen, 
které ochutnávaly Hitlerovo jídlo. Paranoidně se bál otravy 
ze strany Spojenců nebo zrádců.

Po válce nikdo kromě mého manžela nevěděl, co jsem dě-
lala. Nemluvila jsem o  tom. Nemohla jsem o  tom mluvit. 
Ale tajemství, s nimiž jsem žila tolik let, musejí být propuš-
těna ze svého vězení. Můj život se chýlí ke konci.

Znala jsem Hitlera. Dívala jsem se, jak prochází po chod-
bách svého horského útočiště v  Berghofu, a  následovala 
jsem ho do bludiště Vlčího doupěte, jeho východopruského 
ústředí. Byla jsem u něj během jeho posledního dne v hlu-
binách berlínského bunkru. Často ho obklopovala svita ob-
divovatelů a  jeho hlava se mezi nimi kývala jako bóje na 
moři.

Proč nikdo nezabil Hitlera dřív, než zemřel v  tom bun-
kru? Rozmarem osudu? Kvůli jeho zázračné schopnosti uni-
kat smrti? Bylo vymyšleno mnoho plánů na jeho zavraždění 
a mnohé z nich se vůbec neuskutečnily. Pouze jednou se po-
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dařilo vůdce zranit. Neúspěšný pokus jen posílil jeho víru 
v prozřetelnost – v jeho božské právo vládnout, jak uzná za 
vhodné.

Poprvé jsem ho spatřila v roce 1932 na stranickém shro-
máždění v Berlíně. Tehdy mi bylo patnáct. Stál na dřevěné 
plošině na Potsdamer Platz a promlouval k malému hloučku 
lidí, který se rychle rozšířil, jakmile se rozkřiklo, že tu je 
Hitler. Toho listopadového dne se z šedivých mraků lil déšť, 
ale každé Hitlerovo slovo vybuchovalo ve vzduchu jako 
oheň, dokud dav nežhnul horkem a  vztekem namířeným 
proti nepřátelům německého národa. S každým úderem jeho 
pěsti o hruď se otřáslo nebe. Měl na sobě hnědou uniformu 
s černým koženým opaskem přes hrudník. Na levé paži bylo 
jasně vidět pásku s červeno-bílo-černou svastikou. U boku 
mu visela pistole. Nebyl nijak zvlášť pohledný, ale jeho oči 
měly hypnotickou sílu. Povídalo se, že chtěl být architek-
tem nebo malířem, ale já jsem si vždycky říkala, že by byl 
lepším vyprávěčem příběhů, jen kdyby dovolil, aby se jeho 
představivost realizovala ve slovech místo nenávisti.

Uhranul národ a způsobil nadšenou extázi mezi těmi, kteří 
věřili v  zářivý nový svět národního socializmu. Všichni 
jsme ho ale neuctívali jako zachránce Německa. Rozhodně 
ne všichni „dobří Němci“. Provinil se můj národ tím, že po-
mohl nejproslulejšímu diktátorovi, jakého svět kdy poznal?

Kolem Hitlera vyrostl kult osobnosti a Hitler zůstal i po 
smrti stejně velký jako za života. Členy jeho kultu fascino-
vala hrůza a zkáza, kterou způsobil světu jako ďábel. Jsou to 
buď fanatičtí obdivovatelé vůdce, nebo studenti lidské psy-
chologie, kteří se ptají: „Jak může být jeden člověk tak zlý?“ 
Ať tak či onak, tito následovníci pomohli Hitlerovi získat 
věčný život.

Snažila jsem se vyrovnat s  hrůznými činy spáchanými 
třetí říší i se svou konkrétní úlohou v dějinách. Můj příběh 
potřebuje být zveřejněn. Někdy mě pravda drtí a děsí, jako 
kdybych se řítila do nekonečné, tmavé šachty. Při vyprávění 
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jsem ale zjistila mnohé o sobě i o lidstvu. Taky jsem si uvě-
domila krutost lidí, kteří vytvářejí zákony tak, aby vyhovo-
valy jejich vlastním zájmům.

Život mě potrestal a  ve spánku mě pronásledují noční 
můry. Před hrůzami minulosti se nedá uniknout. Snad mě ti, 
kteří si přečtou můj příběh, nebudou soudit tak přísně, jako 
se soudím já.





Čajovna 
Berghof
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1. kapitola

Berlínem se na počátku roku 1943 rozšířil zvláštní strach.
Před rokem jsem zvedala hlavu k nebi, když se ro-

zezněly sirény protileteckého poplachu. Viděla jsem jen 
vysoké mraky, které nade mnou plynuly jako bílé koňské 
ohony. Spojenecké bomby nezpůsobily velké škody a  my 
Němci jsme se domnívali, že jsme v bezpečí. Na konci roku 
1943 můj otec pojal podezření, že začala předehra k ohni-
vému dešti zkázy.

„Magdo, měla bys odjet z  Berlína,“ řekl mi na začátku 
bombardování. „Tady je to příliš nebezpečné. Můžeš jet ke 
strýci Willymu do Berchtesgadenu. Tam budeš v bezpečí.“ 
Matka souhlasila.

Nechtěla jsem se s  jejich plánem smířit, protože jsem 
strýce a tetu viděla jen jednou, jako dítě. Jižní Německo mi 
připadalo tisíc mil daleko. Milovala jsem Berlín a  chtěla 
jsem zůstat v malém bytovém domě v Horst-Wessel-Stadtu, 
kde jsme bydleli. Odehrávaly se tu celé naše životy a vše, co 
jsem kdy poznala. Chtěla jsem být normální; válka se ko-
neckonců vyvíjela dobře. Tak nám to aspoň tvrdila Říše.

Všichni ve Stadtu věřili, že čtvrť čeká bombardování. Po-
blíž se nacházelo mnoho průmyslových podniků včetně to-
várny na brzdy, kde pracoval můj otec. Jedno spojenecké 
bombardování proběhlo 30. ledna v  jedenáct hodin dopo-
ledne, zrovna když Hermann Göring pronášel rozhlasový 
projev. K druhému došlo později téhož dne, když mluvil mi-
nistr propagandy Joseph Goebbels. Spojenci naplánovali 
svoje útoky dobře. Nálety přerušily oba proslovy.
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Při prvním byl otec v práci, ale při druhém doma. Předem 
jsme se rozhodli, že se během náletu přesuneme do sklepa 
spolu s paní Horstovou, která bydlela v horním patře našeho 
domu. Zpočátku jsme netušili, jakou zkázu dokážou spoje-
necké bombardéry rozpoutat, tu děsivou devastaci, která se 
snášela z nebe v podobě hvízdajících černých mračen bomb. 
Hitler tvrdil, že německý lid bude takových hrůz ušetřen, 
a my jsme mu věřili. Dokonce i mládenci, kteří bojovali ve 
wehrmachtu, tomu upřímně věřili. Kupředu nás poháněl po-
cit osudovosti.

„Měli bychom jít do sklepa,“ řekla jsem matce, jak-
mile začal druhý nálet. Totéž jsem zavolala nahoru na paní  
Horstovou a dodala jsem: „Rychle! Rychle!“

Stařena vyhlédla ze svého bytu. „Musíš mi pomoct. Nejde 
mi to tak honem, jako když jsem bývala mladá.“ Vyběhla 
jsem po schodech a uviděla jsem, že drží krabičku cigaret 
a  láhev koňaku. Vzala jsem jí je a  stihly jsme dojít dolů, 
než dopadly první bomby. Na zatemnění jsme si už zvykli. 
Žádný spojenecký bombardér nemohl zahlédnout světlo li-
noucí se z našeho sklepa bez oken. První výbuch se ozval 
v dálce a nedělal mi starosti.

Paní Horstová si zapálila cigaretu a nabídla otci koňak. Ci-
garety a alkohol byly zřejmě dvě věci, které by si vzala i do 
hrobu. Kolem nás se snášely spršky prachu. Stařena ukázala 
na dřevěné trámy nad námi a řekla: „K čertu s nimi.“ Otec 
vlažně přikývl. V rohu prskala prastará kamínka na uhlí, ale 
nedokázala zahnat mrazivý průvan, který protahoval míst-
ností. V záři holé žárovky se bělala pára, která nám stou-
pala od úst.

Do uší nám zaduněl bližší výbuch a  vypadla elektřina. 
Nad hlavami se nám oranžově zablesklo, tak blízko, že jsme 
škvírami kolem dveří zahlédli oslnivý oheň. Za schodů se 
k nám snášel prašný oblak. Někde v domě se ozvalo tříštění 
skla. Otec chytil matku i mě za ramena, přitáhl nás k sobě 
a zakryl nám hlavy vlastním tělem.
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„To bylo hodně blízko,“ špitla jsem rozechvěle. Paní 
Horstová vzlykala v rohu.

Bombardování skončilo téměř tak rychle, jako začalo, 
a my jsme vystoupali po temném schodišti zpátky k bytu. 
Paní Horstová nám popřála dobrou noc a odešla. Matka ote-
vřela dveře a začala hledat v kuchyni svíčku. Za oknem jsme 
viděli černý dým, který stoupal z budovy několik bloků od 
naší. Matka našla sirku a škrtla s ní.

Prudce se nadechla. Kredenc se otevřel a několik kusů jem-
ného porcelánu po matčině babičce spadlo na zem. Matka se 
shýbla, sesbírala střepy na hromádku a pokoušela se je slo-
žit dohromady jako skládačku.

Rozbila se i  váza z  broušeného skla, matčina oblíbená. 
Matka pěstovala na zahrádce za domem pelargonie a  na-
chové kosatce, a když kosatce vykvetly, řezala je a dávala do 
vázy na stůl v jídelně. 

Jejich opojná vůně vyplňovala celý byt. Otec říkal, že je 
má rád, protože požádal matku o ruku zrovna v období, kdy 
kvetly.

„Naše životy jsou čím dál křehčí,“ poznamenal otec 
a smutně se rozhlížel po škodách. Po několika minutách se 
matka vzdala naděje na slepení porcelánu i vázy a vyhodila 
střepy do odpadků.

Sepnula si černé vlasy do drdolu a vydala se do kuchyně 
pro koště. „Musíme přinášet oběti,“ zavolala.

„Nesmysl,“ řekl otec. „Máme štěstí, že se nám narodila 
dcera, a ne syn, jinak bychom brzy vypravovali pohřeb.“

Matka se objevila ve dveřích s koštětem v ruce. „Takové 
věci nesmíš říkat. Dělají nesprávný dojem.“

Otec zavrtěl hlavou. „Na koho?“
„Na paní Horstovou. Na naše sousedy. Na tvoje kolegy 

v práci. Kdo ví? Musíme si dávat pozor na jazyk. Taková 
slova nebo i náznaky se nám můžou vymstít.“

Elektřina se zablikáním naskočila a otec vzdychl. „To je 
ta potíž. Dáváme si pozor na jazyk  – a  teď na nás padají 
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bomby. Magda musí odjet. Musí jet ke strýci Willymu do 
Berchtesgadenu. Třeba tam i najde práci.“

Ve svých pětadvaceti letech jsem měla za sebou řadu krát-
kodobých zaměstnání: pracovala jsem v  textilní továrně, 
jako sekretářka jednoho bankéře, doplňovala jsem zboží 
v  obchodě, ale na pracovním trhu jsem si připadala ztra-
cená. Nic z  toho, co jsem dělala, mi nepřipadalo správné 
nebo dost dobré. Říše chtěla po německých dívkách, aby se 
staly matkami, nicméně chtěla po nich taky, aby pracovaly. 
Myslela jsem si, že to chci i já. Když jste měli nějaké místo, 
potřebovali jste povolení, abyste ho směli opustit. Ale jeli-
kož jsem momentálně práci neměla, bylo těžké odmítnout 
otcovo přání. Pokud šlo o manželství, od devatenácti jsem 
měla několik vztahů, ale žádný z nich vážný. Válka odvedla 
příliš mnoho mladíků pryč, a ti, kteří zůstali, nezískali moje 
srdce. Byla jsem panna, ale nelitovala jsem.

V prvních letech války zůstával Berlín ušetřen. Když zača-
ly nálety, město připomínalo náměsíčníka, bylo živé, ale ne- 
uvědomovalo si, že se pohybuje. Lidé chodili jako bez ducha.  
Rodily se děti, příbuzní se jim dívali do očí a říkali jim, jak 
jsou krásné, jenže dotknout se hedvábných vlásků nebo štíp-
nout nemluvně do tváře mu nezaručovalo budoucnost. Mla-
díci odjížděli na fronty – na východ i na západ. Na ulicích 
se mluvilo o tom, jak Německo pomalu sklouzává do pek-
la, a všechny rozhovory končily větou „Zlepší se to“. Běžně 
se hovořilo o potravinách a cigaretách, ale takové rozhovory 
bledly ve srovnání s vytrubovaným vysíláním o posledních 
vítězstvích udatně bojujícího wehrmachtu.

Moji rodiče byli poslední z  dlouhé linie Ritterů, kteří 
bydleli v našem domě. Žili tu moji prarodiče, dokud po-
stupně nezemřeli v posteli, kde jsem spala. Ložnice, první 
pokoj z  chodby v přední části domu, patřila jenom mně; 
bylo to místo, kde jsem mohla dýchat. Neděsili mě tu žádní 
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duchové. Neměla jsem moc věcí: postel, malou dubovou 
skříň, vratkou knihovnu a pár předmětů, které jsem během 
let nastřádala, včetně vycpané opice, již otec vyhrál na kar-
nevalu v Mnichově, když jsem byla dítě. Po začátku bom-
bardování jsem se dívala na svůj pokoj jinak. Moje útočiště 
získalo mimořádnou, posvátnou atmosféru a já jsem každý 
den uvažovala, jestli jeho klid nebude roztříštěn jako ple-
něný chrám.

Další velký nálet se uskutečnil na Hitlerovy narozeniny 
20. dubna 1943. Nacistické transparenty, vlajky a standarty 
zdobící Berlín vlály ve vánku. Bomby způsobily škody, ale 
většina města vyvázla bez újmy. Ten útok mi taky připo-
mněl obavy, které jsem měla jako malá holka. Nikdy jsem 
neměla ráda bouřky, a obzvlášť blesky a hromy. Rostoucí in-
tenzita náletů mi cuchala nervy. Otec trval na mém odjezdu 
a já jsem poprvé získala pocit, že má možná pravdu. Ten ve-
čer přihlížel, jak si balím tašku.

Shromáždila jsem pár věcí, které pro mě byly důležité: 
malé rodinné foto pořízené v roce 1925 za šťastnějších časů 
a několik notesů na zaznamenávání myšlenek. Otec mi po-
dal vycpanou opici, jedinou památku, kterou jsem si nechala 
na dětství.

Následující ráno matka plakala, když jsem si snášela zava-
zadlo ze schodů. Ulice omýval jarní déšť a vzduch vyplňo-
vala zemitá vůně pučících stromů.

„Dávej na sebe pozor, Magdo.“ Matka mě políbila na tvář. 
„Drž hlavu vzhůru. Válka brzy skončí.“

Oplatila jsem jí políbení a na rtech cítila chuť jejích sla-
ných slz. Otec byl v práci. Rozloučili jsme se už předešlý 
večer. Matka mi ještě jednou sevřela ruce, jako kdyby mě 
nechtěla nechat odejít, ale pak mě pustila. Zvedla jsem tašku 
a odjela drožkou na nádraží. Čekala mě dlouhá cesta do no-
vého domova. Vstoupila jsem do nádražní budovy hlavním 
vchodem – byla jsem ráda, že nejsem na dešti. Moje pod-
patky klapaly na dlažbě.
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Našla jsem kolej se soupravou, která mě odveze do Mni-
chova a  Berchtesgadenu, a  čekala jsem ve frontě pod že-
lezným mřížovím klenutého stropu. Mladý příslušník SS 
v  šedé uniformě kontroloval doklady všech cestujících. Já 
jsem byla německá protestantka, ani katolička, ani Židovka, 
a dost mladá, abych pošetile věřila ve vlastní neporazitel-
nost. Opodál stálo několik příslušníků železniční policie 
v  zelených uniformách, zatímco důstojník SS pokračoval 
v kontrole fronty.

Mladý esesák měl hladkou, pohlednou tvář s ocelově mod-
rýma očima. Zpod čepice se mu vlnily hnědé vlasy. Zkou-
mal každého, jako kdyby mohlo jít o potenciálního zločince, 
ale skutečné pocity maskoval chladnou odměřeností. Tro-
chu mě znervózňoval, nepochybovala jsem nicméně, že mě 
nechá nastoupit. Pozorně se na mě zadíval, prohlédl si moje 
doklady a obzvláštní pozornost věnoval mé fotografii. Pak 
mi je vrátil a mírně se usmál, nikterak koketně, ale zdržen-
livě, jako kdyby právě odvedl dobrou práci. Mávl rukou na 
dalšího cestujícího, aby postoupil k němu. Moje doklady ob-
stály. Možná se mu líbila ta fotka. Podle mě mi docela li-
chotila. Měla jsem tmavě hnědé vlasy, které mi splývaly na 
ramena, a dost úzký obličej. Tmavé oči byly k mému obli-
čeji příliš velké a dodávaly mi východoevropský vzhled jako 
z Modiglianiho portrétu. Někteří muži mi říkali, že jsem na 
Němku krásná a exotická.

V poloprázdném vagónu nebyla žádná kupé, jen seda-
dla. Za pár měsíců bude tenhle vlak plný berlínských tu-
ristů na letním výletě do Alp. Němci si chtěli užívat krásy 
své země i uprostřed války. Několik sedadel přede mnou 
seděl mladý, zamilovaně vyhlížející pár, téměř uprostřed 
vagónu. Skláněli hlavy k sobě. Muž něco zašeptal dívce do 
ucha, upravil si plstěný klobouk a potáhl z cigarety. Nad 
nimi se vznášela modrá oblaka kouře. Žena mu občas vzala 
cigaretu z prstů a taky z ní potáhla. Vagónem se brzy táhly 
tenké šedé linky.
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Vyrazili jsme z nádraží v pološeru deště. Vlak nabral rych-
lost, vyjeli jsme z města a kolem továren a zemědělské půdy 
jižně od Berlína. Opřela jsem se a vytáhla z tašky básnickou 
sbírku od Friedricha Rückerta. Otec mi ji dal přede dvěma 
lety – myslel si, že se mi básně tohoto romantika budou lí-
bit. Nikdy jsem si na ně neudělala čas. Dárek pro mě zname-
nal víc než samotné verše.

Nepřítomně jsem hleděla na stránky a myslela jen na to, 
že opouštím starý život a mířím vstříc novému. Nechtělo se 
mi tak daleko od domova, ale kvůli Hitlerovi a válce jsem 
neměla na výběr.

Našla jsem věnování, které do knihy vepsal otec: S veš-
kerou láskou od tvého otce Hermanna. Když jsme se včera 
večer loučili, vypadal starší a smutnější než na svých pěta-
čtyřicet let, ale zároveň se mu podle všeho ulevilo, že mě 
mohl poslat k svému bratrovi.

Otec chodil nahrbeně od toho, jak se neustále ohýbal bě-
hem směn v továrně na brzdy. Šedivé strniště, které si každé 
ráno holil, svědčilo o jeho osobních strastech, jež každý den 
podstupoval, mimo jiné i kvůli nechuti k národnímu socia-
lizmu a Hitlerovi. Samozřejmě o takových věcech nikdy ne-
mluvil; své politické názory naznačoval jen matce a mně. 
Nespokojenost ho užírala, ničila jeho chuť k  jídlu a nutila 
ho příliš kouřit a pít, ačkoliv se takový přepych těžko shá-
něl. Blížil se horní hranici věku vhodného k vojenské službě 
ve wehrmachtu, ale zranění nohy, které utrpěl v mládí, by 
ho tak jako tak diskvalifikovalo. Z jeho slov jsem věděla, že 
chová pramalý obdiv k nacistům.

Má matka Lisa se stranou sympatizovala víc, ačko-
liv ona ani můj otec nebyli členy. Jako většina Němců 
nenáviděla to, co se stalo naší zemi během první svě-
tové války. Mnohokrát otci říkala: „Aspoň teď lidi mají 
práci a dost jídla.“ Sama si přivydělávala šitím, a protože 
měla šikovné prsty, dělala úkolovou práci i  pro klenot-
níka. Naučila šít i mě. Pohodlně jsme vyžili, ale nebyli 
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jsme v žádném případě bohatí. Každopádně jsme se ne-
báli toho, jestli budeme mít na stole jídlo, dokud neza-
vedli příděly potravin.

Rodiče navenek nevyjadřovali žádné politické přesvěd-
čení. Žádná vlajkosláva, žádné nacistické vlajky visící z na-
šeho domu. Paní Horstová si dala do okna hákový kříž, ale 
byl malý a z ulice skoro nepostřehnutelný. Nestala jsem se 
členkou strany, což matku naplňovalo jistým údivem. Do-
mnívala se, že by to pro mě bylo dobré, protože bych si 
snadněji nacházela práci. Po odchodu ze Svazu německých 
dívek a Říšské pracovní služby, kterými jsem se víceméně 
proflákala, jsem na stranu moc nemyslela. Ani jsem si ne-
byla jistá, co vlastně členství obnáší, a tak jsem necítila po-
třebu vyjadřovat jim svou věrnost. Kolem nás zuřila válka. 
Bojovali jsme pro naše dobro na cestě k vítězství. Má naivita 
přebíjela potřebu vědět.

Listovala jsem knihou, dokud vlak nezpomalil.
Za mým pravým ramenem se vynořil ten esesák z nádraží. 

V levé ruce držel pistoli. Přistoupil ke dvojici přede mnou 
a  přiložil hlaveň zbraně kouřícímu mladíkovi ke spánku. 
Žena se ohlédla směrem ke mně, oči plné děsu. Zdálo se, že 
chce utéct, ale neměla kam, protože se najednou ve dveřích 
na obou koncích vagónu objevila ozbrojená železniční po-
licie. Esesák oddálil pistoli od mladíkovy hlavy a pokynul 
jim, aby vstali. Žena si vzala tmavý kabát a omotala si ko-
lem krku černý šátek. Důstojník je odvedl do zadní části va-
gónu. Neodvažovala jsem se ohlédnout, co se děje.

Po chvíli jsem se podívala okénkem po své levici. Vlak 
zastavil uprostřed pole. Na prašné cestě vedle kolejí stál za-
bahněný černý sedan s  chromovými výfuky chrlícími ob-
laka páry. Esesák postrčil mladíka i dívku, aby si nastoupili 
do zadní části vozu, a  sám s  tasenou pistolí nastoupil za 
nimi. Policista nasedl dopředu k řidiči. Jakmile se zabouchly 
dveře, vůz se na poli otočil, zanechal po sobě blátivou stopu 
v trávě a zamířil zpátky k Berlínu.
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Zavřela jsem oči a uvažovala jsem, čeho se ten pár dopus-
til, že jej vytáhli z vlaku. Byli to špioni Spojenců? Židé po-
koušející se uprchnout z Německa? Otec nám jednou – jen 
jednou – u jídelního stolu vyprávěl, jaké mají Židé v Berlíně 
problémy. Matka se mračila a označila to za „nepodložené 
fámy“. Otec odpověděl, že jeden z jeho spolupracovníků vi-
děl na řadě budov v židovské čtvrti nápisy Juden. Ten kolega 
se cítil nesvůj už z toho, že tam byl – zabloudil tam omy-
lem. Na oknech se skvěly zářivě bílé svastiky a cedule varu-
jící před obchodováním se židovskými kupci.

Považovala jsem za nejlepší nechat si svoje myšlenky pro 
sebe a neprovokovat politickou debatu mezi rodiči. Bylo mi 
Židů líto, ale nikdo z mých známých je neměl zrovna v lásce 
a Říše je pořád z něčeho obviňovala. Jako mnozí jsem tehdy 
radši nic neviděla. Otcova slova mohla být jen fámou. Vě-
řila jsem mu, ale věděla jsem tak málo – jen to, co jsme sly-
šeli z rozhlasu.

Ohlédla jsem se po černém sedanu, ale ten už zmizel. Ne-
tušila jsem, co ten pár provedl, ale do paměti se mi vtiskl vy-
děšený pohled té dívky. Četba mi při další cestě poskytovala 
pramalou útěchu. Zatčení mě vykolejilo. Uvažovala jsem, 
kdo bude další a kdy to všechno skončí.
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2. kapitola

Berchtesgadenské nádraží bylo menší, ale majestátněj-
ší než berlínské. V úhledných svislých pruzích tu vi-

sely nacistické transparenty vyvažující velké sloupy uvnitř 
a dodávající budově formální římský vzhled. Po straně se 
třpytily zlaté dveře, podle všeho určené pohlavárům. V bas-
reliéfu na jejich povrchu jsem viděla černého orla usazené-
ho na hákovém kříži. Možná to byl vchod do salónku pro 
významné osoby, které přijely navštívit vůdce; koneckon-
ců se jednalo o konečnou stanici pro pozvané do jeho hor-
ského útočiště.

Rozhlédla jsem se po strýci Willym a tetě Reině a uviděla 
je, jak stojí poblíž vchodu. Vyměnili jsme si nacistické po-
zdravy. Vypadalo to, že strýc má z mého příjezdu větší ra-
dost než teta. Byl to muž s hruškovitým tělem a s bříškem, 
ale dosud si podržel zrzavé vlasy a pihy z mládí. Některé 
pihy rozkvetly do hnědých skvrn, které se mu šířily po obli-
čeji. V ruce držel policejní čepici. Tetin úsměv mi připadal 
nucený, jako kdybych byla nechtěné nevlastní dítě, které při-
jelo domů na návštěvu. 

Byla ve srovnání s bodřejším strýcem elegantní a kultivo-
vaná. Otec mi kdysi řekl, že mu připadají jako nesourodý 
pár. Tehdy jsem byla mladá a nikdy jsem nepřemýšlela nad 
jejich povahami, ale když jsem teď stála před nimi, jasně 
jsem viděla ten rozdíl.

Po přivítání strýc naložil moje zavazadlo do malého še-
dého volkswagenu. Usadila jsem se vzadu a  strýc si sedl 
za volant. Cestou jsem viděla málo z horské scenérie, jen 
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