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Kapitola 1
Schůzka U Dvou koček – Balení zavazadel – Jak se 

vypravujeme na výlet s rodinou – Potíže se sudem – Mára na 
nástupišti – Krásy a nevýhody Horní Lužnice – Objevuje se 

Karel – Jirkova odhodlanost vypravit se na cestu

Tak je to po roce opět tady. Sešli jsme se s Márou na obědě v hos-
podě U Dvou koček, abychom probrali okolnosti zítřejšího odjezdu 
na vodu. 

„Je to stejně zajímavý, jak se toho v některých ohledech vcelku 
málo mění,“ odvádím nad pivem řeč od praktických témat typu 
kdy jede vlak, kdo co zabalí a kdo dá vědět zbytku naší výpravy. 
„Jako kdybychom se zase ocitli v knížce Tři muži ve člunu. A to 
už je nějaká doba, co to Jerome Klapka Jerome napsal.“ 

„To jo,“ odtuší Mára, „jen muži jsou čtyři a lodě dvě…“ 
„Karel s Jirkou vydají jako vodáci za polovic, takže to by vcelku 

i vycházelo,“ směju se na Máru přes dno jeho sklenice. 
„To je fakt,“ opětuje smích Mára a otírá si hřbetem ruky pěnu 

z vousů. „Jsou to vlastně takové naše děti,“ dodávám. „A ten člun, 
ten můžeš brát za symbol plavidla, jako synekdochu, prostě řekneš 
člun a myslíš dvě kánoe.“ 

„No jo, to je přece jasný,“ ironicky pomrkává Mára, „člun je 
synekdocha.“

Jak jsem ten večer přijel z práce domů, hned jsem se pustil do 
shánění potřebných věcí, abych vše stihl, než dorazí manželka 
s dětmi. Hledáním nezbytného tábornického a vodáckého vyba-
vení, jako je nůž, sirky, karimatka, spacák a stan, kolíčkovací lano 
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a sprej proti komárům, strávíte sice nějakou tu půlhodinku, ale 
oproti vypravování se na výlet, neřkuli na dovolenou s rodinou, 
jsou obtíže spjaté s balením prostě nicotné. S rodinou… Samo-
zřejmě jde hlavně o manželku.

Krátce poté, kdy jsem se ke své budoucí ženě přistěhoval, jsem 
s účastí naslouchal vyprávění budoucí tchyně o neskonalých 
krutostech jejího bývalého manžela, obzvláště se projevujících 
v čase prázdnin. Nevěřícně jsem kroutil hlavou nad líčením, jak 
během dovolené v Maďarsku na závěr velkého nákupu pořídila 
pro nebohé děti punčochy, aby ve stanu za chladných nocí nena-
stydly od nohou. Neurvalý manžel tento akt milosrdenství nesnesl, 
vzteky odjel a nechal ji táhnout těžké tašky několik kilometrů do 
kempu. V němém úžasu jsem otevíral pusu dokořán, když jsem 
se dozvěděl, že jednou na horské túře v Alpách, po dlouhých dis-
kuzích o potřebnosti zabalených věcí, jí muž pro jediný sebraný 
kamínek, nádherně vyvedený kalcit, chloubu každého kabinetu 
přírodopisu, zahodil batoh, který do té doby výjimečně nesl, do 
rokle a ona pro něj musela dvě hodiny sestupovat a na horskou 
chatu dorazila až za tmy.

I tento hrůzný zážitek by se prý snad dal přestát, to by ale 
další rok nesměl následovat další výstup. Když jej tchyně poprvé 
popisovala, přišlo mi, že kamenem úrazu byl tentokrát v pod-
statě pouze jeden, na první pohled vcelku nevinný způsob, který 
její manžel zvolil pro vyjádření svých emocí. Po letech jsem ale 
z četnosti vyprávění vyvodil, že manželčina matka záležitost 
brala poněkud hůře. Věc se přihodila poté, kdy se několik týdnů 
honila málem k smrti, jen aby připravila a zabalila vše potřebné 
pro rodinnou dovolenou. Když nastal den odjezdu, který si manžel 
svévolně stanovil na osmou hodinu ráno, zbývalo dopřipravit ještě 
pár drobností a projít seznamy, zda se na nic důležitého nezapo-
mnělo. Muž nejen že ani prstem nehnul, aby jí pomohl, ale o půl 
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dvanácté si sedl do auta a, považte, ten hulvát začal troubit. Celá 
ulice toho byla svědkem!

Při první společné dovolené s mou ženou jsem byl, pravda, po-
někud překvapen nenadálými potížemi, které jsem při odjezdech 
na cesty dříve nepoznal. Blahosklonně jsem ale přešel všechny 
nastalé komplikace a mávl rukou nad vzniklým zpožděním. Při 
druhé takové příležitosti jsem však již začal trpět určitou ner-
vozitou. A když se vše opakovalo do třetice, přiznávám, že jsem 
se přistihl, a to dokonce mnohem dříve než o půl dvanácté, jak 
jsem bezděky začal pociťovat silné nutkání sednout si před dům 
do auta a… začít troubit.

Je pozoruhodné, jak snadno se na každou, byť sebenepatrnější 
denní činnost může vytvořit vazba k tolika podivným předmětům, 
o jejichž názvu běžný smrtelník snad již někdy v životě slyšel, 
z přímé zkušenosti je ale nezná, a jakou důležitost této vazbě 
mohou přikládat zástupkyně ženského pokolení. Když jsem 
jednou ze zvědavosti nahlédl do pověstných „balicích“ seznamů, 
které, jak jsem se později dozvěděl, má žena opisovala od své 
matky, napadlo mě, že nezasvěcenému čtenáři by některé pasáže 
mohly připadat jako výčet rekvizit dramatického kroužku, dlou-
hodobě se věnujícího zpracování her s tématem magie a kouzel. 
Monokartáček, zubní nit, skládací lžička, fén velký a malý, krém 
odličovací, zvlhčovací, dehydratační, noční, ztmavující. Tablety 
proti nenadálému projevu závratí. 

„Neříkala jsi, že trpíš závratěmi,“ nevěřím vlastním očím, když 
můj zrak padl na tuto položku. 

„Já netrpím závratěmi,“ odpovídá překvapená žena. „Nikdy 
jsem závratě neměla.“

„Tak proč si na dovolenou bereš léky proti závratím?“ ptám se 
udiveně, jako bych odpověď neznal dopředu. 

„A co bych tam tak asi dělala, kdybych náhodou dostala závrať?“ 
Ano, věřím, že léky proti závratím se na některých místech 

obtížně seženou. Stejně tak nelehkým úkolem se ale může jevit 
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napěchovat do kufru osobního automobilu o polovinu více věcí, 
než kolik se jich tam kdy napěchovat může. Jakmile se to za cenu 
rozmačkání tašek s potravinami podaří, následuje plnění rakve 
a kabiny. 

„Proč si proboha bereš do Itálie špagety a konzervy s pestem?“ 
cloumá mnou vztek při pohledu do tašky, která je těžká tak, že ji 
nezvednu ani nad kolena, natož na střechu. 

„Prosím tě, teď není čas na to, aby se to třídilo,“ uzemňuje mě 
manželka. „Potraviny tady nechávat nemůžeme, nesnáším, když 
se vrátím a v bytě hnije něco zkaženého.“ 

„Jak by mohly hnít špagety a konzervy?“ nedávám se odbýt 
tak snadno. 

„Prostě jsem vyklidila lednici a špajz, chtěl jsi, abychom vyjeli 
co nejdřív, tak teď nezdržuj maličkostma!“ huláká drahá polo-
vička a žene se zpátky do bytu. Bezpochyby proto, aby čerstvě 
vyprázdněný špajz vycídila a vydezinfikovala.

Poslední tři hodiny před odjezdem na rodinnou dovolenou 
se o místo v mé hlavě vždy perou dvě drzé neodbytné myšlenky. 
Touhu postupně požírá vztek. Nad být už konečně z toho příšerného 
místa pryč postupně nabírá převahy co jsem já za blbce, že jsem si 
tohle vymyslel? Ale touha je svým naplněním vždy zachráněna; 
právě včas.

„Máš doklady?“ ptá se manželka po pěti kilometrech jízdy. 
„Jasně že mám,“ odpovídám automaticky. 
„No, radši se ještě podívej,“ nedá se odbýt. 
„Co bych se díval?! Přeci nezapomenu doklady,“ odsekávám 

a bezděky přidávám plyn. 
„Hele, zkontroluj to! Ať s tím nejsou nějaký potíže,“ pokračuje 

jak kafemlýnek. 
„Teď už se stejně nemůžeme vracet,“ přecházím do urputné 

obrany. 
„Jak nemůžeme vracet? Prostě to ZKONTROLUJ,“ zní finální 

útok. 
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„Dobře,“ zastavuji prudce u krajnice a šátrám v kapse košile. 
Pak se beze slova rozjíždím a obracím auto zpět. 

„Vidíš to, já jsem ti to říkala! To snad není pravda! Ty si zapo-
meneš doklady na dovolenou!“ šije do mě choť. 

„Jak si je nemám zapomenout, když v tom zmatku nemůžu na 
nic myslet?“ hájím se. 

„Tak já abych snad myslela úplně na všechno,“ slyším pádnou 
odpověď. „Já všechno připravím, zabalím, a ještě abych se ti sta-
rala o doklady?!“

A tak to končí vždycky. Následkem totálního vyčerpání po 
mnohahodinovém opouštění bytu jednou zapomenu doklady, 
podruhé vyměním kola tak, že na dvou máme zimní a na dvou 
letní vzorek, potřetí včas nenatankuju a pak běhám po dálnici 
s kanystrem jako šílenec. Vražedná kombinace činností, jako 
jsou balení, nakládání auta a gruntování bytu je vskutku zážitek, 
který by mi bez společného soužití se ženou patrně býval zůstal 
navždy odepřen. 

Před „pánskou vodou“ si ho odepřu rád, nikde ale není řečeno, 
že tady nemohou nastat jiné komplikace. Ty přicházejí zejména 
z toho prostého důvodu, že jste u mnohých věcí odkázáni na 
práci jiných lidí.

Jednou jsme jeli na vodu na některou z jižních řek, již si ne-
vzpomínám, zda to byla Vltava nebo Malše. Rodiče tehdy ještě 
bydleli v Budějovicích a já si vzpomněl, že máme v garáži plas-
tový sud. Nevěděl jsem ale už, zda jde o demižón na vodu nebo 
sud vodácký. Pověřil jsem proto tátu, aby se podíval, zda je ona 
nádoba použitelná k přepravě věcí na lodi. Potvrdil mi, že je vše 
v pořádku, ať jsem bez obav, že když se po cestě zastavím doma, 
nebudu si muset sud půjčovat.

Když jsem dorazil do Budějovic, seznal jsem, že dotčený sud 
má hrdlo o průměru maximálně pět centimetrů. Otázal jsem se 
přítomného rodiče, proč mi do telefonu říkal, že sud je použitelný 
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pro přepravu věcí na lodi. Odvětil, že i on delší čas dumal nad tím, 
jak do takové nádoby hodlám ukládat stan a spacák, a že mohu 
být rád, že nakonec vhodné řešení nalezl. Ono řešení předpoklá-
dalo, že všechny své věci budu schopen rozložit na malé částečky 
nepřekračující svými rozměry velikost hrdla. Pak by bylo možné 
spouštět vše jednotlivě do sudu na dostatečně dlouhých nitích. 
Táta byl tak hodný, že se již v blízkém krejčovství na případný 
nákup vhodných nití dopředu pozeptal.

Tehdy jsem nepříjemnost vyřešil tak, že jsem batoh s věcmi 
přivázal k lodi s vírou, že se tentokrát neuděláme. Naděje se 
nenaplnila, ale naštěstí bylo natolik teplo, že se dalo spát pod 
širákem a bez spacáku.

Manželka, které jsem později o této příhodě neprozřetelně 
vyprávěl, mi ji občas neopomene připomenout. Samozřejmě 
obzvláště tehdy, když se – podle jejího mínění – projevím méně 
prakticky, než by si ona představovala. 

„Proto se my živíme hlavou,“ odpovídám jí obvykle, „nepotře-
bujeme se zanášet technickými maličkostmi.“ 

„Ano, proto se živíte hlavou,“ nenechává si má žena většinou 
ujít poslední slovo.

Letos jsme měli všechny sudy zamluvené v půjčovně, a já 
se tak nemusel o nic starat. Druhý den ráno jsem šel do práce 
s připraveným batohem a z kanceláře vyrazil rovnou na vlak. Na 
nástupišti jsme se potkali s Márou.

Dorazil jako vždy ve svých slušňáckých světlých plátěných 
kalhotách a vyžehlené košili, v kterémžto obleku by bez problé-
mů zapadl mezi pasažéry výletní lodi plavící se z Drážďan do 
Hamburku nebo mezi hotelové povaleče na Costa Bravě. Dojem 
středostavovského výletníka umocňovala úhledná, rovnoměrně 
napěchovaná krosna a rozvážný pravidelný krok, kterým se minutu 
před odjezdem přesouval k posledním otevřeným dveřím vlaku. 
Jediné narušení poklidného lázeňského dojmu tak představovalo 
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plato plechovek s pivem, které příchozí pevně třímal ve své pra-
vačce. Na druhou stranu ale právě toto zavazadlo ve mně umoc-
ňovalo pocit jistoty, který při setkání s Márou mívám. Když s ním 
vyrážím na nějakou cestu, mohu se vždy spolehnout na to, že 
bude dobře vybaven a připraven na všemožné situace, které nám 
setkání s nejrůznějším nebezpečenstvím a úklady tohoto světa 
může přichystat. Mára i já ostatně vždy býváme dobře vybaveni, 
a troufám si tvrdit i bezvadně připraveni, což se ovšem zdaleka 
nedá tvrdit o druhé polovině naší výpravy, o kterou se tak zákonitě 
musíme starat. My to ale děláme s láskyplnou péčí a odměnou za 
to nám bývá neskonalý vděk a uznání.

„Čau, Máro,“ hlaholím vesele, šťastný, že nebudeme muset čekat 
na další vlak. „Tady to vypadá, že by to mohlo být celkem volné.“ 

Pokračování hovoru rezolutně utnul pronikavý hvizd píšťal-
ky výpravčího, vyšvihli jsme se po schůdkách do vagónu, a to 
s vynaložením všech společných sil, protože se mi ve dveřích 
nehezky vzpříčila karimatka, vlak se dal do pohybu a my vyjeli 
vstříc dalšímu společnému dobrodružství.

Dvacet minut nato jsme v Říčanech dali vale zastavěné krajině 
pražské aglomerace, vlak se hnal svižným tempem k jihu a my 
začali naplno nasávat atmosféru léta a prázdnin. Pro mě o to sil-
nější, že jižní Čechy, ty planiny a blata protkané rybníky, brázděné 
řekami a obklopené horami, mám jako každý správný rodák ze 
všech krajin nejraději. 

Všude kolem to kypělo životem, zem nám otvírala svou náruč 
a nás hřálo vědomí, že si během naší road story budeme moci 
vše naplno vychutnat. Ano, voda je takovým příběhem v pohybu 
a cesta vlakem jeho předzvěstí.

U Dvou koček se mi podařilo Máru přesvědčit, že první odpo-
ledne zajedeme až za Veselí, do Vlkova. Sice si tím trochu zkom-
plikujeme situaci, protože vodu máme začínat v Soběslavi, ale vše 
je bezvadně propočítáno a to odpoledne máme prostě k dobru. 
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„Na řece strávíme čtyři dny,“ říkal jsem Márovi, „a na každý 
z nich plánuji patnáct kilometrů plavby, což přesně odpovídá 
našemu tempu.“

Patnáct kilometrů… Někdo by si mohl říct, že toho tedy moc 
neujedeme, že se na řece flákáme, lelkujeme, nebo snad že dokonce 
trávíme celý ten čas v hospodě. Omyl! My naším stylem vodáctví 
filozofujeme. Nikdo nedokáže vyjádřit chválu pomalosti lépe, 
než když my čtyři sedneme do kánoe. Nechat se unášet proudem 
a pozorovat pohyb stébel rákosí ve větru, vzpomínat na poslední 
utkání Slavie nebo třeba promýšlet Aristotelovu koncepci pohybu –  
co víc si přát? 

„Navíc se takhle vyhneme spaní ve větších městech,“ pokračoval 
jsem. „A ten Vlkov, to prostě nemůžeme nevyužít, lepší koupání 
v týhle oblasti nevymyslíš. Znám tam jedno bezvadný místo, kde 
je dokonce písečná duna.“ 

Kdybych Máru dobře neznal, respektive kdybych ho znal jen 
povrchně, vůbec bych si něco takového nedovolil navrhnout. Zrovna 
jeho bych za normálních okolností nikdy nepřesvědčil, abychom 
někam jeli o dvacet kilometrů navíc a pak zase zpátky, a to ještě 
s přestupem a z praktického hlediska zbytečně. Mára si vždycky 
dává velmi záležet na tom, aby nevynakládal jakoukoli námahu 
zbytečně. Když už se do něčeho pustí, pracuje jako buldok a nic 
ho od práce neodvede, ale jakmile by snad nabyl dojmu, že by 
nesmírná oběť z jeho strany měla přijít nazmar, takové pomyšlení 
by jednoduše nepřipustil. 

Obrana před zbytečnou aktivitou je ale jen jedna stránka Má-
rovy povahy. Nazval bych ji tíhnutí ke smrti. Protikladné tíhnutí 
k životu u něho znamená, že si velice rád vychutnává všemožné 
slasti tohoto světa. Je vyznavačem zážitkového přístupu k životu, 
jak to jednou sám formuloval. Tyto dva aspekty se v jeho povaze 
spolu samozřejmě sváří. Slasti a strasti se kladou na váhy a pak 
se čeká, zvažuje a pozoruje, na jakou stranu se to vše nakonec 
přechýlí. Vyváží nová značka piva u Voraře kavalec a televizi? 
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Přebijí tušené pohledy z hřebene Malé Fatry tři dny tumlování 
a fyzické nepohody? 

Je mi dobře známo, že z Márových závaží oplývá velkou gramáží 
právě koupání, které, přesně jak jsem očekával, převážilo strázně 
dlouhé cesty a přestupu navíc. A protože jsme vodu plánovali my 
dva, jelo se do Vlkova.

Po pár pivech nám na cestě bylo ještě veseleji, skoro by se dalo 
říct, že do zpěvu, zatímco vlak již překonal nejvyšší partie České 
Sibiře a sjížděl dolů do lesnaté krajiny Táborska a odtud k okraji 
širých veselských rovin ohraničených na obzoru pásmem hor. Vše 
běželo podle plánu a my po přestupu ve Veselí dorazili lokálkou 
do Vlkova, a to o pouhých deset minut později, než jsme tam 
dorazit měli. 

Když už jsme letos na Lužnici nejeli nejhornější tok, který má 
neodolatelné kouzlo, vyhnuli jsme se tak alespoň větší části ko-
márové oblasti. Tento obtížný hmyz vytváří jednoznačně největší 
a myslím i jedinou kaňku na kráse řeky. Plout po Horní Lužnici 
je do značné míry vpravdě metafyzický zážitek. Všichni zelenáči, 
aby pobyt v kdysi bažinatém kraji plným rybníků a spojovacích 
kanálů vůbec snesli, stříkají na sebe mračna repelentu a drží se 
co nejblíž kuřákům, někdy si ze zoufalství zapalují i sami, aniž by 
kdy předtím dali cigaretu do úst, jen aby dotěrný hmyz zahnali. 
Krásu kraje je ale možné skutečně vnímat až tehdy, kdy se opros-
títe od mrzkých starostí spjatých s fyzickým tělem, kdy přestanete 
vnímat bolest sužující vaši nuznou schránku všude tam, kde není 
obalena několika vrstvami textilu, kdy jen podvědomě a jakoby 
v transu vnímáte tmavé hemžení na vaší rudě probleskující po-
kožce a v dumavém rozechvění hledíte na rákosí, ohýbající se ve 
větru, a na hru světel, rozehranou na vodní hladině.

V teplém letním odpoledni jsme dorazili na pískovnu, místo 
i zbylá piva jsme si náležitě užívali a já cítil, jak se ze mě postup-
ně odplavuje všechen prašný nános civilizace a s ním i veškeré 
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starosti a radosti, které nám kulturní prostředí přináší. Ne že bych 
si na město stěžoval, mám velká města rád, ale zapomenout na 
ten civilizační prach alespoň na pár dní je vždy očistné. Myslím, 
že Mára to pociťoval stejně.

Uprostřed vodní plochy jsem zkusil pár temp motýlka a plaval 
již zpátky ke břehu, když vtom jsem ještě z vody zahlédl rychle 
se blížící plešatou hlavu, rozpálenou z odpoledního slunce do 
barvy vařeného raka. 

„Nazdár!“ hulákal zdálky Karel a mával na nás rybářskou čap-
kou neurčitého tvaru. „Nazdár, chlapi, cha, cha!“ hnal se k nám 
jako velká voda.

Živák, překřtil ho už kdysi na koleji Jirka a tahle přezdívka na 
Karla sedí. Právě proto bývá u manželek, partnerek a vlastně asi 
u celé usedlejší části ženského pokolení v jisté nepřízni, řekl bych. 
Ženy od určitého stavu věcí či věku obecně mívají málo pochopení 
pro užívání si radovánek vezdejšího světa. Říkají tomu smysl pro 
zodpovědnost nebo tak nějak podobně.

„Tak co, už jste se vyráchali? Jde se někam na pivo, ne?“ halasí 
Karel. 

„Jo, jasně,“ kvituji jeho návrh, „ale možná bychom mohli nejdřív 
postavit stany, abychom to nemuseli dělat potmě.“ 

„Dobře, tak se přesuneme do tábora,“ souhlasí Karel, „musím 
si jen někde koupit cigára.“ 

„Kdy vůbec přijede ten Jirka?“ zajímám se. 
„Já jsem mu cestou z nádraží volal a prej je teprve někde před 

Táborem, matlák,“ odpovídá Karel. 
„A přijede tedy, jo?“ ptá se Mára. 
„Jo, určitě, říkám, že jsem s ním mluvil,“ dušuje se Karel.

Naše otázky nepadaly jen tak pro nic za nic. Jirka totiž, jak bývá 
jeho každoročním zvykem, i tentokrát cestu na vodu na poslední 
chvíli zrušil. Jenomže my už se nedáme zmást.



15

Když jsme se ještě moc neznali, domluvili jsme se jedno léto 
jen já a on, že si zajedeme na pár dní pod širák do jižního Polska. 

„Já jsem ve Slezsku ještě nebyl,“ prohlásil, „ty, pokud vím, taky 
ne, takže ani nemusíme nic plánovat a uvidíme, kam nás vítr 
zavane. Rád bych se nicméně podíval do Vratislavi.“ 

Takový přístup mi vyhovoval a zařídil jsem si na domluvený 
termín volno. Měl jsem již všechno přichystáno, když večer před 
odjezdem zvoní u nás doma telefon. Zvedám sluchátko a s obtí-
žemi rozpoznávám zastřený Jirkův hlas. 

„Já nemůžu jet,“ souká ze sebe. 
„Jak to? Proč ne?“ ptám se trochu naštvaně. 
„Prostě nemůžu, nejde to,“ říká tajemně Jirka. 
„No a co se tedy stalo?“ vyzvídám. 
„Jsem nemocný,“ zní odpověď a její tón naznačuje, že se tímto 

faktem pro dotyčného zbortil svět. Rakovina? Záhadná infekč-
ní choroba s neznámými, leč fatálními, následky? Na mysli mi 
okamžitě vytanou nejhrůznější scénáře, a tak pečlivě volím slova. 

„Ty, Jirko, a co ti teda je, jestli to není tajný?“ nedá mi to a ptám 
se. 

„Mně se o tom nechce moc mluvit,“ posiluje ještě mé obavy. 
Stejně mi ale něco nehraje a zkouším ještě poslední pokus. „A je 
to něco vážnýho, jo?“

„No, já vlastně nevím,“ zní nejistý hlas na druhém konci (teh-
dy ještě) drátu. „Prostě, měl jsem tmavou stolici, no,“ vysypal to 
nakonec ze sebe. 

„Tmavou stolici?“ nesnažím se nyní skrývat překvapení. „To 
snad ještě nic neznamená, ne? A byl jsi s tím u doktora nebo co?“ 

„Byl,“ zní úsečná odpověď s poněkud zarputilým podtónem. 
„No a co? Řek’ ti, že je to něco blbýho?“ začínám již tušit, 

odkud vítr vane. 
„Ale ani ne,“ je stále skoupý na slovo Jirka. 
„Tak co ti teda řek‛?“ nedám se již odbýt. 
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„No, udělal mi výtěr a řekl mi, když to teda chceš slyšet: ‚Ale 
vždyť je hněda!‘ “ vyměkl konečně Jirka a vypravil ze sebe celou 
holou skutečnost včetně autentického přizvuku své ostravské 
domoviny. 

„No tak vidíš,“ ulevilo se mi nad nenadálým zvratem celé zá-
ležitosti, „tak co se tedy děje?“ 

„No, já jsem mu pak říkal o tom našem čundru a on chtěl, 
abych zůstal doma,“ vysvětluje Jirka. 

„Fakt?“ pronáším pochybovačně, „a proč? Hele, co přesně ti 
říkal?“ 

„Ježíš, ty jsi hrozný. Řekl: ‚Prosimvas, když se na to necitite, 
seďte raději domanazádku!‘ “

Chvíli mi trvalo, než jsem si v hlavě přebral, jakému stavu věcí 
je tedy vlastně nutno čelit, a pak jsem již s nasazením celé své 
výřečnosti Jirku přesvědčil, aby na ten čundr se mnou jel. Od té 
doby se podobný rituál, na který jsme ale již náležitě připraveni, 
opakuje pravidelně před každou společnou cestou. Vzhledem 
k tomu, že někdy jde o poněkud vyčerpávající proces, my ostatní 
se vždy v přemlouvání, utěšování a přesvědčování střídáme. Není 
to zas tak jednoduché, poněvadž důvody zamýšlené absence se 
mění. Letos jimi byly slabé brýle a obava ze ztráty zraku. Lámání 
Jirky naštěstí připadlo na Karla a ten se svého úkolu podle všeho 
zhostil dobře.
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Kapitola 2
Jirkův majestátní příjezd – Jak Jirka balí holky – Konečně 

jsme kompletní – Problematika stavění stanů – Jirka 
si objednává v hospodě – Jak se Jirka uchází o práci – 

Brigáda ve skladu – Jak Jirka pracuje – Jak se každé ráno 
vypravujeme s Lukášem do školky 

„Tak Jirka je před Táborem, jo?“ koukám na hodinky. „Hele, to 
jel nejspíš hned tím vlakem za tebou. To by měl být nejpozdějc 
za hodinu ve Vlkově. Můžeme ještě chvilku počkat a pak ho vy-
zvednout po cestě, ať se tu pak někde nehledáme; kolem trati to 
nebude zas tak velká zacházka.“ 

Ostatní souhlasili, a tak jsme si vyrazili na kukuřici, probrali 
pár okolností Karlova podnikání a vydali se zpátky na zastávku.

Tam jsme byli brzy svědky toho, jak se skřípěním kol dobrž-
ďuje lokálka na Třeboň, lidé se hrnou ven z obou vagónů, mezi 
nimi i jedna docela hezká, byť na můj vkus snad již příliš plná 
brunetka v modré bundě se sportovní taškou přes rameno, a za 
ní nervózní postavička v tričku, třímající v pravačce smotanou 
karimatku. Jirka nekouká nalevo napravo a nabírá na své zvyklosti 
neobyčejně rychlý krok, aby slečnu, kráčející shodou okolností 
směrem ke kempu, neztratil.

„Čau, Jirko, kam jdeš?“ haleká na něho Mára. Jirka nás ale míjí 
bez povšimnutí a sveřepě dál sleduje svůj cíl. Kdyby ho člověk 
dobře neznal, řekl by, že my jsme ti poslední, s kým by se dnes 
ve Vlkově měl nebo chtěl setkat.
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Bezděky si živě vybavuji obvyklou scénu z kolejí. Je vedro, 
ve sklepní počítačové učebně skoro k zalknutí, a Jirka nervózně 
přechází mezi dlouhými stoly a přemýšlí, jak by to udělal, aby se 
mohl přemístit do vedlejší místnosti, kde ho tak jako tady časový 
spínač neodhlásí z počítače. Chodí tu v černé staré zimní bundě, 
která už čistírnu nenavštívila kdoví kolik jar a člověk na jejích 
límcích už z dálky vidí několik napůl odvátých vrstev lupů. Ty 
se mu občas nalepují i na skla brýlí. Pod bundou má svetr, zpod 
krku vyčnívá ještě rolák. Obličej bledý jak stěna, zažloutlé zuby, 
oči nervózně těkající sem a tam, lehké odkašlávání, nezbytné 
popotažení z nosu. A ještě jedno. Soustředěný obličej, v duchu si 
ještě odříkává formulaci požadavků, které chce vznést k celkem 
sympatické správkyni sítě, a již stojí před dveřmi její kanceláře. 
Úplně se respektem prohýbá dozadu, rozkývá se a pak jemně, 
tak jemně, že by s napodobením měla problém leckterá křehká 
dívenka, bere za kliku a snaží se vsunout své tělo do škvíry vy-
tvořené pootevřenými dveřmi. Jednání se protáhne na dlouho, 
Jirka toho dnes moc nenapíše…

Je to pozoruhodný jev, ale přes všechny popsané skutečnosti lze 
myslím Jirku označit za guru ve zvaní slečen a paní všeho druhu 
na kávičku nebo na vínko. Podle mého soukromého názoru v nich 
jeho skromný fýzus neomylně vyvolává záchvěvy mateřského in-
stinktu, nebo čeho já vím, každopádně jeho pozvání velmi často 
padne na úrodnou půdu. Druhou věcí je, jak se mu daří zájem 
příslušnic něžného pohlaví po prvním rande udržet, ale to již do 
této problematiky nepatří.

Setkání nesetkání ve Vlkově nás každopádně nemohlo překvapit 
a z Jirkova přehlédnutí jsme si těžkou hlavu nedělali. Vydali jsme 
se do kempu s vědomím, že čtvrtý účastník naší výpravy vystoupil 
na správné zastávce a dříve nebo později se s ním potkáme.
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Netrvalo dlouho a již proti nám jde Jirka se svou karimatkou 
podruhé. Tentokrát bez slečny, klopí zrak k zemi a těkavým, ne-
klidným krokem přechází prostranství před kempem. 

„Jirko!“ volá Mára a ten se zastaví a konečně si nás všimne. 
„No kde jste? Už jsem myslel, že snad nepřijedete nebo co!“ 

přichází místo pozdravu ostrý výpad. 
„Ty vole, to je Jirka!“ hodnotí to Karel se smíchem. 
„No co?“ tváří se ten jakoby nic a nasazuje lepreuchenní (ro-

zuměj: klasicky Jirkovsky potměšilý) pohled. „Už máte postavený 
stany?“ 

„Nenechals náhodou ve vlaku zavazadla?“ stará se Mára. 
„Ne, proč?“ mává nám Jirka před očima karimatkou. „Zava-

zadla mám, nebo ne?“ 
„Jirka je z nás prostě největší zálesák,“ uzavírám naše setkání 

a jdeme si vybrat místo pro stan.

Vždycky jsem si myslel, že stavění stanů mi nečiní žádné zvlášt-
ní problémy. Dokonce jsem se jednou v létě při studiích, kdy ve 
městě nebylo možné sehnat jakoukoli, byť i podprůměrně place-
nou práci, přihlásil na brigádu jakožto výpomoc na prodejním 
festivalu kempinkového vybavení. Nabízeli sice tak malou mzdu, 
že si člověk stěží mohl vydělat na jídlo, ale říkal jsem si, že každá 
koruna bude dobrá a hlavně, jaká to bude pohoda kempovat na 
Letenské pláni v Praze, sem tam postavit nějaký ten stan, občas 
si promluvit s návštěvníky a většinu času trávit koukáním po 
holkách a upíjením piva. 

Když jsem však ve smluvený čas vešel do kamenné prodejny 
sportovních potřeb v blízkosti Václavského náměstí, domníval jsem 
se nejprve, že jsem si spletl adresu – šňůra čekajících lidí se vinula 
ze dveří ven na ulici a zdálo se, jako by se v místě pořádala veřejná 
ochutnávka zvláště vybraných lanýžů nebo snad začínal jakýsi 
utajený zápas v thajském boxu. Podle zachycených úryvků hovorů 
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jsem ale brzy pochopil, že jsem na místě správně, šlo jen o to, že 
představu o výhodnosti nabízené pracovní pozice jsem neměl sám. 

Nechtělo se mi vracet se domů s prázdnou, a tak jsem se zařadil 
na konec fronty, která se postupně sunula do prodejny. Tam na 
nás čekala početná komise složená z prodavačů, personalistky 
a plešatého vedoucího pobočky, který vedl uvítací řeč: „Vítám 
všechny uchazeče. Abychom z vás všech vybrali vhodné kandidá-
ty, rozdáme vám nejprve krátký test. Ti z vás, kdo uspějí, budou 
v následujících dnech pozváni na osobní pohovor.“ 

Stál jsem tam jako opařený. Plat, který z několikadenní brigá-
dy činí spíše dobrovolnickou aktivitu, a výběrové řízení jako na 
vedoucí pozici v nadnárodní firmě? To už mi ale někdo podstrčil 
pod zadek židli, položil přede mě test a můj zrak padl na první 
otázku: 1. Jaká je nepromokavost tropika u stanu Hannah typu 
Pinguin Tornado 3? Uveďte přesnou hodnotu v mm. To mě konečně 
probralo, zvedl jsem se ze židle, vypotácel se na ulici, nastoupil do 
první tramvaje a doma se rozvalil na kavalec a pustil si televizi, 
abych se po tom náročném dni oklepal a trochu si odpočinul.

Důvěru v mé kempovací schopnosti nicméně tento zážitek 
nepodlomil a také nyní jsem, jakmile jsme vybrali vhodné místo, 
bez okolků vytáhl z batohu tyče, kolíky, začal rozvinovat plachty 
a odhánět Jirku, aby nepřekážel. 

Pustil jsem se do díla a bezděky jsem si vzpomněl na mámino 
vyprávění, jak v době ještě před mým narozením stanovali s tátou 
na první společné dovolené u maďarského Balatonu. Mámě se 
prý tvar nově koupeného přístřešku, připomínajícího prohnutou 
jitrnici, do níž se člověk musel soukat vleže, nějak nepozdával. 
Nechala se nicméně ukolébat tátovým rezolutním prohlášením, 
že jde o speciální horolezecký stan, mající odolat náporu vzduchu 
pohybujícímu se rychlostí 100 metrů za sekundu, vichru, který 
může za špatného počasí řádit např. na severních úbočích Everestu. 

Odpověď měl i na to, proč tedy kupoval právě takový, ne úplně 
nejpohodlnější stan, zrovna na dovolenou k Balatonu. „Uvidíš 

-
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