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Tento roman je fikcia. Mend, postavy, miesta a udalosti
si autorka vymyslela, respektive ich pouzila v kontexte
fikcie. Akakolvek podobnost s konkrétnymi osobami, ¢i
uz zivymi, alebo mrtvymi, alebo konkrétnymi udalostami
a miestami je uplne nahodna.

Pre Margaret a Graema, ktori mi ukazali zazraky.



Lud prisiel za Samuelom a vyhlasil: ) Daj ndm krala, ktory
by nas viedol.”

A Samuel im povedal: ,Toto bude pravo krala, ktory
bude nad vami panovat: Vasich synov vezme a postavi ich
k svojim vozom a k svojim konom a budu bezat pred jeho
vozom. Vezme ich, aby ich ustanovil za velitelov nad tisic
muzmi a za velitelov nad pitdesiatimi, aby orali jeho ora-
¢inu a zali jeho Zen, aby zhotovovali jeho vojnovy vystroj
a vystroj jeho vozov. Vezme vase dcéry, aby pripravovali
oleje, aby varili a piekli. Zoberie vase najlepsie polia, vino-
hrady a olivy a d4 ich svojim sluhom. Z vasho zrna a vasich
vinic vezme desiatky a da ich svojim komornikom a svojim
sluhom. Zoberie vasich sluhov, vase slizky, najlepsiu vasu
mlddez a vase osly a pouzije ich na svoje prace. Z vasich stad
vezme desiatok a vy sami mu budete sluhami. A ked bude-
te v ten den stenat pre kréla, ktorého ste si vyvolili, Pan vas
v ten den nevyslysi.*

Lud vsak nechcel ani po¢ut Samuelov hlas a vravel: | Nie,
ale nech je nad nami kral! Budeme ako vsetky narody, bude
nas sudit nds kral, bude pred nami tiahnut a bude viest nase
vojny.

Samuel vypocul vSetky reéi ludu a predniesol ich Panovi.

A Pan povedal Samuelovi: ,Vypocéujich hlas a ustanovim
krala!“

1 kniha Samuelova






Asociacia muzZskych autorov
New Bevand Square

27. oktéber
Mila Naomi,

konec¢ne som dokoncil ten priSerny rukopis. Posielam
Vam ho cely aj s utrzkami a ilustraciami v nadeji, Ze ma
nejako usmernite alebo aspon konec¢ne zacujem jeho
ozvenu, ked ho ako kamienok hodim do studne.

V prvom rade sa ma asi opytate, ¢o to je. ,.Nie dalSia
suchoparna historicka kniha,"* ako som sl'ubil. Po svojich
Styroch knihach si uvedomujem, Ze Ziadna bezna citatel-
ka sa nebude prehryzat nekone¢nymi kopami materia-
lov, Ze nikoho nezaujimaju technické detaily tykajtce sa
periodizacie ¢i porovnania Statistickych vzoriek. Videl
som, ako publiku vyhasne pohlad, ked' sa snaZim vysvet-
lit, comu sa vo vyskume venujem. TakZe v tomto pripade
som sa pokusil o nejaku hybridnta formu, ktora, dafam,
zaujme beznych I'udi. Nie je to ani celkom histodria, ani
celkom roman. Ide o akusi ,beletrizaciu* najpravdepo-
dobnejsSej verzie dejin, na ktorej sa dnes zhoduje archeo-
logicka obec. Zahrnul som sem aj ilustracie archeologic-
kych nalezov, dufam, Ze su sugestivne, ale c¢itatelky ich
mozZu preskocit — a som si isty, Ze mnohé tak urobial!

Mam na Vas par otazok. Je to vel'mi Sokujuce? Je prilis
tazké prijat, Ze nieco takéto sa niekedy dialo? A je jedno,
ako davno? Myslite si, Ze sa to da podat tak, aby to vyzera-
lo uveritel'nejsie? Viete, Ze ,pravda" a ,zdanie pravdy" su
protiklady.

Zaclenil som tam priserne znepokojujice informacie
tykajuce sa Matky Evy... ale v§ak vieme, ako to chodi! Ur-
Cite to nikoho vel'mi nepohorsi.. vSetci dnes aj tak tvrdia,
Ze vyznavaju ateizmus. A vSetky ,zazraky" v skuto¢nosti
mozno vysvetlit.



V kazdom pripade, uzZ budem ticho, prepacte. Nechcem
Vas ovplyvnovat, precitajte si to a dajte mi vediet, ¢o si
myslite. Dufam, zZe postupujete s pripravou Vasej knihy.
Vel'mi sa teSim, Ze si ju po vyjdeni prec¢itam. Vel'mi pekne
Vam za vSetko dakujem. Naozaj som vdacny, Ze ste si
nasli cas.

Srdecne
Neil
Nonesuch House
Lakevik
Drahy Neil,

super! Je to potesenie! Listovala som si rukopisom a te-

Sim sa, ked sa don poriadne zacitam. V§Simla som si, Ze si
tam zaclenil scény s muzmi-vojakmi, muZmi-policajtmi

a ,chlapc¢enskymi zlocineckymi gangmi*, ako si sl'uboval,
drzan! Zvlast tebe nemusim pripominat, ako vel'mi sa mi
také nieco paci. Som si ist4, Ze si na to nezabudol. Naozaj
sa neviem dockat.

Som vel'mi zvedava, €o si spravil s tou premisou. Ak
mam byt Uprimna, teSim sa aj preto, Ze si odpociniem od
vlastnej knihy. Selim vravi, Ze ak to nebude majstrovské
dielo, opusti ma a najde si Zenu, ktora vie pisat. Zda sa
mi, Ze nevie, ako tazko mi padnu takéto poznamky.

Ale! TeSim sa na Tvoj rukopis! Myslim, Ze tento ,svet
riadeny muzZmi*, o ktorom piSes, by sa mi celkom pozda-
val. Urcite by bol laskavejsi, empatickejsi a — snad to
mozem povedat — viac sexy ako ten, v ktorom Zijeme.

Ozvem sa coskoro, zlatko!

Naomi
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Sila m4 vzdy ten isty tvar; tvar stromu. Tah4 sa od korefiov
po vrchol. Z kmena vyrastaju kondre a z nich dal$ie vetvy,
strom sa rozpina a smerom Kk prstom je ¢oraz tensi. Sila ma
tvar siluety Zivej bytosti tladiacej sa von, vyhanajucej svoje
jemné uponky trosku dalej a este trosku dalej.

Ma3 tvar riek tec¢dcich do oceanu - jarkov vlievajucich sa
do potokov, potokov do riek, riek do prudov. Obrovska sila
sa hromadi a razi si cestu, je coraz mocnejsia a vrha sa do
vel'kej morskej moci.

Ma tvar blesku, ked udrie z oblohy na zem. Rozvetveny
ziarivy vzor roztrhne oblohu a odtlaéi sa bud na telo, alebo
na zem. Presne tento vzor sa objavi na stavebnom kvadri,
ktory zasiahne elektrina. Elektricky prud riadene plynie
obvodmi a spina¢mi, ale tvar, ktory elektrina tazi nabrat, je
tvar zivého tvora, paprade, holého kondra. Miesto zdasahu
uprostred, sila tla¢iaca sa von.

Tento tvar nosime v sebe, vo vnutornych stromoch z ner-
vov a cievnych vldasoénic. Hlavny kmen, znova a znova sa
deliace cesti¢ky. Signdly prenasajuice sa z konc¢ekov prstov
do chrbtice a mozgu. Sme elektricki. Pridi nami energia
tak ako v prirode. Drahé deti, nestalo sa tu ni¢, ¢o by nebolo
v sulade so zdkonom prirody.

Sila sa rovnako $iri aj medzi ludmi; musi. Ludia tvoria de-
diny, z dedin sa stdvajd mestd, mesta poklakna pred met-
ropolou a metropoly pred statmi. Prikazy sa $iria z jadra do
koncekov. Vysledky z konéekov do centra. Je to neustdla
komunikacia. Ocedny nepreziji bez kvapiek, ani silné kme-
ne stromov bez puéikov, ani mozog bez nervovych zakonce-
ni. Ako v nebi, tak i na zemi. Ako na okraji, tak v samotnom
srdci.

Chidpe sa, ze existuju dva spdsoby, ako sa povaha a vy-
uzitie ludskej moci moézu zmenit. Jednym z nich je prikaz
z paldca, rozkaz ludu:  Tak to je.“ Ale ten druhy, istejsi, ne-
vyhnutnejsi je, ked kazdy z tych statisicov svetelnych bodov
vySle novy signdl. Ked sa zmenia ludia, palac nevydrzi.

Ako sa pise: | Zadrzala blesk v dlani. Prikdzala mu udriet.

Z Knihy Evinej, 13 — 17



ESTE DESAT ROKOV



ROXY

Kym to muzi robia, zamknud Roxy do skrine. Nevedia vsak,
ze v tej skrini uz bola. Zatvara ju tam matka, ked je zl4. Len
na par minut. Kym sa upokoji. Po¢as hodin stravenych
v skrini sa nauéila uvolnit zamku nechtom alebo kancelar-
skou spinkou. Zamku mohla otvorit kedykolvek chcela. Ale
nespravila to, pretoze to by ju matka zamkla zvonku. Kym
tam sedi v tme, vystaci si s vedomim, Ze ak by naozaj chcela,
mohla by sa dostat von. To poznanie je rovnako dobré ako
volnost.

Myslia si, Ze ju tam bezpecne a nadobro zamkli. Ale aj tak
odtial unikne. Tak to vidi ona.

Muzi pridu o pol desiatej vecer. Roxy mala byt u svojich
bratrancov; planovalo sa to uz celé tyzdne, ale s matkou sa
pohadala, pretoze jej v Primarku nekudpila panc¢usky, ktoré
chcela, a tak jej matka vyhldsila: Nikam nepdjdes, zostanes
doma.“ Akoby Roxy zélezalo na nejakej navsteve u bratran-
cov s vyrazkami.

Ked chlapi vykopnt dvere a vidia ju lezat na gauci pri
mame, jeden z nich vykrikne: Do riti, je tu dievéa.” Su dva-
ja,jeden je vys$sis tvarou ako potkan, druhy nizs$i s vyraznou
¢elustou. Nepozna ich.

Nizsi schyti jej matku pod krk; vysoky nahana Roxy po
kuchyni. Smeruje k zadnému vychodu, ked ju schyti za ste-
hno, spadne a on ju chyti za pas. Kope a kriéi: | Pust ma, haj-
zel!“ a ked jej asta prekryje dlanou, uhryzne ho tak silno, ze
citi chut krvi. Naddva, ale nepusti ju. Taha ju cez obyvacku.
Mensi chlap pritlaéil jej matku ku kozubu. Roxy citi, ako
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sa to v nej zbiera, hoci nevie, ¢o to je. Je to len pocit v kon-
¢ekoch prstov, Steklenie na bruskach.

Zacne kricat. Jej matka opakuje: , Nerobte ni¢ Roxy, ne-
opovarzte sa jej ublizit, neviete, ¢o robite, zni¢i vam to cely
zivot, budete si priat, aby ste sa nikdy nenarodili. Jej otec je
Bernie Monke, prekrista!”

Ten nizsi sa zasmeje: ,Prisli sme s odkazom pre jej otca.”

Vys$si Roxy natlaéi do skrine pod schodmi tak rychlo, zZe
sito uvedomi, az ked je okolo nej tma a zaciti sladkasty pach
prachu z vysdvaca. Jej matka sa rozkri¢i.

Roxy prudko dycha. Boji sa, ale musi sa dostat k matke.
Nechtom uvolni skrutku na zamke. Staéi otoéit raz, dvakrat,
trikrat a skrutka je von. Medzi kovom a jej dlanou presko¢i
iskra. Staticka elektrina. Citi sa divne. Sustredi sa so zatvo-
renymi oc¢ami, ako najlepsie dokaze. Spodna skrutka, raz,
dvakrit, trikrat. Po¢uje mamu: , Prosim. Prosim. Nie. Co to
robite? Ved je to len decko. Je to dieta, preboha.”

Jeden z muzov sa zarehoce. ,Mne sa nezdalo.”

Matka vykrikne; znie to ako kus kovu v pokazenom
motore.

Roxy sa snazi prist na to, v ktorej ¢asti miestnosti sa muzi
nachadzaji. Jeden je pri jej matke. Ten druhy... pocuje
zvuky zlava. M4 plan: vyplazi sa, toho vysokého chyti pod
kolenami, zvali a kopne do hlavy, potom budd dve na jed-
ného. Ak majua zbrane, nevytiahli ich. Roxy sa uz bila. Ludia
o nej kadeco hovoria. A o jej matke. A o otcovi.

Raz. Dva. Tri. Matka znova vykrikne a Roxy vytiahne
zamku z dvier a z plnej sily ich rozkopne.

Ma stastie. Vysokého nimi trafila zozadu. Zapotdca sa,
schyti mu pravd nohu a chlap sa zruti na koberec. Ozve sa
prasknutie, z nosa sa mu vali krv.

Niz§i chlap tla¢i né6z k matkinmu krku. Cepel na fu
zmurkne, strieborna a usmiata.

Matkine o¢i sa rozsiria. ,Utekaj, Roxy," povie polosep-

> i

tom, ale Roxy to v hlave znie ako: , Bez. Bez.
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Roxy z bitiek v skole neuteka. Ak by to spravila, done-
konec¢na by po nej vykrikovali: | Tvoja mama je Stetka a tvoj
otec zlodej. Davaj si pozor, Roxy ti potiahne knihu.” Musi
ich mlatit, kym neprosia o odpustenie. Nie utekat.

Nieco sa deje. V spankoch jej busi krv. Mravéenie jej vy-
zaruje z chrbtice do pliec, pozdiz klténej kosti. Hovori jej:
dokazes to. Opakuje: si silna.

Presko¢i cez muza leziaceho na bruchu, vzdycha a chyta
si tvar. Chce chytit matku za ruku a dostat ju odtial. Staci,
ked sa dostant na ulicu. Tam sa toto uprostred diia nemoze
diat. N4jdu jej otca; on to vyriesi. Je to len par krokov. Do-
kézu to.

Niz$i muz Roxinu mamu prudko kopne do brucha. Od
bolesti sa prehne vo dvoje, spadne na kolend. Nozom teraz
ato¢i na Roxy.

Vysoky muz zamrmle: [ Tony. Nezabudaj. Dievéa nie.”

Nizs$i muz kopne toho vyssieho do tvare. Raz. Dvakrat.
Trikrat.

,Nehovor. Do riti. Moje meno.”

Vysoky muz stichne. Tvar ma celd od krvi. Roxy vie, zZe
ma problém. Jej matka kriéi: | Bez! Bez!“ Roxy ma pocit, ze
pozdiz ruk ju pichaju pripinaciky a ihly. Akoby ju §tipalo
svetlo vyzarujuce z chrbtice do klu¢nej kosti, z hrdla do lak-
tov, zapisti, do brusiek prstov. Vnutri sa trblieta.

Natiahne sa k nej jednou rukou, v druhej drzi n6z. Roxy
sa pripravi na to, ze ho kopne alebo udrie pistou, ale nejaky
instinkt ju vedie k nie¢omu novému. Chyti ho za zapistie.
Nieco ukryté hlboko v jej hrudi sa skriitilo, akoby to vedela
odjakziva. Muz sa jej snazi vymanit zo zovretia, ale je prilis
neskoro.

Zadrzala blesk v dlani. Prikdzala mu udriet.

Vo vzduchu zapraska blesk, akoby tam vzblkol papier.
Citi bliziacu sa burku a nieco ako horiace vlasy. V ustach
sa jej hromadi chut horkych pomarancov. Niz§i muz lezi na
zemi. Potichu, bez slov narieka. Zviera a uvolfiuje ruku. Od

17



zdpistia nahor sa mu tah4 dlhé ¢ervenad jazva. Presvita spo-
pod svetlych chlpov: je purpurovd, pripomina paprad, listky
a uponky, puiciky a konariky. Matka na nu hladi s otvoreny-
mi Ustami, z o¢i sa jej stdle leju slzy.

Roxy ju potiahne za ruku, ale je v $oku, ma oneskorené
reakcie, jej usta stdle opakuju: , Bez! Bez!“ Roxy netusi, ¢o
urobila, ale vie, Ze ked' sa bijete s niekym silnej$im a ten pad-
ne k zemi, bezite preé. Jej matka sa v§ak nehybe dost rychlo.
Kym ju Roxy postavi na nohy, niz§i muz hovori:  Nie, nie,
nie, neutedies.”

Opatrne sa stavia na nohy, dokriva k dveram. Jednu ruku
mad nepouzitelnu, ale vdruhej drzi n6z. Roxy si ten pocit pa-
miitd, nech uz spravila ¢okolvek. Matku schova za seba.

,Co to tam m4s, dievéatko?“ opyta sa jej. Tony. Spomenie
si najeho meno a isto ho povie otcovi. ,Mas tam baterku?“

,Uhni z cesty,“ povie Roxy. ,Ci chces este raz?*

Tony o par krokov usttipi. Diva sa jej na ruky. Pozera sa,
¢i nieco neskryva za chrbtom. ,Zahodila si to v§ak, moja?“

Pamiit4 si na ten pocit. Skrutenie a naval sily tlaciacej sa
von.

Vykroé¢i smerom k Tonymu. On sa ani nepohne. Urobi
dalsi krok. Pozrie sa na svoju paralyzovanu ruku. Prsty sa
mu stdle skrdcaju. Pokruti hlavou. ,Ni¢ nemas.”

Priblizi sa k nej s nozom. Roxy sa natiahne, dotkne sa
jeho zdravej ruky. Znovu sa to v nej stoct.

Nic¢ viac sa nestane.

Muz sa rozosmeje. N6z chyti do zubov. Obe zapistia jej
zovrie v dlani.

Skusi to znova. Ni¢. Prinuti ju klaknut si.

,Prosim,“ potichu opakuje jej matka. ,Prosim. Prosim,
nie.”

A potom ju nieco udrie do zatylku a strati vedomie.

Ked sa prebudi, svet lezi na boku. Kozub stoji na svojom

mieste s drevenym c¢alinenim nad rimsou. Citi tlak za
okom, boli ju hlava a tista m4 pritlacené na koberci. Na zu-
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boch citi krv. Nie¢o kvapka. Zatvori o¢i. Znovu ich otvori
a vie, ze stratila vedomie na viac ako len par minuat. Ulica
vonku je ticha. V dome je zima. A cely je naopak. Neciti si
telo. Nohy ma4 na stoli¢ke. Hlava jej visi nadol, pritlacend ku
kobercu a kozubu. Snazi sa narovnat, ale stoji ju to vela na-
mabhy, a tak si radSej na zem pritiahne nohy. Zabolia ju, ale
aspon je v jednej rovine.

Spomienky sa jej vracaju v rychlych zableskoch. Bolest,
zdroj bolesti, potom to, ¢o spravila. Potom jej matka. Po-
mali¢ky sa posadi, v§imne si, Ze ma lepkavé ruky. A niekde
kvapka. Koberec je premoceny, okolo kozubu je velka cer-
vend $kvrna. Uvidi matku s hlavou prevesenou cez operadlo
na kresle. Na hrudi ma papier s kresbou jarného kvietku:
kasky.

Roxy ma Strnast. Je jednou z najmladsich a jednou
z prvych.
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