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    (1) Jak je důležité mít se rád
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    Cihlu pocihle


    Snad jsem nedošel tam, kam jsem se vydal,

    ale itak jsem, myslím, dosáhl svého cíle.

    ~Douglas Adams


    Patřím ktěm, kteří vživotě prozřeli poměrně pozdě. Trvalo mi to osmatřicet let astálo mě to jedno nervové zhroucení.


    Jiní lidé možná najdou smysl svého života trochu snáz, ale my tvůrčí typy zkrátka máme sklon jít doextrémů arádi si sáhneme nadno svých sil. „Bylo to to nejhorší období mého života,“ říkám dětem, „ale zároveň to bylo to nejlepší, co mě vživotě potkalo.“


    Možná vás zajímá, co je tak báječného natom, předávkovat se léky proti úzkosti askončit nauzavřeném psychiatrickém oddělení. Nejsou snad vživotě příjemnější věci? Třeba zamilovat se, mít dítě, dostat Nobelovu cenu zaliteraturu…


    Tohle všechno jsem prožila (až natu nobelovku, zatím), rozhodně je to skvělé ajá jsem zato velmi vděčná. Ale ty krušné chvíle, které mě potkaly vosmatřiceti letech, přinesly nakonec mnoho úžasného ovoce.


    Protože prakticky přes noc padly všechny zdi, všechny ty tlusté, vysoké, pečlivě vystavěné hradby, zakterými jsem se schovávala, ajá byla najednou obnažená abezbranná jako dítě. Neměla jsem se zač schovat, nezůstal mi žádný prostor mimo svět, byla jsem jen já, nahá jako želva bez krunýře, aocitla jsem se namístě, kde už se nikdy vživotě nechci ocitnout.


    Když si zvyknete být zahrdinku, zatu, která si vždycky se vším poradí avšechno zvládne (nevyjímaje deprese, bulimii apodobné pohromy), nedokážete jen tak připustit, že potřebujete pomoc. Těžko to přiznáte sama sobě. Já jsem si hrála nasilačku ivnemocnici, jen aby mě pustili. Byla jsem matka apotřebovala jsem fungovat, ane ležet vposteli. Ale doktor mě naštěstí prokoukl (ikdyž tenkrát jsem to ještě neuměla ocenit) anepustil mě.


    Atak jsem se ocitla tváří vtvář sama sobě. Byla jsem konfrontována se ženou, která se tolik snažila zavděčit druhým, že zapomněla nasebe. Donáhle uvolněného prostoru se vedraly pocity, které jsem se mnoho let zoufale snažila nevnímat.


    Součástí léčebného programu bylo psaní deníku. Zaznamenávala jsem své myšlenky apocity akromě toho, že jsem se tím pomalu uzdravovala, se mi při psaní vrátila idávno zasutá vzpomínka – kdysi jsem toužila stát se spisovatelkou. Ale tenkrát mi řekli, že je to kničemu, že se psaním neuživím aže bych měla raději vystudovat něco pořádného anajít si normální práci. Atak jsem vystudovala finančnictví, našla jsem si solidní zaměstnání, byla jsem úspěšná, měla jsem pěkný plat… ale kdesi hluboko žil nepřiznaný pocit zrady.


    Nevěřila jsem si natolik, abych vsobě našla sílu bojovat zasvůj sen. Byla jsem poslušné děvče, „hodná holka“, která plní představy aočekávání svých nejbližších.


    Ale ta hodná holka teď skončila napsychiatrii.


    Když mě pustili, začala jsem docházet dointenzivního ambulantního programu, jehož se účastnili lidé všech věkových skupin. Najednom terapeutickém cvičení jsem dostala zaúkol nakreslit natabuli čáru svého života avyznačit naní nejdůležitější události – dobré, zlé, nejhorší. Trvalo mi to hrozně dlouho, těch událostí bylo mnoho. Bála jsem se, že se ostatní začnou nudit. Ale ještě než jsem došla kpřítomnosti, ozvala se jedna zmladších členek skupiny:


    „Pane jo, tys toho prožila fakt hodně. Musíš být strašně silná. Já bych nepřežila ani půlku toho, co ty.“


    Hned jsem mávla rukou azačala jsem se shazovat, jak bylo mým zvykem, ale když jsem se podívala natu svoji čáru, poprvé mi došlo, že jsem toho vlastně prožila opravdu hodně. Ale dokud to neřekla ona, neuvědomila jsem si to. Měla jsem tolik práce, jak jsem se neustále snažila, usilovala, zvládala abojovala, že jsem se nikdy nezastavila, nezamyslela se nad svým životem aneviděla, co všechno mám zasebou apřes co všechno jsem se dostala až sem. Byla jsem sice napsychiatrii, ale byla jsem naživu azačínala jsem znovu.


    Pomalu, postupně, cihlu pocihle, jsem se začínala dávat dohromady. Každou cihlu jsem ale vzala doruky, pečlivě si ji prohlédla azamyslela se nad ní. Mám ji použít? Bude pro mě užitečná? Vybrala jsem si tenhle materiál skutečně já, nebo je to volba někoho jiného?


    Takhle jsem postavila ženu, jíž jsem dnes. Díky tomu mám odvahu jít zasvým snem zmládí – psát. Apři kreslení čáry života mi došlo, že mám očem psát. „Bůh mi dal dar, schopnost vyjádřit se psaním. Ataky mi dal spoustu materiálu,“ říkám někdy súsměvem.


    Vždycky, když mi napíše někdo, koho zasáhl či ovlivnil některý zmých textů, jsem vděčná, že jsem vnejbolestnějším období dokázala najít smysl svého života.


    ~Sarah Darerová Littmanová
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    Hlásek


    Slovo má sílu zničit iuzdravit.

    Je-li slovo pravdivé avlídné, může změnit svět.

    ~Buddha


    Ležím namasážním stole amůj fyzioterapeut David se věnuje malému místu namém rameni. Sténám. Zaryje hlouběji. Zaúpím hlasitě. Posune se okousek výš azasáhne nejbolestivější bod. Trhnu sebou avykřiknu.


    „Tady je to? Mám tlačit míň?“


    „Ano,“ mumlám se zaťatými zuby.


    David hněte něžněji ajá sténám tišeji. „Dnes jsi nějak zvlášť ztuhlá,“ poznamenává asnaží se prsty rozmasírovat strnulé svaly zakrkem avramenou. „Takhle zaťatá jsi nebyla… určitě už několik měsíců. Copak se děje?“


    „Je duben,“ říkám. „Prostě je duben. Shakespeare měl pravdu, když tvrdil, že to je ten nejhorší měsíc.“


    „Proč nejhorší?“ nechápe David. „Je tady jaro. Stromy se zelenají, tulipány kvetou…“


    „Daně,“ heknu.


    „Aha. Ale naty je ještě dost času, ne?“


    „Já už mám přiznání sepsané. Letos jsem se dotoho pustila včas. Abudou mi hodně vracet.“


    „Tak to bys měla být spokojená, ne?“


    Nahmátl další zatvrdlinu ajá zasténala.


    „Aškola. Vdubnu už mě nebaví učit ze starých materiálů, atak si připravuju nové. Ato zabere spoustu hodin.“


    David opět zaryje prsty hlouběji dosevřených svalů. „Aztěch nových materiálů můžeš učit ipříští rok?“


    „Můžu. Aněkteré mám fakt dobře udělané. Začala jsem učit jinak apřipravila jsem si věci přímo ktomu. Mám tam třeba častější opakování… Astudenty to víc baví.“


    David dál soustředěně dloube ahněte. „Ale to je fajn, ne?“


    Povzdechnu si. Částečně proto, že to bolí, ačástečně proto, že se dostáváme ktomu, proč doopravdy nemám ráda duben. Zklamání. Selhání. Lítost.


    „No tak, Harriet. Jsi jako kámen, úplně to cítím. Pojď, rozmasírujeme to.“


    Dlouze vzdychám. „No tak dobře, když už sis vzal doparády tělo iduši. Já nesnáším duben, protože mám vdubnu narozeniny. Protože jsem zase orok starší apořád slyším, že jsem zauplynulý rok zase nic nedokázala. Že jsem neshodila těch deset kilo, jak si pořád slibuju. Že jsem nedopsala tu knížku, kterou mám rozdělanou už šest let.“


    David přestane masírovat. „Cože? Akdo ti to říká? To se necháš někým takhle sekýrovat?“


    Chtěla jsem se ohradit, že nenechám, ale jen jsem otevřela pusu, došlo mi, že má pravdu. Jenomže mě nesekýroval někdo, nýbrž já sama. Hlas vmé hlavě, jenž patřil mně. Dala jsem hlas všem svým strachům, nejistotám azklamáním. Apoužívala jsem ho proti sobě.


    „To já,“ odpověděla jsem zdráhavě atiše, spíš pro sebe. „To já,“ zopakovala jsem trochu hlasitěji. Apak dotřetice aještě hlasitěji.


    David začal opět zpracovávat strnulé svaly. „Aco stím budeš dělat?“


    Žila jsem stím hlasem tak dlouho, že mě ani nenapadlo, že bych sním měla něco udělat. Nyní mi však začalo docházet, že mám navybranou, azvažovala jsem různé varianty.


    „Asi mu řeknu, ať sklapne.“


    Přemýšlela jsem, jakou má ten hlas sílu. Možná existuje ještě lepší možnost.


    „Ne, nebudu mu říkat, ať sklapne. Řeknu mu, ať mluví hlasitěji. Akorát ho naučím říkat pozitivní věci. Připomínat mi, co všechno jsem dokázala. Ane, co jsem nezvládla.“


    Myslela jsem nastudenty, kteří mě mají rádi, nakolegy, kteří mě často žádají oradu, naautory znaší internetové literární skupiny, kteří si váží mých názorů, naredaktory zčasopisů, novin aantologií, kteří nechávají otiskovat moje články apovídky. Anajednou jsem viděla, že je tu mnoho dobrého, co by mi ten hlas mohl říkat – když mu to umožním.


    Atěch deset kilo, ta nedopsaná kniha avšechny ty další věci, jež jsem nezvládla? Dnes už vím, že nemá smysl trýznit se neúspěchy. Nefunguje to. Zkusím to opačně. Akdy jindy to otestovat než vdubnu?


    Dnes už mi Davidovy prsty nepřinášejí muka, nýbrž slast. Ahlásek dí: „No vidíš, jak je dobře, když si důvěřuješ.“


    Ráda mu naslouchám.


    ~Harriet Cooperová
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    Boj svnitřním tyranem


    Těžko bojovat sprotivníkem, jenž má základnu uvás vhlavě.

    ~Sally Kemptonová


    Když jsem chodila nazákladní školu, šikanoval mě kluk jménem Scott. Dal mi přezdívku Tlustá držka aoslovoval mě tak při každé příležitosti. Vautobuse sedával vždycky zamnou acelou cestu domě dloubal, kopal domého sedadla nebo mě píchal tužkou adobíral si mě. Ajá se jen choulila vrohu.


    Ale horší než Scott avšichni ostatní, kteří mě vdětství trápili, byl můj vnitřní tyran, jenž mě pronásledoval celý život, vytrvale mě shazoval nebo mi při rozmanitých příležitostech jízlivě syčel doucha: „Mohla sis dát víc záležet,“ „Plácla jsi pěknou pitomost“ nebo „Tohle by normální člověk neudělal.“


    Zvykla jsem si nato ponižování avyrostla jsem vženu bez sebevědomí, přestože navenek jsem působila jako úspěšný člověk. Studovala jsem svýbornými výsledky, nauniverzitě jsem získala prospěchové stipendium, absolvovala jsem svyznamenáním ajako lektorka jsem začala cestovat pocelém světě. Ztěchto úspěchů jsem se však nedokázala radovat, neboť mě neustále pronásledoval pocit, že stejně nejsem dost dobrá.


    Když jsem se stala maminkou, přivedla mě má věčná úzkost zvlastní nedostatečnosti až napsychoterapii. Moc to ale nepomáhalo. Když jsem jednou terapeutce popsala jeden znejhrubších způsobů, jímž mne sužuje můj vnitřní tyran, podívala se namě soucitně avzdychla:


    „Ach, Saro, proč vy jste ksobě tak krutá?“


    Chtěla jsem říct, že nevím. Že by mi to měla vysvětlit ona. Ale jen jsem se zastyděla amůj vnitřní tyran mi jedovatě zašeptal: „Vidíš, vždyť ty se nevyznáš sama vsobě. Itvoje terapeutka je ztebe perplex.“


    Někdy vté době jsem se dozvěděla, že mám Sjögrenův syndrom, autoimunitní onemocnění. Touto diagnózou se vysvětlily roky různých bolestí, komplikované těhotenství nebo ztráta čichu. Hledala jsem někoho, kdo se zabývá celostním přístupem kléčbě, anavštívila jsem jednoho funkčního chiropraktika. Ten mi poradil pár změn vjídelníčku, nějaké doplňky stravy, akromě toho mi doporučil psychoterapii. Překvapeně jsem se ptala proč.


    „Protože to, jak lidé přemýšlejí, velmi ovlivňuje jejich fyzické zdraví,“ odpověděl.


    Atak jsem opět zamířila napsychoterapii. Tentokrát jsem se ocitla uvlídné, moudré, duchovně založené dámy jménem Vicki. Spolu jsme začaly rozmotávat klubko mého zmateného myšlení. Živě si vybavuji naše první sezení, kdy jsem jí řekla oSjögrenově syndromu.


    „Je to autoimunitní onemocnění,“ vysvětlovala jsem. „Moje bílé krvinky napadají mé žlázy se zevní sekrecí.“ Apak mi to došlo. „To je komické.“


    „Copak?“


    „Jen jsem si uvědomila, že to je přesně to, co dělám já. Napadám sama sebe.“


    Myslím, že mnozí lékaři by asi nesouhlasili stím, že zamou nemoc může moje myšlení. Ale já jsem přesvědčená, že tam souvislost je. Napadám sama sebe myšlenkově acitově, atak se tělo začne chovat stejně.


    Potomto prozření jsem se každopádně rozhodla pro změnu. Vden svých čtyřicátin jsem si napsala dodeníku:


    „Příští rok nasebe chci být hodná.“


    Bylo to náročné. Nejprve jsem se naučila identifikovat záludnou přítomnost tyrana vesvých myšlenkách. Samotnou mě překvapilo, jak často kemně promlouvá adočeho všeho se plete. Pak jsem se naučila mu oponovat. Například: „Nepovedlo se mi to dokonale, ale itak je to dobré,“ „Každý někdy řekne něco, čeho pak lituje,“ nebo: „Idobrý člověk je jenom člověk adělá chyby. Je to normální.“ Idnes někdy cítím, že mě chce můj vnitřní tyran srazit nakolena. Už ale vím, že vtakovou chvíli mám navýběr: Myslet postaru apoddat se mu, nebo být nasebe hodná, být klidná azdravá.


    Má moje úsilí smysl? Podle mě určitě ano. Zřetelně vnímám změnu namyšlenkové acitové úrovni. Aco se týče úrovně tělesné –

    uvidíme. Uzdravení nějaký čas trvá. Jedno vím ale jistě: až se můj vnitřní tyran obuje domého nového přesvědčení opropojení těla amysli abude rýpat, „Podívej, co sis způsobila,“ postavím se mu ařeknu: „Ano, ale už se to učím dělat jinak.“


    ~Sara Matsonová


    [image: ]

  


  
    [image: ]


    Seznam


    Moudrý je ten, kdo se netrápí tím, co nemá,

    nýbrž se raduje ztoho, co má.

    ~Epiktétos


    Sedím vkanceláři šéfa osobního oddělení astrnule pozoruji, jak se mu pohybují rty, když se se mnou naučenými větami loučí, když mi rutinovaně přeje hodně zdaru vdalším životě apodává mi přitom krabici, doníž si mám sbalit svoje osobní věci.


    Podvaadvaceti letech ufirmy bych si dovedla představit příjemnější způsoby rozloučení. Mohli mi třeba uspořádat večírek. Anebo aspoň koupit dort abalónky... Ne. Dostala jsem lepenkovou krabici. Tu teď ise svými věcmi pokládám nazadní sedadlo, usedám zavolant anaposledy se dívám dozpětného zrcátka, vněmž se mi zočí vzdaluje impozantní cihlová budova, kde jsem tolik let pracovala.


    Co teď? přemítám rozpačitě. Co teď?


    


    Konec ukázky
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