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    1 // Bílá jako jádro kokosového ořechu


    Magnoliový vrch najihovýchod odvesnice zlatozeleně zářil vnízkém večerním slunci amírný, vlahý, skoro neznatelný vánek přinášel nahořklou vůni canforeiras – kafrovníků. Uprostřed vší té zeleně se majestátně tyčily žakarandy vplném květu, připomínaly porcelánově modré majáky lákající všechny možné ptáky – kondory, kolibříky itukany snenechavými zobáky.


    Hejno statiras, motýlů žluťásků, opustilo povydatném, prudkém odpoledním lijáku úkryt avylétlo nad vesnici, přivábené výraznými vůněmi květin azeleniny ztržnice. Bylo horko azdžung­le stoupala pára.


    „Koukej zmizet, ty darebáku, nebo přivolám zlesa všechny duchy Obojů aKajimiů, takže ti vnoci zalezou pod deku apokoušou tě jedovatými zuby!“ Hubený starý prodavač kokosů se ohnal ­omšelým kloboukem popolonahém bosém chlapci, který před ním se zvonivým smíchem bleskurychle uskočil.


    Šestiletý Mino Aquiles Portoguesa, který už přišel oskoro všechny mléčné zuby, se schoval zakmen obrovitého platanu. Zprodavače kokosů neměl ani trochu strach. Starého Eusebia skárkou se nebál nikdo zdětí, přestože právě on se nejvíc rozháněl anejhlasitěji křičel, když se kjeho vozíku skokosy moc přiblížily. Věděly, že Eusebio je vjádru dobrák. Stávalo se, že odněho dostaly celý, nerozříznutý ořech. Málokdo ze stánkařů natržnici dával chudým dětem celé ořechy.


    „Minolito! Pojď sem! Něco jsme našli!“ zavolal naněj kamarád Lucas.


    Mino se rozběhl odplatanu khromadě starých beden odzeleniny, které se vršily vrohu tržiště. Stáli unich Lucas, Pepe aArmando adloubali klackem dojedné bedny plné ohnilých, zhnědlých zelných listů. Mino nahlédl dovnitř.


    „Sapito,“ řekl. „Malá bílá ropucha! Podívejte, snaží se schovat vshnilém zelí. Neubližuj jí, Armando!“


    Armando, kterému bylo deset, takže byl skoro dospělý, odhodil klacek. Místo něj vylovil zkapsy kalhot provázek anakonci umotal profesionální smyčku.


    „Tak ji takhle pověsíme apostrašíme prodavače, aby utekli odsvých kárek. Řeknu jim, že je jedovatá. Můj děda málem umřel, když se takovéhle žáby dotkl.“ Armando ropuše smyčku opatrně přiblížil khlavě aprudce jí trhl.


    Lucas, Pepe aMino vyděšeně couvli. Ropucha se pohupovala azmítala naprovázku, škubala dlouhýma zadníma nohama askelné oči jí potáhla matná blanka. Armando se chvěl radostným vzrušením adivoce se smál, zvíře si držel co nejdál odtěla. Jenže ropucha sebou najednou mrskla nečekaně prudce apleskla mu donahého stehna. Armando vyjekl, žábu upustil, ta odskákala pod bedny odzeleniny azmizela.


    Armandovi nastehně vyrazila rudá palčivá skvrna, jako by se požahal ojedovaté mujare. Lucas, Pepe aMino naskvrnu vyjeveně zírali vočekávání, že zní co nevidět začne stoupat kouř, že se rozšíří Armandovi pocelé noze až ktříslům idál nabřicho atrup acelý Armando že se brzy začne vařit abublat jako růžové sele vhrnci nad ohništěm anakonec umře.


    Všichni věděli, že bílé sapos jsou nebezpečné.


    Ale skvrna se nezvětšovala aArmando nijak nezbledl. Dotváří se mu rychle vrátila barva avočích měl stejně vzdorovitý výraz jako dřív.


    „Sakra,“ kopl dohromady beden, kde ropucha zmizela. „Sakra. Musím si to opláchnout ustudně. Potom půjdu najít pár velkých, tlustých kokosových slupek domů pro Mamá Esmeraldu.“ Stím proběhl jako vichřice mezi zelináři azmizel zaplatanem. Pepe ho následoval.


    „Vnoci určitě umře,“ prohlásil Lucas achytil Mina zaloket. Oba šestiletí chlapci nasebe vážně kývli.


    Mino se opatrně blížil kokraji lesa. Bosé nohy se mu bořily hluboko dočervenohnědé bahnité půdy, kde se otec Macondo marně pokoušel pěstovat kolokázii. Povadlé keříky zoufale živořily vneúrodném bahně, kterému se stěží dalo říkat hlína. Vesnici obklopovala džungle amezi ní amalým kouskem obdělávatelné půdy se šířil pás páchnoucího močálu. Ale otec Macondo se nevzdával, sázel asázel.


    Mino se zastavil asebral větev odlomenou zjednoho obřího stromu. Právě takovou potřeboval, svýhonky nakonci rozvětvenými dovidlice. Potom vytáhl zkapsy sáček připomínající podlouhlý tunel sotvorem najedné straně, ušitý zmoskytiéry. Elegantně ho navlékl nakonce vidlice ašup! Rázem měl báječnou síťku namotýly. Právě tady, přímo naokraji husté džungle, bývali knalezení nejkrásnější motýli – mariposas.


    Otec mu řekl, že dnes potřebuje dva velké modré morphos.


    Mino si vzpomněl nažábu, okterou se požahal Armando. Ten teď určitě leží doma vhorečkách. Musí si dávat pozor, kam šlape, vhnědém bahně se mohou skrývat další bílé ropuchy.


    Vtom odněkud vylétl velký žlutooranžový Phoebis argante ausadil se najednom ze zvadlých trsů kolokázie! Mino znal názvy většiny motýlů žijících vdžungli, otec ho naučil všechny, které byly vevelké motýlí knize. Opatrně se přikradl kekeříku, síťku držel před sebou, apak prudkým švihem žluťáska polapil. Honem uchopil tělíčko dozkušených prstů, právě tak silně, aby ho omráčil, ale neponičil. Potom vytáhl zkapsy malou plechovku aschoval úlovek dovnitř, kchomáčku vaty namočené vethylacetátu. Ten motýla usmrtil.


    Mino si při výpravách se síťkou připadal jako lovec. Byl velký lovec. Pokud chytal motýly pro otce, nikdo zkamarádů sním nesměl. Vkapse totiž nosil smrtící zbraň: plechovku naplněnou jedovatým plynem. Kdykoli se Mino vydával nalov, provedli sotcem tajný rituál. Otec řekl „Minolito“ apřipojil ono složité slovo: „Ethylacetát.“ To slovo musel Mino zopakovat aoba přikývli. Nato se otec odkradl doprádelny atak, aby ho matka neviděla, si vnejvyšší zásuvce její komody utrhl kousíček vaty. Znovu nasebe kývli aMino otce následoval ven dokůlny. Tam, tak vysoko pod střechou, že si otec musel vylézt nabednu, stála schovaná zatrámem lahvička. Lahvička se Slzami smrti. Otec doní vatu trošičku namočil arychle ji strčil doMinovy plechovky. Sílu zabíjet měla ještě pomnoha hodinách.


    Mino se přiblížil kprvním stromům džungle. Ostražitě se rozhlédl. Pokud má morphy najít, musí dál dopralesa. Krásní kovově modří nebeští motýli žili právě tam. Chytit je bylo těžké. Létali zpravidla vysoko, moc vysoko, než aby naně Mino se svou síťkou dosáhl. Ale stávalo se, že se přitřepotali někam napaseku ausadili se nazem. Potom bylo potřeba se knim svelkou opatrností při­blížit.


    Mino věděl, že pro chytání modrých motýlů nadešel vhodný čas. Bylo pozdní odpoledne, hodina před setměním, aprávě vtu dobu se stávalo, že se morphové snesli zkorun stromů jako zářivé modré vločky aposadili se nazem. Otec zajednoho takového dostával desetkrát tolik, než mu vynesla statira nebo argante.


    Džungle byla tichá avlhká. Zpovadlých listů, pokterých Mino šlapal, stoupala pára aco chvíli vyplašil nějaké drobné zvíře: malou žabku nebo měděnkově zeleného leguána. Měl džungli rád. Ani trochu se nebál, ikdyž pod vysokánskými stromy panovalo příšeří adusno. Ale nikdy nezašel tak daleko, aby už neslyšel ruch apokřikování zvesnice.


    Nebyl žádný začátečník, byl velký lovec. Jako Obojové aKajimiové před padesáti lety. Ti používali jedovaté šipky, vyprávěl Armando. On nosí jedovatý plyn vkapse. Kdyby sehnal dost velkou ­krabici, určitě by dokázal lovit icerrillos, prasátka pekari, aarmadillos, pásovce. Ale ti žijí hlouběji vdžungli.


    Mino chytil prvního morpha, potom druhého. Aprávě když se začínalo stmívat, ulovil dokonce ještě třetího. Byli větší než jeho dlaň aise složenými křídly se doplechovky sotva vešli. Otec ho pochválí, že je velký lovec.


    Popobíhal aposkakoval blátem zpátky anabílé ropuchy docela zapomněl. Prokličkoval rajčatovým záhonem señora Gomery apřeskákal bujné trsy manioků señory Serraty. Už byl skoro uplatanu, kde si schoval hromádku kokosových slupek posbíraných odpoledne okolo kárek trhovců. Vtom si všiml, že se ktržišti blíží vzlykající Mamá Esmeralda amává kolem sebe velikým kusem černé látky.


    Vtu chvíli Mino pochopil, že Armando je mrtvý.


    Než otec Macondo pozvedl lopatu anasypal natruhlu vhluboké jámě, vníž ležel Armando, trochu rezavě hnědé hlíny, pravil:


    „Malá srdce, která náhle utichla, před Bohem nepřestala tlouct. Vnebi bijí dál akrev, která jimi proudí, zurčí štěstím jako průzračný potůček dole pod úbočím hory. Armando dnes přebývá vevelikých sálech nebeského království. Tam není pláč ani utrpení. Ani hlad drásající bříška malých dětí jako nelítostný ocelot. Armando se může nanás, ubohé dříče, kteří se plahočí poneúrodné půdě, shora vlídně usmívat. Ale ináš čas jednou nastane.“


    Mino pevně chytil zaruku svého otce apomyslel naMacondovy povadlé kolokázie. Potom ho napadlo, že tak hluboko pod zemí, kde teď leží Armando, určitě nejsou mravenci ani brouci. Otřásl se avzpomněl si nabílou ropuchu.


    „Tati,“ zašeptal, „jsou ropuchy jedovatější než ethylacetát?“


    „Pššt,“ zasyčel Sebastián Portoguesa aopatrně přikryl synovi ústa dlaní. Farář posypal rakev hlínou aMamá Esmeralda se rozvzlykala. Byla to Armandova babička. Kdo jsou jeho rodiče, nikdo vevesnici nevěděl.


    Pohřeb pomalu končil aMino sledoval hejno šarlatově rudých ibisů letících směrem kvelké řece. Doktor předtím říkal, že jed ropuchy není tak strašně nebezpečný, ale že se Armandovi zastavilo srdce, protože se vhloubi duše příšerně bál. Bál se tolik, až mu srdce přestalo tlouct akrev už neobíhala tělem.


    „Tati, proč motýli nemají krev? Možná to znamená, že nemají ani srdce?“ Mino pořád ještě pevně svíral otcovu ruku azvolna se ubírali dostínu voňavých skořicovníků, které obklopovaly hřbitov imalý bílý kostelík se dvěma věžemi.


    Dům, kde bydleli, nebyl nijak velký anacházel se naokraji vesnice, umalé strouhy, kde skoro pořád stála voda – až naobdobí dešťů, kdy se vylévala zkoryta astoupala až skoro kprahu señory Serraty, jejich nejbližší sousedky. Dům vybudoval Minův dědeček zjílu, slámy aklád, střechu měl zrezavého vlnitého plechu. Byla to jedna znejhezčích budov vevesnici, Sebastián Portoguesa si totiž nejméně dvakrát doroka nakoupil vevendě useñora Rivery vápno abarvu. To potom matka snesla nahromadu velké imalé štětky zvlnovcových vláken acelá rodina se zazpěvu Bolívarových balad simprovizovanými texty dala donatírání. Minova nejmladšího brášku Teófila, který byl namalování ještě malý, přivázali kvěšáku, aby nepřevrhl kbelíky svápnem nebo se znich nepokoušel napít. Matka Amanthea, čtyřletý bráška Sefrino aMinovo dvojče, sestra Ana María, se dopráce pouštěli snadšením. Jen matka si nezpívala. Amanthea Portoguesa ze sebe totiž už víc než rok nevypravila ani hlásku.


    Sebastián Portoguesa se živil tím, že preparoval aprodával motýly. Měl známé vokresním městě, které se nacházelo dvě stě kilometrů poproudu velké řeky, akaždý týden tam místním autobusem posílal zásilku. Nejkrásnější motýly aranžoval domalých umělohmotných krabiček odsladkostí, které dostával vevendě odseñora Rivery. Byla to dokonalá stvoření zářící neuvěřitelnými barvami avzory. Otec motýlům říkal andělé džungle. Výdělek znich nebyl nejhorší, akdyž Ana María aMino nasbírali kokosové slupky kolem stánků trhovců, rodina nehladověla. Maso nebo ryby se vhrncích Amanthey Portoguesy vyskytovaly jen málokdy, měli ale prase asedm slepic, anavíc dva ochočené ptáky hoko, pralesní slípky, které den zadnem vykrmovali maniokovými slupkami azplesnivělou rýží.


    Mino otce dokázal celé hodiny sledovat, jak motýly preparuje. Nikdy ho neunavilo pozorovat jeho pohyby, kterými dokázal rozprostřít motýla nadestičku, aniž by se prsty dotkl křehkých křídel. Používal špendlíky apinzety akřídla překrýval průhledným papírem. Nikdy je nepoškodil. Ale než spreparací začal, propíchl motýlovi dlouhým tenkým špendlíkem hruď, thorax, jak ho poučil. Tím ho připevnil kpreparační podložce ateprve pak mohl křídla opatrně rozložit dosprávné pozice. Nakonec, když bylo tělo nasvém místě, vytvořil zdlouhých tenkých tykadel, antennae, půvabné symetrické V. Mino věděl, že to je nejobtížnější okamžik preparace. Ty­kadlo se mohlo kdykoli zlomit, čímž by byl celý motýl znehodnocený. V­takových chvílích otec často vybuchoval vzteky, Mino proto pokaždé zadržel dech, jakmile přišla natykadla řada. Pokud měl otec před sebou obzvlášť vzácného motýla, neodvažoval se Mino ani přihlížet. Vočekávání záchvatu zuřivosti se raději nachvíli schoval ven zakůlnu. Ale když bylo dost dlouho ticho, pospíšil si zpátky ašťastně se naotce usmál, aten celý rozzářený pozvedl preparační podložku kesvětlu, aby všichni viděli ten zázrak: Pseudolycaena marsias! Morpho montezuma! Anebo Parides perrhebus! Mino všechna ta latinská jména znal, byla to vzrušující atajuplná slova.


    Motýl musel aspoň týden schnout, teprve potom ho otec uložil doumělohmotné krabičky skorkovým dnem. Nakorek rozprostřel bílý papír, kde bylo matčiným úhledným rukopisem uvedené rodové adruhové jméno motýla. Matka psala zcelé rodiny nejkrásněji.


    Mino ani jeho otec si nevzpomínali, že by kdy viděli nasvětě něco krásnějšího než motýla skřídly roztaženými vevěčné nehybnosti. Vtom se oba shodovali.


    Otec naučil Mina iAnu Maríu číst. Úřady slibovaly, že dovesnice brzy přijde učitel, ale žádný se neobjevoval. Mino uměl nahlas plynně číst zvelké knihy omotýlech. Večer se často stávalo, že než usnul, otec kněmu usedl napostel avyprávěl dětem příběhy očtyřech motýlích životech: jako vajíčko, jako larva, jako kukla ajako motýl. Život motýla byl zpravidla nejkratší, málokdy trval déle než dva měsíce, ale motýl mohl během té doby vdžungli zažít spoustu podivuhodných věcí.


    Matka stávala vedveřích asposmutnělým úsměvem poslouchala, ze rtů jí ale nevyšel ani hlásek.


    Nikdo vevesnici netušil, jak Sebastián Portoguesa naten nápad smotýly přišel ani kde se snimi naučil zacházet, ale všichni byli zajedno, že si señor Portoguesa zajistil chytré aúctyhodné živobytí tam, kde se většiny lidí držela chudoba anezaměstnanost jako nejlepkavější latex anedalo se jich zbavit. Akdyž Mino vyrážel nakaždodenní výpravu se síťkou namotýly, žádný zkamarádů si ho kvůli tomu nedobíral. Byl osamělým, ale uznávaným lovcem.


    „Proč neporazíme stromy, co nám stíní slunce? Proč nevyhubíme otravné mouchy petrolejem aohněm? Copak my tady ve­vesnici nemáme mezi rameny ahlavou krk? Copak nestojíme zavíc než zelí, které hnije tady vbednách? Podívejte naseñora Tica, který si nakonec své berle namontoval ostrou machete amíří sní nakrk sviňákovi Caburovi, kdykoli se ukáže nanáměstí! Copak je zmrzačený señor Tico jediný chlap tady vevesnici, který má mezi hlavou arameny krk? Slyšeli jste, co říkal otec Macondo: grandové nahoře naúrodné savaně si kupují stroje větší než náš kostel, které pracují rychleji než tisíc caboclos. Zabrali si veškerou půdu ateď nám berou ipráci. Jsme jenom smradlavá hnijící kapusta, jsme havěť, která se vyděšeně rozuteče, jakmile někdo zadupe!“


    Prodavač kokosů, který měl stánek vedle Eusebiovy kárky, si vylezl nadvě bedny odzeleniny adivoce se rozmachoval rukama. Plamenný proslov natržnici zahájil těsně předtím, než si prodavači sbalili věci před siestou, a vyvolal tím mohutný jásot. Starý Eusebio zamával kloboukem ausmál se bezzubými dásněmi keslunci. ­Vytáhl lahev čiré aguardiente, sám si řádně přihnul apodal ji mluvčímu.


    „Ještě, Gonzo, ještě! Ať žije Tico smačetou naberli!“


    „U-ubožáci!“ Señor Gonzo se posilné třtinové pálence rozkašlal, ale pokračoval: „Neslíbila nám snad vláda práci, jídlo aškolu? Ale co ztoho máme? Nic. Domy se nám boří čím dál víc dobahna, vápno aomítka se odlupuje atrámy hnijí! Naše pole už nerodí anové stromy, které sázíme, chytají plísně, neplodí akůra jim zelená, akdyž najdeš nový úrodný pozemek, objeví se grandové se svými důležitými papíry aorazítkovanými dokumenty, armeros ti namíří flintou mezi oči aodtáhnou tě vpoutech dosvé krysí díry naokrese! Jak to dopadlo se señorem Gypezem? Nebo se señorem Vázquezem ajeho synem? Přinutili je vypít chcanky sviňáka Cabury, naložili je nanáklaďák aodvezli! Takhle to tu chodí, amy jenom skláníme bezpáteřné krky dobahna, které je pokaždém období dešťů hlubší ahlubší!“


    Mino vyšplhal nahřbitovní zeď pod skořicovníky, aby měl napodívanou nanávsi lepší výhled. Lucas ho následoval, ale nejdřív opatrně uložil svou želvu mezi dva kameny vezdi.


    „Señor Gonzo zase šílí. Stojí nabedně amáchá rukama,“ zašeptal Mino.


    „Señor Gonzo nešílí, to vím určitě, zrovna včera jsem odněj dostal celý krásný ořech,“ prohlásil rozhodně Lucas adůležitě přimhouřil oči.


    „Nešílí znás, ale ze sviňáka Cabury.“


    „Ze sviňáka Cabury šílí všichni.“


    „Pojď!“ zavelel Mino aseskočil ze zdi. „Procpeme se až kté bedně, kde señor Gonzo stojí. Třeba dostaneme ořech, když budeme těm jeho řečem tleskat.“


    Ale Lucas zůstal nazdi, bál se, aby mu vtlačenici někdo nešlápl napalec, který měl nateklý, protože ho kousla kočka señory ­Serraty.


    Mino se proplétal mezi gestikulujícími apokřikujícími zelináři aprodavači kokosů abrzy stál pod Gonzem ajeho bednami. Horlivě tleskal adoufal, že si ho señor Gonzo všimne. Ale řečník byl zahleděný vysoko nad dav shromážděných, vysoko nad Minovu hlavu, omámený svým proslovem isvou odvahou, ataké tím, že co chvíli upíjel znepopsané lahve bezzubého Eusebia. Jeho slova zněla čím dál útočněji.


    „Co uděláme se sviněmi, které požírají vlastní mladé, co?! Povídám, nabrousíme největší anejlepší kuchyňské nože aprořízneme jim vepřové krky, až otrávená růžová krev vyšplíchne nazem, apotom jejich prasečí zdechliny pověsíme nad mraveniště daleko dodžungle. Co vy nato?! Až příště půjdu kolem toho Caburova hadího hnízda, co mu říká kancelář, plivnu mu pořádný chrchel naty jeho zelené prašivé vojenské holínky apotom mu odhodím karabinu, vyškubu mu znosu ty jeho jedovatě žluté chlupy, jeden podruhém, ařeknu mu, že tu nepotřebujeme žádné poskoky americanos, aby dohlíželi napůdu, kterou naši předkové vyrvali znáruče džungle!“


    Najednou už nikdo netleskal, nikdo nehalekal ani nekřičel. Nanávsi zavládlo zlověstné ticho. Řečník se nasvých bednách zmateně rozhlédl ajeho pohled se zastavil umalé tečky kus nalevo odplatanu. Dav se rozestoupil apřímo kseñoru Gonzovi připochodovali tři muži vetmavočerveno-béžových maskáčových uniformách, spopruhy přes ramena anamířenými karabinami. Gonzo zesinal, ztuhl aukázal kamsi doprázdna. Oči se mu náhle zalily slzami.


    Když Mino uviděl, kdo přichází, chytil se nejbližšího zelináře zanohu: blížil se samotný seržant Felipe Cabura adva jeho vojáci. Armeros.


    Señor Gonzo nabednách strnul tak, že to odporovalo gravitaci iněkolika dalším přírodním zákonům; pažemi ijednou nohou už mířil zbeden dolů, ale natočení těla sestup znemožňovalo, takže zůstal stát. Ten okamžik všem připadal jako věčnost.


    Felipe Cabura kopl dospodní bedny stakovou silou, až señor Gonzo dopadl nazáda naEusebiovu kárku azůstal ležet mezi lesklými zelenými kokosy, sbělmy obrácenými kněžnému modrému nebi. Cabura došel kekárce, uchopil těžkou karabinu, kterou si nesl, avší silou se rozmáchl. Pažba zasáhla jeden ořech, ten pukl ananejbližší vyděšené přihlížející se snesla sprška čirého, našedlého kokosového mléka.


    „Čerstvý ořech,“ poznamenal apozvedl karabinu kdalšímu prudkému úderu.


    Ten rozdrtil ořech nalevo odhlavy señora Gonza avystříklo další kokosové mléko.


    „Další čerstvý ořech.“


    Třetí rána karabinou seržanta Felipa Cabury zasáhla señora Gonza ohromnou silou přímo doprostřed nosu azelináře pokropil déšť rudých kapek.


    „Zkažený ořech,“ prohlásil Cabura, obrátil se napodpatku aodpochodoval isoběma vojáky, odkud přišel, zatímco hubené nohy señora Gonza se nakárce škubaly vposledních smrtelných křečích.


    Mino pustil zelinářovu nohu arozběhl se, jak nejrychleji dokázal. Zakopl, upadl, vstal autíkal dál. Zastavil se až uotcova pracovního stolu vestínu banánovníku. Matka vedle věšela prádlo našňůry.


    „Svi-sviňák Ca-Cabura rozkřápnul señoru Gonzovi hla-hlavu jako ořech,“ vykoktal zadýchaně.


    Sebastián Portoguesa nasyna nepřítomně pohlédl. Potom odložil destičku spreparovaným exemplářem rodu Anartia avzal Mina donáruče.


    „Minolito,“ vzdychl.


    Když si vyslechl synovo přerývané vyprávění, vstal avydal se nanáměstí. Vrátil se až zadvě hodiny, posadil se azačal se dloubat vtalíři, který před něho postavila Ana María, sfazolemi mungo amanioky ochucenými chili azelenými paprikovými lusky. Jeho žena Amanthea, která mu porodila čtyři zdravé asilné děti, stála vedveřích avyděšeně hleděla naudusanou podlahu.


    „Kde je Minolito?“ zeptal se ochraptělým hlasem Sebastián.


    „Hraje si zakůlnou sTeófilem aSefrinem,“ odpověděla Ana María.


    „Večer vám budu vyprávět příběh onáčelníkovi Obojů aMaripose Mimose,“ pravil otec.


    „Zavelkou řekou, zadalekými kopci, vhlubinách selvy, rozlehlé džungle, žil kdysi mocný náčelník Obojů Tarquentarque. Tarquentarque měl sedm manželek ačtyřiatřicet synů, ale ani jedinou dceru. Každý večer proto sedával uohně, naříkal apil zobrovských mís kasavové pivo, které mu manželky anesčetní synové vjednom kuse přinášeli. Nakonec měl zkasavy tak veliké atěžké břicho, že mu sahalo až napodlahu aon ho zasebou tahal jako žok. Chodíval nabřeh řeky ausedal tam namangrovový kořen. Dokázal tam prosedět celou noc, litoval se, břicho se mu nořilo dovody alákalo ksobě ohromná hejna hladových piraní, které se domohutného lákavého pupku nadnášeného vodou snažily prokousat díru. Jenže náčelník měl nabřiše tak tuhou atlustou kůži, že ani zuby piraní, ostré jako břitva, nedokázaly proniknout skrz. Atak tam Tarquentarque sedával večer co večer, noc co noc, astýskal si, že nemá ani jedinou dcerušku.“


    Mino zamžikal. Otcův konejšivý jednotvárný hlas adůvěrně známé zvuky večerní džungle, jejíž okraj se nacházel sto metrů oddomu, přikryly všechny tři děti choulící se ksobě naširoké společné posteli jako konejšivá hřejivá přikrývka. Teófilo měl svou postýlku vrohu místnosti auž spal.


    Mino zavřel oči aspatřil šerednou tvář seržanta Felipa Cabury, když se rozháněl pažbou pušky nad Eusebiovou kárkou. Kokosové mléko akrev. Ale vzpomínka brzy odplula, chlapcovu představivost zaměstnalo otcovo barvité líčení zármutku náčelníka zdžung­le atřepotavého půvabu Mariposy Mimosy, která Tarquentarquovi učarovala. Příběh odvál zlé zážitky toho dne pryč.


    Když Sebastián Portoguesa ukončil vyprávění aroztáhl nad postelí moskytiéru, ujistil se, že syna dosvěta spánku nepronásledují bolestivé atrýznivé obrazy, které by mohly přivolat noční můry ahorečnaté vidiny.


    Otočil se kmanželce, která stála vedveřích. Amanthea Portogue­sa si rozpustila uzel vtýle, modročerné vlasy jí splývaly naramena arámovaly jemný, hezký obličej věncem bezedného smutku azadušené touhy. Její muž ji přitáhl ksobě aněžně ji pohladil pozádech, ona pohnula rty acosi nezvučně vyslovila. Takhle natom byla už víc než rok.


    Minovi bylo skoro devět let, když ten lomoz uslyšel poprvé. Pronásledoval právě pojedné mýtině vdžungli krásnou feronii. Světle růžový motýl stmavými skvrnkami se soblibou usazoval nakmenech stromů, tak vysoko, že naněho Mino se svou síťkou nedosáhl. Proto mu nezbývalo než házet klacky, aby motýla vyplašil. Motýl popolétl dál astrochou štěstí se posadil nanějakou kládu trochu níž.


    Mino se zastavil. Co to bylo zapodivný zvuk? Hluboké, zlověstné mručení; stoupalo aklesalo amísilo se schraplavými skřeky volavek, které třepotaly křídly vkorunách stromů nad ním. Zvíře to nebylo. Znělo to, jako by se namagnoliový vrch sunul nějaký rachotící stroj. Mino se zastavil azaposlouchal. Určitě je to stroj, ale co tam dělá, jak se tam dostal? Zapomněl naferonii, aco mu nohy stačily, rozběhl se zpátky kehřbitovu, kam si Lucas aPepe chodili hrát sobřími mravenci, neustále zaměstnanými nějakou nevysvětlitelnou činností mezi balvany vezdi.


    Lucas sPepem seděli nazdi ahoupali nohama.


    „Slyšíte to?“ zavolal Mino.


    „Myslíš, že nemáme uši?“


    Všichni tři se postavili nazeď azadívali se mezi zelené koruny stromů, kvrcholku nevysokého pahorku, který se zapahorek sotva dal považovat, ale vnekonečném moři pralesa byl nápadný: malé návrší porostlé magnoliemi akafrovníky. Vevzácných obdobích roku, kdy foukal vítr zvýchodu, si staří obyvatelé vesnice trpící bronchitidou azahleněním nosili kehřbitovní zdi stoličky. Sedávali tam sotevřenými ústy avdechovali léčivou vůni kafrovníků, kterou přinášel vítr.


    Vidět nic nebylo, ale vrčení dál stoupalo aklesalo, rytmicky ajednotvárně.


    „Možná tam spadlo nějaké letadlo ateď tam leží, sténá atrápí se?“ hádal Pepe. Došla knim señora Serrata se sukní plnou kolokázie, zastavila se apátravě se tím směrem zahleděla. Přidal se idědeček chromé Drusilly. Nakonec se uhřbitovní zdi shromáždil hlouček dospělých idětí avšichni se podivovali zvláštnímu rachotu, který se tak náhle ozval apřehlušil tisíce jiných zvuků, všem důvěrně známých.


    „To bude nejspíš don Edmundo, vykoumal nějaký pekelný stroj, kterým nás chce vyděsit ksmrti!“ zabědoval jeden stařík. Don Edmundo byl nejbližší soused vesnice avlastník obrovských pozemků, které se rozprostíraly odúrodné savany až křece adodžungle směrem kvesnici. Nebylo známo, kam až sahaly. Jednou don Edmundo prohlásil, že mu patří ipůda, nakteré vesnice stojí, ale bylo ztoho obrovské pozdvižení, brousily se srpy amačety, dookresního města se vysílaly protestní delegace aženy sdětmi vzaly prasata aslepice acelé pytle manioků naposilnění autábořily se nasoukromém,velice luxusním patiu dona Edmunda, kde několik nocí pokřikovaly, rámusily adělaly virvál, až nakonec mocný latifun­dista svá politováníhodná slova odvolal abyl nucen podepsat dokument, který před něho položil otec Macondo akde stálo, že si půdu vesnice nenárokuje.


    Teorie ozáhadném lomozu byly četné arůznorodé, ale když nanáves dorazil odpolední autobus zokresního města apodvou stech namáhavých kilometrů nakřivolakých abahnitých cestách zastavil před vendou señora Rivery, Elvira Mucco, dcera señora Mucca, který pěstoval nejkrásnější gardénie, jim pověděla násle­dující:


    Vzákrutě cesty ubahnitého rybníčku, zatím velkým kamenem, kde don Edmundo marně bránil señoru Riverovi aotci Macondovi pěstovat seringu, stojí obrovský stroj, který vypouští kouř azplodiny. Velký kus džungle okolo je vykácený aodklizený ahemží se tam americanos vbílých umělohmotných helmách; ­křičí a­halekají avytahují měřící pásma adalekohledy adalší podivné pomůcky. Uprostřed toho všeho je výkop; jakési hrozivé zařízení tam ­zatlouká dozemě železný sloup, pořád hlouběji. To všechno Elvira Mucco sledovala, protože autobus musel čekat skoro půl hodiny, než ze silnice odstranili mohutný strom. Vyprávěla to se značnými obtížemi, veměstě si totiž právě nechala vytrhat všechny horní ­bolavé zuby. Kromě toho, dodala ještě, tam byli oba synové dona Edmunda, anavíc primera Lazzo. Se zablácenými obličeji avbílých helmách vypadali legračně.


    Kolem autobusu se shromáždilo plno lidí aposlouchali Elviřino vyprávění. Otec Macondo spojil ruce zazády atvářil se vážně, señor Rivera kopl donějaké plechovky, čímž vyděsil psa polehávajícího vestínu schodů dovendy. Luis Hencator, řidič autobusu, kterého jinak vyvedlo zmíry jenom máloco, si odplivl.


    „Ropa,“ ozval se señor Rivera.


    „Ropa,“ přitakal otec Macondo.


    „Ropa,“ začali si šeptat všichni okolo autobusu.


    „Ropa,“ řekl iMino ašťouchl Lucase doboku.


    Rachot odmagnoliového vrchu neutichal. Čas odčasu se lidé zastavovali anaslouchali, zahleděli se tím směrem avrtěli hlavou.


    Apak jednoho dne náhle uviděli, že se mezi stromy tyčí věž. Lesklá ocel se třpytila veslunečním světle. Skoro celá vesnice, až naseržanta Felipa Caburu ajeho armeros, se shromáždila uhřbitovní zdi. Mino pomohl Pepemu najít bezpečný úkryt pro jeho dvě želvy, aby naně nikdo omylem nešlápl. Muži tiše rozmlouvali aMino viděl, že otec při hovoru se señorem Hencatorem aseñorem Muccem horlivě gestikuluje.


    „Ten les patří vesnici!“ pronesl náhle otec Macondo hlasitě. „Vykáceli spoustu našich stromů aani se nezeptali.“


    „Zrovna tam by se dalo založit pěkné kolokáziové pole,“ zasípal jeden zelinář.


    „Ano, abyla by tam dobrá půda pro seringu,“ přidal se další.


    „Možná bychom si otrochu té ropy mohli říct aprodávat ji čerpacím stanicím veměstě?“ navrhl starý Olli Occus.


    „Ta ropa je naše, všechna ta ropa je naše!“ prohlásil señor Rivera.


    „Nemluvte tak nahlas,“ varoval je otec Macondo apozvedl ruku, aby je utišil. „Třeba stím můžeme něco udělat. Spousta lidí vevesnici teď nemá pořádnou práci, když don Edmundo nakoupil nasetbu asklizeň ty velké stroje. Možná bychom si mohli promluvit sjejich americkým jefem, aby všechny, kdo budou chtít, zaměstnal. Apožádat ho, aby nám jako náhradu zavšechny ty poražené stromy zřídil školu. Tak by zté ropy, kterou tam nahoře našli, mohla časem něco mít inaše vesnice.“


    Když otec Macondo domluvil, mezi lidmi to zašumělo avzrušeně se rozhovořili. Zanedlouho se usnesli, že vyšlou delegaci, aby si sel jefe americano promluvila. Vyrazilo celkem pět mužů, sotcem Macondem včele.


    Mino aPepe stáli nahřbitovní zdi. Když se Mino otočil, aby zní slezl, uviděl ze stínu zajedním skořicovníkem vycházet jednoho zCaburových armeros.
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