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Co sa stalo Samanthe

Samantha Quinnova bezala dlhou zanedbanou prijazdovou ces-
tou k statku. V nohéch citila bolest, akoby ju bodalo tisic srsiiov.
Zvuk tenisiek dopadajtcich na holt zem sprevadzal rychly tlkot
jej srdca. Mokré vlasy zopnuté do chvosta jej bicovali ramena. Ten-
ké kosticky v jej clenkoch mohli kazdym okamihom prasknut.

Rozbehla sa este rychlejsie, zadtisala sa suchym vzduchom
a Sprintovala aZ do silnejticej bolesti.

Vpredu, v matkinom tieni, stdla Charlotte. VSetci stali v matkinom
tieni. Postava Gammy Quinnovej kaZdého prevysovala. Mala bystré
modré oci, kratke tmavé vlasy, alabastrovt pokozku a jazyk ostry ako
britva, pripraveny sposobit drobné bolestivé rany na najzranitelnej-
$ich miestach. Samantha dokonca aj z dialky videla tenkti nestihlasnt
liniu Gamminych pier, ked sledovala stopky vo svojej dlani.

Ubiehajtce sekundy tikali Samanthe v hlave. Printtila sa zrych-
lit. Stachy v jej nohach hlasno nariekali a sréne sa presunuli do
pltic. Plastovy $tafetovy kolik sa jej kizal v dlani.

Necelych dvadsat metrov. Patndst. Desat.

Charlotte sa pripravila na start, otocila sa chrbtom k Samanthe,
pozerala pred seba a rozbehla sa. Naslepo zapaZila prava ruku
a ¢akala, kym nezachyti Stafetovy kolik, aby mohla odbehntt svoj
Stafetovy tsek.

Odovzdavka naslepo. Vyzadovala si doveru a koordinéciu
a rovnako ako pred hodinou, ani jedna z nich tato vyzvu nezvlad-
la. Charlotte zavdhala a pozrela sa za seba. Samantha sa vrhla do-
predu. Plastovy kolik skizol Charlotte po zapasti a tak ako dvadsat-
krat predtym, zanechal na jej koZi ¢erveny Skrabanec.

Charlotte vykrikla. Samantha zakopla. Kolik spadol na zem
a Gamma nahlas zahresila.
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,Jo uz staci!” Gamma si zasunula stopky do ndprsného vrecka
montérok a bosymi nohami ¢ervenymi od ilu na dvore rdzne vy-
kroc¢ila smerom k domu.

Charlotte si trela zapastie. ,Si krava!”

A ty si hlupana!” Samantha sa snazila prinatit rozochvené pla-
ca, aby prijali trochu vzduchu. ,Nemas sa pozerat za seba!”

,A ty mi nemds co trhat koZu na ruke!”

,Vold sa to odovzdédvka naslepo, nie odovzddvka poseriem sa
od strachu!”

Kuchynské dvere sa s prasknutim zavreli. Obe pozreli na sto-
ro¢ny statkdrsky dom, rozlahly pamitnik bez ladu a skladu este
z ¢ias, ked neexistovali diplomovani architekti ¢i stavebné povole-
nia. Ani zapadajtce slnko nedokazalo zjemnit ¢udny sklon jeho
stien. Nepomohla ani biela farba, ktorou ten dom celé roky povinne
natierali. Na Spinavych oknéch viseli oSumelé ¢ipkované zaclony.
Predné dvere, vystavené viac ako sto rokov vychodu slnka v sever-
nej Georgii, ziskali farbu vyblednutého, sivého naplaveného dreva.
Strecha sa prepadévala, akoby, odkedy sa dofi Quinnovci nastaho-
vali, na nej lezalo bremeno celého domu.

Samanthu od jej trindstro¢nej mladsej sestry delili dva roky
a Sarvatky trvajtce cely ich Zivot. No v tomto okamihu vedela, Ze
obe myslia na to isté: Vritit sa domov.

Ich domov predstavoval tehlovy ran¢ blizko mesta. Domov boli
ich detské izby, ktoré si vyzdobili plagatmi a ndlepkami a Charlotte
aj zelenou fixkou. Domov mal na prednom dvore upraveny stvor-
covy travnik a nie holy, rozryty kus zeme takmer so sedemdesiat-
metrovou prijazdovou cestou, takZe ste uz z dialky zbadali, kto
k vdm zavital.

V dome z cervenych tehal nikdy nevideli, kto k nim ide. Ubehlo
len osem dni od okamihu, ked' sa im zrtil Zivot, ale ony mali pocit,
akoby uz presla celd ve¢nost. V ten vecer sa Gamma, Samantha
a Charlotte vybrali do Skoly na beZecké preteky. Ich otec bol v praci,
pretoze Rusty tam bol jednoducho stéle.

Neskor si jeden sused spomenul, Ze zaregistroval po ulici po-
maly prechddzat nezndme cierne auto. Nikto vSak nevidel, ako
Molotovov kokteil preletel cez arkierové okno tehlového domu.
Nik nezbadal dym sttipajtici po odkvapoch ani plamene olizujtce
strechu.
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Kym vyhlasili poplach, z tehlového domu zostala len dymiaca
¢ierna diera.

Oblecenie. Plagaty. Denniky. PlySové zvieratka. Domaéce tlohy.
Knihy. Dve zlaté rybky. Vypadnuté mlie¢ne zuby. Peniaze na na-
rodeniny. Ukradnuté rtze. Schované cigarety. Svadobné fotky.
Detské fotky. Chlapcenska koZend bunda. Zamilované listy od
chlapca v koZenej bunde. Kazetové nahravky. Cédeckd, pocitac, te-
levizor a domov.

,Charlie!” Gamma stdla na prahu kuchynskych dveri, ruky za-
lozené v bok. ,Pod prestriet stol.”

Charlotte sa otocila k Samanthe a skor, ako sa rozbehla k domu,
zakric¢ala: , Posledné slovo!”

,Doriti!” zamumlala Samantha. Nemo6Ze$ mat posledné slovo
len preto, Ze povies$ posledné slovo.

K domu kréacala o ¢osi pomalSie. Nohy mala ako z gumy, preto-
Ze ona nebola to trdlo, ¢o sa nenatiahlo za stafetovym kolikom a ne-
pockalo, kym jej ho vloZi do dlane. Nechépala, preco sa Charlotte
nedokdaZe naucit jednoducht odovzdavku.

Samantha nechala svoje tenisky a ponozky na kuchynskom pra-
hu vedla Charlottinych. Vzduch vndtri bol vlhky a nehybny. Prvé
slovo, ktoré Samanthe napadlo, ked presla prvykrat dverami do-
mu, bolo nemilovanyj. Predchadzajici majitel, devatdesiatsestrocny
stary mlddenec, zomrel pred rokom v spalni na prizemi. Otcov
priatel im dovolil na statku byvat, kym poistoviia pripad nevyriesi.
NieZeby sa to dalo vyries$it. O tom, ¢i im dom podpalili vinou otcov-
ho pocinania, sa viedli rozsiahle diskusie.

Verejnost si vSak vytvorila vlastnt mienku. Prave preto ich ma-
jitel motela, v ktorom predchadzajuci tyzderi byvali, poZiadal, aby
8li niekam inam.

Samantha tresla kuchynskymi dverami, pretoZe to bol jediny
sposob, ako ich zavriet. Na olivovozelenom spordku stal hrniec
s vodou. Balenie Spagiet leZalo neotvorené na hnedej laminovanej
linke. Kuchyna jej pripadala zatuchnutd a vlhka. Najneobltbenejsie
miesto v dome. Ni¢ spolu neladilo. Staromédna chladni¢ka za-
chrapcala vzdy, ked ju otvorili. Vedro pod umyvadlom vydéavalo
vlastné zvuky a okolo rozheganého stola z drevotriesky boli roz-
pacito porozkladané roézne stolicky. Krivé sadrokarténové steny
mali biele flaky na miestach, kde kedysi viseli staré fotky.
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Charlotte hadzala na st6l plastové taniere a vyplazila na Sa-
manthu jazyk. Samantha zodvihla jednu z plastovych vidliciek
a hodila ju sestre do tvare.

Charlotte zalapala po dychu. ,No doprcic! To bolo tzasné!”
Vidlicka urobila vo vzduchu elegantné salto a pristéla jej rovno me-
dzi perami. Schmatla ju a pontkla opat Samanthe. ,, Ak to dokédzes
dvakrét po sebe, tak umyjem riad.”

,Skus ju trafit do mojich st a budem umyvat riad cely tyzden,”
vyzvala ju Samantha.

Charlotte priZzmurila oko a namierila. Samantha sa préve snazila
nemysliet na to, aké hltpe bolo vyprovokovat mladsiu sestru, aby
jej hodila vidlicku do tvére, ked dovnttra vosla Gamma s obrov-
skou lepenkovou skatulou.

,Charlie! Nehadz do sestry pribor! Sam, pomoZ mi néjst pan-
vicu, ¢o som nedavno kupila.” Gamma hodila skatulu na stol.
VSETKO ZA DOLAR. Po dome sa vélalo este niekolko desiatok
spolovice rozbalenych skatul. V izbach a chodbéach vytvarali blu-
disko a ukryvali v sebe veci z vypredajov, ktoré Gamma naktpila
za babku.

,Len si pomyslite na vSetky tie uSetrené peniaze,” vyhlasovala
Gamma, drziac vyblednuté fialové tricko z cirkevnej charity s né-
pisom No nie je to SU-PER?.

Teda aspor to si Samantha narychlo precitala. Bola prili$ zane-
prazdnena skryvanim sa v kute spolu so Charlotte, vydesend, Ze
ich matka donnti nosit veci po inych. Dokonca aj ponozky a spod-
nu bielizeni. Vdakabohu zasiahol otec.

,Pre Kristove rany!” kri¢al na Gammu. , Preco nas rovno neza-
SijeS do vreca a vybavené!”

Na to Gamma vypenila: ,,TakZe odrazu odo miia chces, aby som
sa naucila sit?”

Teraz sa hadali o novych veciach, pretoZe zo starych uZ ni¢ ne-
ostalo. Rustyho zbierka cigar. Jeho klobtky. Zaprasené pravnické
knihy, ktoré sa povalovali po celom dome. Gammine ¢asopisy a ve-
decké referdty s cerveno podciarknutymi vetami, zakrtzkovanymi
slovami a pozndmkami. Jej Keds tenisky skopnuté pred dverami.
Charlottine papierové draky. Samanthine sponky do vlasov. Aj
panvica Rustyho mamy bola fu¢, rovnako ako zeleny hrniec, ktory
dostali ako svadobny dar. Aj spaleninou smrdiaci hriankova¢ bol
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prec. Kuchynské hodiny v tvare sovy s pohyblivymi oc¢ami. Haciky,
na ktoré si vesali kabéaty. Stena, do ktorej tie haciky pribili. Gam-
mino kombi, ktoré ako dinosauria fosilia stdlo v tmavej jaskyni, ke-
dysi garazi.

Na statku mali pat rozheganych stoli¢iek, ktoré byvaly majitel,
stary mladenec, nedokdzal predat, stary kuchynsky stol, ktory bol
prili$ lacny, aby ho mohli nazyvat starozitnym, a velku skritfiu na-
trieskant do malého pristenku, za ktord, ako vravela ich matka, by
museli Tomovi Robinsonovi zaplatit niklak, aby si ju odniesol.

V skrini ni¢ neviselo. Zasuvky boli prazdne, rovnako ako vyso-
ké police v Spajze.

Na statok sa prestahovali len pred dvomi dniami a takmer nic¢
eSte nevybalili. Polovicu kuchyne zaberali nesprdvne oznacené ska-
tule a Spinavé papierové tasky. Kym nebud skrinky ¢isté, nemozu
ich vyprédzdnit. A skrinky nebudu ¢isté, kym ich do toho Gamma
neprintti. Matrace na poschodi leZali na holej dlazke. Prevratené
debnicky slazili ako stoliky na popraskané lampy, pri ktorych sa
dalo ¢itat. Knihy vSak uz neboli ich vzacnym majetkom, ale len vy-
pozickou z pikevillskej verejnej kniZnice.

Kazdy vecer si Samantha a Charlotte rucne prali beZecké Sort-
ky, Sportové podprsenky, ¢lenkové ponozky a bezecké trickd Lady
Rebels, jedny z méla veci, ¢o im nezhoreli.

,Sam,” ukdzala Gamma na ventildciu na okne. ,Zapni ta vec,
nech sem dostaneme trochu vzduchu.”

Samantha chvilu skiimala vel'kd kovovd debnu, kym nasla vy-
pinaé. Motory zavrcali. Z ventilatora zasycal studeny vzduch so
zdvanom vyprdzaného kurata. Cez okno sa zadivala na bocny
dvor. Vedla chatrajticej stodoly stdl zhrdzaveny traktor. Pri fiom
bol v zemi do polovice zahrabany nejaky nezndmy polnohospo-
dérsky nastroj. Otcov chevrolet bol sice cely Spinavy, ale aspori sa
neroztavil na garaZovej podlahe ako matkino kombi.

,Kedy mame vyzdvihnit ocka z prace?” opytala sa Gammy.

,Zvezie ho niekto zo stidu.” Gamma sa pozrela na Charlotte,
ktord si veselo pohvizdovala. Z papierového taniera sa snazila po-
skladat lietadlo. ,Riesi ten pripad.”

Ten pripad.

Tie slova Samanthe zaburécali v hlave. Jej otec stéle riesil nejaky
pripad a vZdy sa nasli ludia, ktori ho za to nenavideli. V Pikeville,
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v Georgii, neexistoval jediny obvinenij kriminélnik, ktorého by Rus-
ty Quinn nezastupoval. Drogovi dileri. Ndsilnici. Vrahovia. Vrec-
kéri. Zlodeji dut. Pedofili. Unoscovia. Bankovi lupi¢i. Ich spisy sa
¢itali ako lacné krimindlky, ktoré sa vZzdy koncili rovnako zle.
Miestni obyvatelia nazyvali Rustyho advokatom zatratenych. Tak
volali aj Clarencea Darrowa, ale pokial Samantha vedela, jeho dom
nikto nevyhodil do vzduchu, ked dostal vraha z cely smrti.

Presne o tom bol ten poZiar.

Ezekiel Whitaker, ¢ernoch nespravodlivo odstideny za vrazdu
belosky, vysiel z vdzenia v ten isty den, ked do arkierového okna
Quinnovcov niekto hodil horiacu petrolejovt flasu. V pripade, Ze
by odkaz nebol dost jasny, podpalac im na zaciatok prijazdovej ces-
ty nasprejoval MILOVNTK NEGROV.

A teraz Rusty obhajoval muZa obvineného z tinosu a zndsilne-
nia devdtnastrocného dievcata. Beloch. Beloska. Napriek tomu bola
situdcia napata, kedZe on pochadzal z chudobnej rodiny a ona pat-
rila k vy3Sej vrstve. Ani Rusty, ani Gamma o tom pripade nikdy
otvorene nehovorili, ale podrobnosti zlo¢inu boli také hrozné, ze
k nim klebety prenikali aj popod dvere, niesli sa vzduchom cez
ventildciu a v noci, ked sa snazili zaspat, im rezonovali v usiach.

Penetrdcia cudzim predmetom.

Obmedzenie slobody pohybu.

Sexudlne motivovany trestny ¢in.

V Rustyho spisoch boli fotky a dokonca aj zvedava Charlotte ve-
dela, Ze bude lepsie, ak si ich nebude prezerat. Niektoré zobrazo-
vali dievca obesené v stodole pred rodinnym domom, pretoze to,
¢o mu ten muZ urobil, bolo také strasné, Ze s tym nedokézalo zit
a radsej si vzalo Zivot.

Samantha chodila do 8koly s bratom nebohého dievcata. Bol od
nej o dva roky starsi, ale rovnako ako vsetci, aj on vedel, kto je jej
otec, takZe kracat po chodbe ku 8kolskym skrinkdm bolo ako ist
cez horiaci dom a nechat si plamerimi olizovat kozu.

Poziar jej nevzal len izbu, oblecenie a ukradnuty riaz. Saman-
tha stratila chlapca, ktorému patrila koZena bunda, ako aj priate-
lov, ktori ju predtym pozyvali na oslavy, do kina a aby u nich ob-
cas prespala. Dokonca aj jej milovany beZecky tréner, ktory ju mal
na starosti od Siestej triedy, sa odrazu vyhovaral, Ze uz na 1fiu ne-
ma cas.
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Gamma oznéamila riaditelovi, Ze diev¢ata nebudu chvilu chodit
do skoly ani na tréningy, aby jej pomohli s vybalovanim, no Sa-
mantha vedela, Ze je to preto, lebo od poZiaru sa Charlotte vracala
zo Skoly vzdy s placom.

,Dokelu!” Gamma zavrela karténovu skatulu. VyprdZanie na
panvici vzdala. ,Dafam, dievcatd, Ze ste milovnicky vegetaridnskej
kuchyne.”

Nemihli ani okom, pretoZe na tom v podstate nezélezalo. Gam-
ma bola priSerna kucharka. Odmietala recepty a neskryvala svoju
averziu voci koreniu. Rovnako ako divoka macka, aj ona sa branila
akejkolvek forme domestikacie.

Harriet Quinnovi nevolali Gamma pre neschopnost predcasne
narodenych deti vyslovit slovo ,mama”, ale preto, lebo mala dva
doktoraty — jeden z fyziky a druhy z nie¢oho rovnako inteligen-
tného, ¢o si sice Samantha nedokdzala zapamadtat, ale ak by mala
hadat, urcite to stviselo s gama lt¢mi. Jej mama pracovala v NASA,
neskor sa prestahovala do Chicaga, kde sa zamestnala vo Fermila-
be, a napokon sa vrétila do Pikevillu, aby sa postarala o zomiera-
jucich rodicov. Ak aj existoval nejaky romanticky pribeh o tom, ako
sa Gamma vzdala slubnej vedeckej kariéry, aby sa mohla vydat za
pravnika z malomesta, Samantha o fiom nikdy nepocula.

,Mami,” Charlotte klesla na stoli¢cku. Hlavu mala v dlaniach.
,,Boli ma brucho.”

,Nemas doméce tlohy?” zistovala Gamma.

»Z chémie.” Charlotte na riu pozrela: ,Pomozes mi?”

,Nie je to Ziadna veda.” Gamma hodila Spagety do hrnca so stu-
denou vodou a pootocila gombikom na plynovom sporédku.

Charlotte si prekriZila ruky cez prsia. ,Chces tym povedat, Ze
to nie je Ziadna veda, takZe by som na to mala prist sama, alebo si
tym myslela, Ze to nie je ta tvoja jedind veda, ktort ovladas, takze
mi s tym nemo6ZeS pomoct?”

.V tej vete je privela spojok.” Gamma skrtla zapalkou, aby za-
pélila plyn. Zapalka vo vzduchu zasy¢ala. ,,Chod si umyt ruky.”

,Myslim, Ze moja otdzka bola relevantna.”

,Teraz!”

Charlotte dramaticky zavzdychala, vstala od stola a odskackala
do dlhej chodby. Samantha pocula, ako sa dvere otvorili a zavreli
a znovu otvorili a zavreli.
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,Dopr¢ic!” naddvala Charlotte.

Na chodbe bolo pit dveri a vSetky viedli inam, neZ by clovek
ocakéaval. Jedny do strasidelnej pivnice, druhé do Satnika. Prostred-
né dvere nevysvetlitelne patrili k malinkej spalni, v ktorej stary ma-
jitel zomrel. Dal$imi sa vchadzalo do §pajze a zvy$nymi do kupel-
ne. Ani po dvoch drioch si to nikto z nich nezapamatal.

»Nasla som to!” zakric¢ala Charlotte, akoby na to vSetci napato
cakali.

Ak odhliadnem od tibohej gramatiky, jedného diia z nej bude
skveld pravnicka,” ozvala sa Gamma. ,, Aspon difam. Pokial jej ne-
budu platit za jej hasterivost, tak potom za nic.”

Samantha sa pri myslienke na svoju nemotorn, lajdacku sestru,
obledenti v saku a s kufrikom v ruke, musela usmiat. ,, A &m bu-
dem ja?”

,,Cim len budes chciet, dievéatko moje. Ale hlavne nie v tomto
meste.”

Tato tému Gamma v poslednom case vytahovala casto. TaZila,
aby sa odtial Samantha odstahovala, odisla prec a robila ¢okolvek,
hlavne nech nenasleduje priklad miestnych Zien.

Gamma medzi pikevillské matky nikdy nezapadla, a to ani
predtym, ako z nej Rustyho praca urobila vyvrhela. Susedia, uci-
telia, I'udia na ulici, vSetci mali o Gamme Quinnovej vlastny nézor,
len zriedka pozitivny. Na svoje vlastné nestastie bola az prilis bys-
trd. Nevychddzalo sa s tiou Iahko. Nevedela, kedy md drzat jazyk
za zubami, a odmietala sa prisposobit.

Ked bola Samantha mala, Gamma zacala behat. Beh bol jej vas-
nou davno predtym, neZ sa stal populdrnym. Cez vikendy absol-
vovala maratény a pred telkou cvicila podla videokaziet Jane
Fondovej. Jej bezecké schopnosti vSak neboli to jediné, ¢o Iudi od-
pudzovalo. V Sachu, kvizoch ¢i dokonca v monopoloch ju nikto
nedokazal porazit. V Riskuj poznala odpovede na vsetky otazky.
Vedela, kedy pouzit mojim a mojim. Nezniesla dezinformaécie.
Opovrhovala organizovanym ndbozZenstvom. V r6znych spoloc¢en-
skych situdcidch mala hltpy zvyk sypat zo seba malo zndme fakty:.

Vedeli ste, Ze pandy majii v zdpistiach zvicSené kosti?

Vedeli ste, Ze hrebenatky majii pozdl% svojej lastiiry oci?

Vedeli ste, Ze Zula na hlavnej Zeleznicnej stanici v New Yorku vyddva
viac radidcie ako jadrovd elektrdreri?
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Ci bola Gamma &tastna, vychutnavala si Zivot, teSila sa zo svo-
jich deti, milovala manZela, to boli len nestirodé kiiso¢ky informaécif
v obrovskej skladacke, ktort predstavovala ich matka.

,Preco to tvojej sestre trva tak dlho?”

Samantha sa naklonila na stolicke a nazrela do haly. Vsetky dve-
re boli zavreté. ,Mozno sa splachla.”

,V jednej z tych skatdl je gumovy zvon.”

Zazvonil telefén. Vzdialené drnéanie zvonceka v staromédnom
cifernikovom teleféne zavesenom na stene. V tehlovom dome mali
bezdrotovy telefén a odkazovac, ¢o ukazoval vietky telefénne ¢isla,
ktoré sa nan dovolali. Prave vdaka nemu Samantha prvykrat po-
¢ula slovo jebat. Akurat, ked vosla dnu s kamaratkou Gail z ulice
oproti, zazvonil telefén. Samantha ho vsak nestihla dvihnut, tak sa
tej cti dostalo odkazovacu.

»Rusty Quinn! Zabijem ta, ty hajzel! Pocujes ma? Zajebem ta ako svi-
riu! Zndsilnim tvoju Zenu a tvoje dcéry stiahnem z koZe ako zasraného
jeleria, ty smrad jeden vyjebany!”

Telefén zazvonil $tvrty raz, potom piaty.

,Sam,” Gammin hlas znel prikro. ,,Nech to nezdvihne Charlie.”

Samantha vstala od stola, prehltla ,a ¢o ja”, vzala sldchadlo
a pritlacila si ho k uchu. Automaticky sklonila bradu, zatala zuby
a Cakala na ader. ,Hal6?”

,Ahoj, Sammy-Sam. Daj mi k telefénu mamu.”

,QOci,” vydychla Samantha. Zbadala, ako Gamma vrti hlavou.
,Prave sa 8la hore oktipat.” Samantha si prilis neskoro uvedomila,
Ze ta ista vyhovorku pouzila uZ pred niekolkymi hodinami.
,Chces, aby som jej odkédzala, nech ti zavola?”

,Mdém pocit, Ze nasa Gamma si v poslednom obdobi nejako po-
trpi na hygienu,” poznamenal Rusty.

,Myslig, odkedy ndm zhorel dom?” Samanthe tie slova vyklizli
skor, ako si zahryzla do jazyka. Poistovaci agent z pikevillského
oddelenia poZiarov a $kod nebol jediny, kto z toho obvinioval Rusty-
ho Quinna.

Rusty sa zaskeril. , Oceniujem, Ze si to v sebe drzala tak dlho.”
V sliachadle pocula, ako si zapélil cigaretu. Zrejme zabudol, ako pri-
sahal na niekolko Biblii, Ze prestane fajcit. ,Zlatko, teraz ma dobre
pocuvaj. Povedz Gamme, ked z tej vane vylezie, Ze poziadam Serifa,
aby k ndm niekoho poslal.”
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,Serifa?” Samantha sa snazila preniest paniku na Gammu, ale
t4 stala otocend chrbtom. ,Co sa deje?”

,Ni¢ sa nedeje, zlatko. Len este stale nechytili toho sviniara, kto-
ry nam podpalil dom, a dnes prepustili dalSieho nevinného muza,
¢o sa niektorym Iudom nepaci.”

»Mysli§ muza, ktory znésilnil dievca a to sa neskor zabilo?”

,Jedini Iudia, ktori vedia, ¢o sa jej stalo, st ona sama, ¢lovek,
ktory ten zlocin spachal, a pdnboZzko na nebesiach. Ja nie som ani
jedno z toho a predpokladam, Ze ani ty.”

Samantha nenavidela, ked s nnou otec hovoril ako prdvnik z ma-
lého mesta predndsajuci zdvereénu rec. ,Oci, ona sa obesila v sto-
dole. To je nespochybnitelna skuto¢nost.”

,Preco mi vSetky Zeny v mojom Zivote musia odporovat?” Rus-
ty zakryl slachadlo rukou a hovoril s niekym inym. Samantha
pocula hrdelny Zensky smiech. Patril Lenore, otcovej sekretarke.
Gamma ju nikdy nemala v l4ske.

,Tak dobre.” Rusty sa vrétil k telefénu. ,Si este tam, zlatko?”

,Kde inde by som asi tak bola?”

,PoloZ ten telefén,” prikazala jej Gamma.

»Srdiecko,” Rusty vyfukol cigaretovy dym, ,prezrad mi, ¢o
mam urobit, aby som to napravil, a ja to spravim.”

Stary pravnicky trik — preniest rieSenie problému na druhych.
,Qci, ja...”

Gamma tresla prstami po vidlici a ukoncila telefont.

,Mami, eSte sme nedohovorili.”

Gammine prsty ostali na vidlici. Namiesto vysvetlenia len vyhla-
sila: ,Skis sa zamysliet nad etymolégiou slovného spojenia ,poloZzit
telefon’.” Vytrhla jej sltichadlo z ruky a zavesila ho do vidlice. ,,Po-
tom pochopis aj zmysel spojeni ,zdvihnut telefén” a ,zavesit teleféon’.
Nepochybujem, Ze vie$ aj to, Ze vidlica je vlastne paka, na ktorta ked
zatlacis, vytvori sa obvod a Iudia sa k ndm buda moct dovolat.”

,Serif k ndm posiela auto,” informovala ju Samantha. ,Vlastne
tym chcem povedat, Ze ocko ho o to poprosi.”

Gamma sa tvarila skepticky. Serif nepatril medzi fantsikov
Quinnovcov. ,,Musis si pred vecerou umyt ruky.”

Samantha vedela, Ze nema zmysel v tom pokracovat. Teda po-
kial nechcela, aby mama nasla skrutkovac a otvorila nim telefén,
aby jej ukazala, ako funguje obvodova stistava, ¢o sa stalo uz tisic-
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krat predtym s rdznymi inymi drobnymi spotrebi¢mi. Gamma bo-
la na celej ulici jedind matka, ktord si sama menila olej v aute.

NieZeby teraz nejaka ulica existovala.

Na chodbe Samantha zakopla o skatulu. Chytila si prsty na no-
he a pevne ich drZala, akoby tym chcela odstranit vSetku bolest.
Krivala celou cestou do kipelne. Na chodbe minula sestru. Char-
lotte ju ustipla do ramena, pretoZe to bola jednoducho Charlotte.

T4 mald potvora za sebou zavrela dvere, takZe chvilu trvalo, kym
Samantha nasla tie spravne. Toaleta bola nizka. Montovali ju v ¢a-
soch, ked Tudia este neboli taki vysoki ako dnes. Sprchu tvoril plas-
tovy sprchovaci kit s ¢iernou plestiou. V umyvadle lezalo gulaté
kladivko. Na miestach, kde pravidelne dopadalo, sa leskla ¢ierna
liatina. Prave Gamma zistila, ako to celé funguje. Kohtitik bol taky
stary a zhrdzaveny, Ze don bolo treba udriet, aby prestal kvapkat.

,Opravim to tento vikend,” vyhlésila Gamma, ¢im si pripravila
odmenu na konci uz aj tak dost ndro¢ného tyzdna.

V malinkej kiipelni Charlotte po sebe ako zvycajne nechala nepo-
riadok. Na zemi bola kaluZ vody a po zrkadle stekali kvapky. Dokon-
ca aj toaletna doska bola mokra. Samantha sa natiahla po papierové
utierky na stene, no potom si to rozmyslela. Uz od zaciatku mala po-
cit, Ze sa tu len docasne, a teraz, ked jej otec jasne povedal, Ze sem
posiela Serifa, pretoZe niekto moze tento dom vyhodit do vzduchu
rovnako ako ten predchadzajtici, nemienila stracat ¢as upratovanim.

,Vecera!” zakric¢ala Gamma z kuchyne.

Samantha si oplachla tvar. Vlasy mala pIné piesku. Na lytkach
a ramendch, kde sa blato zmieSalo s potom, sa jej vytvorili ¢ervené
$Smuhy. Tazila po horticom ktpeli, ale v dome bola len jedna hrdza-
vd vania na noZic¢kdch, v ktorej si predchadzajici najomnik celé de-
satroc¢ia zmyval zeminu z tela. Dokonca ani Charlotte by do nej ne-
vliezla a Charlotte bola prasa.

,Je to tu prili§ smutné,” vyhlasila jej sestra, ked pomaly ctvala
z vrchnej kiipelne.

Vama nebola to jediné, ¢o Charlotte znepokojovalo. Bola tu aj
strasidelnd vlhkd pivnica, hrozostrasny pojd plny netopierov,
vizgajuice dvere do komory a spalnia, kde slobodny farmar zomrel.

V spodnej zdsuvke starej skrine lezala jeho fotografia. Nasli ju
dnes réno, ked predstierali, Ze upratuji. Ani jedna z nich sa jej ne-
odvézila dotknat. Civeli na osameld, okrthlu tvar starého mladenca
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a premohol ich zly pocit, aj ked fotografia nebola ni¢im inym nez
typickym obrazom farmy v ¢ase hospodarskej krizy, s traktorom
a mulicou. Samanthu odvtedy prenasledovali farmarove ZIté zuby
napriek tomu, Ze zostavalo tajomstvom, ako mdZe nieco vyzerat
Zlto na ¢iernobielej fotografii.

»,Sam?” Gamma stala vo dverdch ktpelne a pozerala na ich od-
raz v zrkadle.

Nevyzerali ako sestry, ale nikto nepochyboval, Ze si mama
s dcérou. Mali rovnako silnt celust, vysoké licne kosti a rovnako
klenuté obocie, ktoré si Iudia mylne vysvetlovali ako vyraz nadra-
denosti. Gamma nebola krasna, ale vdaka tmavym, takmer cier-
nym vlasom a svetlomodrym ociam, ktoré Ziarili radostou vzdy,
ked objavila nieco obzvlast zaujimavé ¢i vtipné, bola ocarujtica. Sa-
mantha bola dost stard na to, aby si pamaétala casy, ked jej mama
nebrala Zivot aZ tak vaZzne.

,Plytvas vodou,” podotkla Gamma.

Samantha zavrela kohutik kladivkom a vratila ho do umyvadla.
Na prijazdovej ceste pocula auto. Serifovi muzi, o bolo prekvapu-
juce, ked’Ze Rusty plnil svoje sluby len mélokedy.

Gamma stdla za nou. ,Este stale sa trapis pre Petra?”

Chlapec, ktorého kozend bunda zhorela pri poziari. Chlapec,
ktory Samanthe napisal zamilovany list, ale teraz, ked v skole pre-
chddzal okolo nej, nedokazal jej pozriet do odi.

,,S1 krasna, vies to?” ozvala sa Gamma.

Samantha v zrkadle pozorovala, ako jej ocerveneli lica.

,Krajsia, ako som kedy bola ja.” Gamma jej prstami zahladila vla-
sy dozadu. ,KieZby moja mama Zila dlhSie, aby ta mohla spoznat.”

O starych rodic¢och pocula Samantha zriedka. Z toho méla, ¢o
o nich vedela, pochopila, Ze Gamme nikdy neodpustili, Ze sa od
nich odstahovala, aby mohla studovat. ,Akd bola?”

Gamma sa navela usmiala. ,Peknd ako Charlie. Velmi mudra.
Netinavne §tastna. Neustdle musela nie¢o robit. Clovek, ktorého
maju ludia jednoducho radi.” Zavrtela hlavou. Napriek vsetkym
diplomom sa Gamme es$te nepodarilo prenikntt do tajov vedy, ako
byt inym sympaticky. ,Nemala ani tridsat, ked sa jej objavili Sediny.
Vravela, Ze je to preto, lebo jej mozog pracuje na plné obratky, ale
ako isto vie§, vSetky vlasy st povodne biele. Pigment v ich korien-
koch produkuja zvlastne bunky nazyvané melanocyty.”
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Samantha sa chrbtom oprela o mamu a vkizla jej do naruce. Za-
vrela o¢i. Vychutnavala si upokojujicu melédiu Gamminho hlasu.

,Stres a hormoény tento pigment likvidujt, ale jej Zivot bol v tom
obdobi pomerne jednoduchy — matka, manzelka, u¢itelka v nedel-
nej Skole —, takze je pravdepodobné, Ze Sediny st dedi¢né, ¢o zna-
mend, Ze sa to mdze prihodit aj tebe, Charlie alebo vam obom.”

Samantha otvorila o¢i. ,,Ale ty ich nemas.”

,Pretoze raz mesacne chodim ku kadernicke.” Jej smiech vSak
rychlo ustal. ,SIib mi, Ze sa o Charlie vzdy postards.”

,Charlotte sa o seba dokéze postarat sama.”

,Nezartujem, Sam.”

Samantha citila, ako jej pri Gamminom naliehavom téne zovrelo
srdce. ,,Prec¢o?”

,PretoZe si jej starsia sestra a je to tvoja povinnost.” Vzala Sa-
manthine ruky do svojich. V zrkadle na fiu uprene pozerala. , Pre-
zili sme si svoje, dievcatko moje. Nebudem ti klamat a tvrdit, Ze sa
to zlepsi. Charlie musi vediet, Ze sa na teba moZe spolahntt. Ne-
zaleZi na tom, kde bude, zakazdym jej musis Stafetovy kolik vloZit
pevne do ruky. Musis ju najst. Necakaj, Ze ona najde teba.”

Samanthe stiahlo hrdlo. Gamma teraz hovorila o nie¢om tplne
inom. O nie¢om ovela vaznejSom, ako bol stafetovy beh. , Ty nie-
kam ides?”

,Samozrejme, Ze nie,” zamracila sa Gamma. ,Len tym chcem
povedat, Ze musi$ byt druhym ndpomocnd, Sam. Fakt som si mys-
lela, Ze ta hltipa, dramaticka pubertalna faza ta uz presla.”

,Ja nie som...”

,Mami!”“ zakri¢ala Charlotte.

Gamma otocila Samanthu k sebe a vzala jej tvar do svojich mo-
zolnatych rik. ,Nikam neodchdadzam, poklad. Tak Iahko sa ma ne-
zbavis.” Pobozkala ju na nos. ,Este do toho kohttika tresni, kym
odides.”

»~Mama!” jacala Charlotte.

,Dobry Boze!” stazovala sa Gamma, ked vychddzala z kiapelne.
,Charlie Quinnové, neziap na mma ako nejaka uli¢nica.”

Samantha zodvihla kladivko. Tenkd drevena rtiicka neustéle na-
sakovala vodou ako Spongia. Hrdza na jej oblej hlave bola rovnako
cervend ako zem na prednom dvore. Udrela do kohutika a ¢akala,
aby sa uistila, Ze uz nekvapka.
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