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      Město vtéto knize není skutečné.


      Lidé imísta, vše je smyšlené.


      Pouze popis policejní práce je založen


      nazavedených vyšetřovacích metodách.
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      Fotograf se jmenoval Alexander Pike adělal tu práci zadarmo, protože Augusta Blairová, která se dnes vdávala, byla jeho dobrá přítelkyně. Ženichem byl Bert Kling, ale stím se Pike poprvé setkal toho dne večtyři odpoledne krátce před obřadem– aikdyž tomu pacholkovi přirozeně přál mnoho štěstí, skutečné city si schovával pro Augustu.


      Nikdy vživotě neviděl tolik policajtů.


      Ženich byl samosebou policajt, vysoký blonďák, který vypadal tak trochu vyjukaný ztoho, co se kolem děje. To vysvětlovalo, proč bylo naobřadu aiteď nahostině tolik všemožných policajtů. Všichni byli sice vcivilu, ale Pike by poznal, co jsou zač, ikdyby všichni přišli nasvatbu nazí– jednou pořizoval fotografickou dokumentaci zpolicejního zásahu anaučil se je dobře rozeznávat. Vlastně je měl rád, přestože si dnes večtyři odpoledne jeden znich vzal Augustu Blairovou, kterou už tři apůl roku sneztenčenou vášní miloval.


      Seznámil se sní krátce potom, co se přestěhovala ze Seattlu sem doměsta. Byl nakoktejlovém večírku veČtvrti, když se náhle otevřely dveře aveškerý hovor utichl. Dívka stojící vedveřích byla vysoká aštíhlá, skaštanovými vlasy, které jí volně spadaly naramena. Měla vysoké lícní kosti aoči tak jasně zelené, že připomínaly šelmu. Nos se jí mírně zvedal odúst alehce ssebou táhl horní ret, takže vústech prosvítaly rovné bílé zuby. Měla pěkná prsa, dlouhé nohy aboky namodelku trochu širší. Rychlým krokem asnoblesou přešla rovnou khloučku lidí, které znala. Pike ji následoval přes místnost, představil se apak ji odvedl seznámit sArtem Cutlerem, který se svou manželkou Leslií vedl modelingovou agenturu. Tím začala Augustina kariéra ijejich dlouholeté přátelství.


      Pikeovi bylo nyní čtyřiašedesát let, byl šťastně ženatým otcem tří synů, takže jeho láska kAugustě byla možná pouze otcovská. Apřesto večtyři hodiny odpoledne pocítil slabé bodnutí žárlivosti, když se oddávající zeptal: „Augusto Blairová, berete si tohoto muže zasvého právoplatného manžela?“ Apak zpěvným hlasem pokračoval vřeči olásce, cti, opatrování, zdraví, nemoci, štěstí ineštěstí, které zakončil obligátním „dokud vás smrt nerozdělí“.


      No aAugusta odpověděla: „Ano.“


      Inu což.


      Svatební oslava se konala vhotelu uprostřed města, konkrétně vjeho Zeleném salonku. Pike by byl měl pro své černobílé fotografie raději jiné pozadí, to zelené vypadalo poněkud ponuře, ale vžádném případě neměl nouzi ohlavní objekty. Kromě jeho milované Augusty ajejího čerstvého manžela (musel přiznat, že vypadá dobře), byla navečírku spousta dalších modelek. Augusta měla přátele většinou zbranže, stejně jako Bert zase zpolicejního sboru. Byli tu samozřejmě idalší fotografové, všichni ověšení nikony apilně cvakající spouštěmi, ale žádný znich nebyl oficiální fotograf. Augusta požádala Pikea asamozřejmě mu chtěla zaplatit, ale on přijal tu práci sradostí aodmítal si vzít jediný cent.


      Nevěděl, kolik roliček filmu nafotil během samotného obřadu, jen to, že závěrka cvakala ablesk blikal každých pár vteřin. Většinou byla ústředním objektem Augusta, ale to bylo omluvitelné. Vyfotografoval také Budda stojícího uoltáře (jmenoval se tak?) sdalším policistou, který byl jeho svědkem, když se dívali centrální uličkou, jako by čekali hrozící vloupání. Avyfotografoval dlouhou chůzi Augusty vdoprovodu jejího otce, každičký krok, kdy Augusta nadšeně zářila ajejí otec vypadal jako ředitel papírny (jímž byl), který měl nasobě oblek teprve podruhé vživotě– poprvé nasvé vlastní svatbě. Také zachytil dobré momentky lidí sedících vlavicích poobou stranách uličky avyčkávavý výraz vtváři oddávajícího, anedal přístroji odpočinout během celého krátkého obřadu. Později zachytil Augustu sBoydem, když vystupovali zlimuzíny astoupali pohotelových schodech, pořídil několik pěkných fotografií špalíru hostů aneméně úžasných záběrů zvečeře. Nyní kroužil pomístnosti apořizoval momentky hostů.


      Místo bylo plné oslnivě krásných dívek, které stejně jako Augusta byly zvyklé nafotografování ajejichž tváře apostavy se objevovaly včasopisech, natelevizních obrazovkách aminimálně vjednom případě inafilmovém plátně. Každá přesně věděla, kdy má pohodit hlavou nebo se široce usmát, rozevlát sukni, mávnout rukou nebo zvednout obočí. Zaujaly pozici vždycky zlomek vteřiny předtím, než Pike zmáčkl spoušť. Ikdyby si kterákoli zrovna strkala doúst olivu, než stačil Pike zvednout aparát koku, vokamžiku, kdy zazářil blesk, olivu celou spolkla anadzvedla bradu, ohlédla se přes rameno, aby Pikeovi nabídla nejhezčí profil, aprovokativně asvůdně se usmála doobjektivu.


      Přešel kbaru, objednal si bourbon bez ledu apak tiše upíjel anaslouchal konverzaci kolem. Řeči opráci. Zločin amóda, skvělá kombinace pro ponurou listopadovou neděli, kdy se vdává vaše jediná dcera. Moje jediná co? Pike se usmál, zavrtěl hlavou apozvedl sklenku ktichému přípitku.


      „Byla to doktorská reklama, víte,“ vykládala krásná brunetka ujeho lokte podsaditému zrzavému policajtovi sděsivým bílým pramenem vlasů nad levým spánkem. „Přišla jsem naschůzku vetři hodiny, fotograf mě zavedl dovnitř avysvětlil mi, že se jedná obrožuru orakovině aotom, že se má chodit naprohlídky atak podobně, apak se zeptal, jestli vím, že se mám fotit nahá. ‚Jak to myslíte, nahá, co to má znamenat?‘ řekla jsem. On prý, že mi to měla agentura říct. Koncept byl, že modelka bude nahá atext jí půjde přes tělo, ale samozřejmě ji bude vidět. Oznámila jsem mu, že nahaté fotky nedělám, že to se radši nechám zasáhnout opravdickým bleskem, aon jen: ‚Fajn, tak to je všechno.‘ Potřásli jsme si rukama ajela jsem zpátky.“


      Chlapík, který byl Boydův svědek, byl italský detektiv sobličejem, který Pikeovi připadal zajímavý. Pozoroval ho, když teď tančil tělo natělo patrně se svou manželkou. Měl hnědé vlasy ioči, oči odost tmavší než vlasy. Oči zkosené dolů mu spolu srelativně vysokými lícními kostmi dodávaly vzhled pobaveného Orientálce. Byl to vysoký muž suvolněným postojem sportovce, akdyž tančili směrem kPikeovi stojícímu ubaru, pevně svou ženu držel. Žena byla mimořádně krásná. Černé vlasy ahnědé oči tak tmavé, že také vypadaly jako černé. Měla nasobě šaty bez ramínek, akdyž se přiblížili, Pike kesvému překvapení uviděl najejím pravém rameni vytetovaného malého motýlka. Muž se kněmu otočil alíně se usmál. Pike přikývl aúsměv opětoval, načež je vyfotografoval, když tančili dorytmu waltzu Always, který Pikeovi připadal nechutný, ale který se hrál nakaždé svatbě, jíž se kdy účastnil, avysmíval se statistikám, jež předvídaly rozvod každému třetímu sezdanému páru.


      „…co jsem kdy viděl. Řekni to tý holce, Hale. Viděl jsi někdy vživotě tolik krve?“


      „Byla to spousta krve, slečno.“


      „Říkejte mi Annie.“


      „Takže jakmile jsme viděli vchodbě krev, vytáhli jsme revolvery apošpičkách se přiblížili kbytu– mám pravdu, Hale?“


      „Já chodím vždycky pošpičkách. Jsem největší strašpytel nasvětě.“


      „Nevěřte mu, už třikrát byl pochválen zastatečnost.“


      „Kdo, já?“


      „Každopádně, šli jsme dovnitř, slečno…“


      „Říkejte mi Annie.“


      „Šli jsme dovnitř, Annie, ahádejte co?“


      „Nikdo tam nebyl.“


      „Přesně tak. Jak to víte? Jak to ví, Hale?“


      „Netuším, Bobe. Možná je její táta polda. Je váš táta polda, Annie?“


      „Můj otec je fotograf. Tak jsem se taky dostala ktýhle pitomý práci.“


      Pike usrkával bourbon arozhlížel se pomístnosti, kde detektiv, který patřil korganizátorům, tančil se svou ženou– Pike automaticky předpokládal, že každý pár starší pětadvaceti let musí být manželé– směrem kbaru. Byl stejně vysoký jako ten Ital, byl ovšem zavalitější anejspíš starší, ledaže by vyplešatěl předčasně. Ať tak či tak, byla to ta nejplešatější pleš, jakou Pike vživotě viděl. Kromě toho najeho nablýskané tváři nebyl ani náznak strniště– ten člověk si neholil lebku zješitnosti, měl pleš odpřírody. Tancoval sladností volského spřežení asmýkal svou partnerkou poparketu kroky, připomínajícími křížence foxtrotu alindy hop, přestože kapela pořád hrála waltz. Pike zvedl fotoaparát adal se dopráce.


      „Máte povedené snímky, pane Pikeu?“ otázal se muž pojeho pravici. Byl to drobný muž shrbolatým nosem, ocelově šedými vlasy atvrdýma modrýma očima. Pike ho odhadl naněco kolem šedesátky. „Jmenuji se Peter Byrnes. Už jsme se setkali. Před obřadem.“


      „Ano, jistě,“ zakoktal Pike anapřáhl ruku. „Omlouvám se, dnes jsem byl představen tolika lidem…“


      „To je vpořádku,“ uklidnil ho Byrnes.


      „Vy jste poručík velící okrsku, že ano?“


      „Ano.“


      „Teď už si vzpomínám.“ Pike pozvedl sklenici. „Nazdraví novomanželů.“


      „Nazdraví novomanželů,“ zopakoval Byrnes.


      Oba dopili. Byrnes odložil sklenku nabar aPike postavil tu svou hned vedle.


      „Nepomyslel bych si, že se něčeho takového dočkám,“ řekl Byrnes.


      „Ani já,“ souhlasil Pike.


      „Ten chlapík měl vživotě sženami tolik smůly…“


      „Jaké smůly?“ zajímal se hned Pike.


      „Tedy, nechci vás nudit,“ vykrucoval se Byrnes. „Jsem jen rád, že konečně…“


      „Ne, nestyďte se, mě nenudíte,“ vybídl ho Pike. Cítil zvláštní předtuchu, jako by mu měl Byrnes zaokamžik prozradit něco hrozného omuži, kterého si Augusta vzala. Smůlu sženami? Jakou smůlu? Pike to chtěl vědět, už kvůli Augustě, apřesto se odpovědi bál.


      „Je to už nějaký čas,“ vyprávěl Byrnes. „Kling chodil sdívkou jménem Claire Townsendová. Plánovali se vzít, jakmile dokončí studia. Abych to zkrátil, zabili ji vknihkupectví naCulver Avenue. Mladé děvče,“ zavrtěl Byrnes hlavou. „Nějaký šílenec vystřílel celý obchod. Kromě Claire zabil ještě tři další lidi. Vypadalo to, že se ztoho Kling nikdy nevyhrabe. Trvalo mu to dost dlouho.“


      „Ale dostal se ztoho, ne?“ otázal se vyčkávavě Pike arozechvěle čekal naodpověď.


      Byrnes zvedl skleničku azamyšleně se napil. Pike čekal.


      „Celý dlouhý čas se stranil všech dívek,“ řekl Byrnes aPike si pomyslel, bože můj, Augusta si vzala bývalýho buzeranta!


      „Pak,“ pokračoval Byrnes, „během vyšetřování nějakého případu, už jsem zapomněl jakého, se seznámil svelmi pěkným děvčetem Cindy Forrestovou anějaký čas sní chodil. Ale rozešla se sním. Vysvětlila mu, že se zamilovala dolékaře znemocnice, kde pracovala. Jen tak, jakoby nic. Ahoj, bylo to stebou pěkné.“ Znovu zakroutil hlavou. „Takové věci dokážou chlapa zdrtit.“


      „Ale už je vpořádku, hm?“ naléhal Pike.


      „Hm?“


      „Překonal to?“


      „Ale ano, už je ztoho venku. Teď má Augustu.“ Zazubil se azvedl sklenku. „Tak ať jim to klape.“


      „Ať jim to klape,“ zopakoval Pike sviditelnou úlevou.


      „Někdy mám pocit, jako by ten kluk byl můj vlastní syn. Oba rodiče mu zemřeli, víte? Občas si říkám, že mu je nahrazuji.“


      „Někdy mám stejný pocit vůči Augustě,“ přitakal Pike. Oba se svážnou tváří napili.


      „Je tohle svatba, nebo pohřeb?“ zeptal se kdosi zanimi.


      Pike se otočil. Byl to ten italský polda, Boydův kolega asvědek.


      „Pořídil jste nějaké pěkné snímky, pane Pikeu?“ zeptal se apak si ubarmana poručil skotskou whisky se sodou ajednu neředěnou kanadskou. „Už jsme se viděli. Před obřadem,“ vysvětloval. „Carella. Steve Carella.“


      „Ano,“ kývl Pike apotřásl mu nataženou rukou. „Omlouvám se, dnes mi představili tolik lidí…“


      „Ztoho si nemusíte dělat těžkou hlavu,“ chlácholil ho Carella. „Proč ten povadlý výraz?“ obrátil se kByrnesovi.


      „Ze svateb je mi smutno,“ usmál se poručík.


      „Mně taky,“ přidal se Pike.


      „Zobřadu.“


      „Zceremonie.“


      „Mluvíte jako Monoghan aMonroe, vy dva,“ ušklíbl se Carella.


      „Kdo je Monoghan aMonroe?“ otázal se Pike anapadlo ho, jestli to není dvojice starých komiků. „Není to dvojice starých komiků?“


      „Skoro,“ usmál se Carella. „Jsou to policajti zoddělení vražd.“


      „Osiny vzadku,“ přidal se Byrnes. „Oddělení vražd nemám rád.“


      „Ani já,“ souhlasil Carella.


      „Nikdy jsem je neměl rád.“


      „Ani já.“


      „Když se to vezme kolem akolem,“ řekl smutně Pike.


      „Cože?“ nechápal Byrnes.


      „Říkal jsem, když se to vezme kolem akolem, dalo by se říct, že teď mám policajta vrodině.“


      „Ale ne zoddělení vražd, doufám,“ odpověděl Carella.


      Kapela hrála směsku melodií připomínající čtyřicátá léta aněkteré mladší modelky nato tancovaly rockovým stylem jako Půlnoční serenádu nebo Oči hvězd. Pike pozoroval dívky aposlouchal policisty, kteří si navzájem blahopřáli, že se Kling konečně dokázal oženit, navíc s„pěknou“ holkou, což podle Pikea byl značně nedostatečný popis jeho milované Augusty. Během dalších deseti minut přišlo kbaru půl tuctu dalších policajtů vrůzném stádiu opilosti aPikeovi náhle připadalo, že někdo zavolal tísňovou linku, kterou sem přivolal snad všechny policajty zokolí. Přemítal, kdo drží službu nastanici. Ale jeden znich mu vysvětlil– copak tu otázku vyslovil nahlas?– že celé oddělení má šestnáct mužů, aikdyž většina znich je zde naKlingově svatbě, někteří zůstali naslužebně abdí nad veřejným pořádkem.


      Jako nazavolanou se ubaru objevil Kling vesvém smokingu, smál se oducha kuchu adočela mu visel pramínek blond vlasů– oběť, kterou vyhlíželi akterá zavolala pohotovost. Někdo žertovně řekl „Tady ho máme!“ avšichni se rozesmáli aplácali ho pozádech. Andy Parker, jeden zpolicistů, který vypadal neoholeně aneupraveně, třebaže byl jaksepatří oblečen nasvatbu, varoval Klinga, že vněkterých oblastech země– jako například vtomto městě– bývá zvykem, že přátelé ženicha unesou nevěstu, obzvlášť pokud je tak krásná jako Augusta. Kling se zasmál apřipomněl všem, že únos je zločin třídyAstrestní sazbou až doživotního vězení, avšichni se znovu rozesmáli. Nakonec je Carella zdviženou dlaní utišil. Rozhlédl se kolem, aby se ujistil, že všichni drží vruce sklenici (jako by potřebovali ještě více pít), pozvedl vlastní sklenku ařekl: „Kamarádi, chci vám říct, jak jsem dnes šťastný. Přiznám se, že vdnešní den jsem dlouho, dlouho doufal. Pamatujete si, jak tenhle chlapík poprvé přišel mezi nás? To bylo, když vyřešil vraždu Jeannie Paigeové, když byl ještě pouhým pochůzkářem. Myslím, že si to všichni pamatujeme.“


      Všichni souhlasně mručeli akývali hlavami. Hal Willis znovu poplácal Klinga pozádech aMeyer Meyer naněj mrkl. Carella pokračoval: „Tak tedy, tenhle chlapík dal našemu týmu hodně azata léta jsme spolu zažili mnoho dobrého. Teď mu chci jen popřát všechno nejlepší dobudoucna ajen samé dobré časy.“ Pozvedl skleničku okousek výše. „NaAugustu anatebe, užij si svatbu ahodně štěstí dodalších dlouhých společných let. Blahopřeji, Berte.“


      Takhle se sakra jmenuje, pomyslel si Pike.
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      „Jestli ten chlap udělá ještě jednu fotku…,“ rozohnil se Kling.


      „Dělá jenom svou práci,“ uklidňovala ho Augusta.


      Převlékli se docivilního oblečení anyní stáli vhotelové recepci azapisovali se nazamluvený pokoj. Nadruhé straně haly stál Pike sfotoaparátem uoka azaostřoval nasnímek páru zdálky.


      „Má vplánu snáma dneska vnoci spát?“ zavrčel Kling.


      „Kdo má vplánu spát?“ usmála se potutelně Augusta.


      „Chtěl jsem…“


      „Jemně mu naznačím, že už toho dneska nafotil dost, dobře?“ řekla Augusta. „Je to starý přítel, Berte, nechci ranit jeho city.“


      „Dobře.“


      „Abude pěkné mít nějakou památku.“


      „Ano, já vím. Gus, jsi šťastná?“


      „Ano, miláčku, velice šťastná.“


      „Byla to vážně pěkná svatba, ne?“


      „Ano.“


      „Myslím ten obřad.“


      „Ano, drahý, já vím.“


      „Natěch slovech je něco děsivého,“ řekl Kling. „Když se nad tím zamyslíš, je to závazek nahánějící hrůzu.“
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