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Norsko své děti chrání. Nedopustí, aby vyrůstaly ve stra-
chu a ponížení. Proto se barnevern dívá. Vidí očima úřednic 
a učitelek, očima sousedů a kohokoli z náhodných kolem-
jdoucích. Uzná-li, že nejste dobří rodiče, nahradí vás lepšími.
Jana Sýkorová a její dvě malé dcery žijí v Norsku pátý rok. 
Poté co rodinu opustí její švédský partner, zaměří barne-
vern i ji. Janin život se tím neodvratně mění v thriller a ona 
nemá jinou možnost, než hledat v sobě akční hrdinku.

— Bila jste své děti?
— Ne, nikdy.
— Jak jste řešila konflikty?
— Zvyšovala jsem hlas, to je pravda. 
Ale nikdy jsem je neuhodila. Ty vyfocené 
modřiny jsem dostatečně vysvětlila.
— Někteří rodiče ze školky si všimli, 
že se vás děti bojí. A jejich děti se 
vás také bály.
— Ne, to ne. Mě se děti nebály.
Žena s culíkem se mírně nahnula a rozpačitě 
se usmála:
— Ony říkají něco jiného.



Věc:
1. Na základě zákona o ochraně a péči o děti § 4–6, odst. 2, se nezletilá Sylva Sýkorová, r. č. 0910263138, Vorberget 39, 
Sandhornøya, a nezletilá Nikola Sýkorová, r. č. 1304292676, Vorberget 39, Sandhornøya, od 7. 6. 2016 umisťují do dočasné 
pěstounské rodiny, dokud nebude rozhodnuto jinak.
2. Náklady spojené s umístěním budou hrazeny podle dohody s úřadem pro ochranu dětí. Konto 10524.2520.35310
3. Další výdaje spojené s umístěním, např. ošacení apod., mohou být pokryty dle domluvy s úřadem pro ochranu dětí.
Konto 14736.2520.35310
4. Náklady na dopravu na kontaktní schůzky se proplácejí, viz příslušné sazby. Konto 11603.2520.25310 a 1170. 2520.35310
5. Matka a děti mají právo na styk podle § 4–19, zpočátku pod dohledem. Kontaktní schůzky budou hodnoceny na zá-
kladě matčina chování. Jakmile bude rozhodnuto, kdy mohou schůzky začít, bude o rozsahu styku vypracována dohoda. 
Náklady vzniklé v souvislosti s kontaktními schůzkami hradí úřad pro ochranu dětí. Styk dětí s otcem bude upraven po 
jeho příjezdu ze zahraničí.
Odůvodnění: Rozhodnutí je učiněno na základě zákona o ochraně a péči o děti § 4–6, odst. 2. Pokud existuje nebez-
pečí, že dítě významně trpí pobytem doma, může vedoucí pracovník úřadu pro ochranu dětí nebo státní zástupce bez 
souhlasu rodičů okamžitě přijmout dočasné rozhodnutí o umístění dítěte mimo domov.
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V komoře se netopilo. Teplý vzduch z plic se měnil v chomáče 
páry.

„Ty kouříš?“ vyděsila se Sylva, jen co otevřela dveře.
„Jo. Pojď si taky zapálit,“ Jana našpulila rty a vydechla. 

Pára se po chvíli vytratila a šok z dceřina obličeje zmizel. Po‑
chopila a připojila se k Janě. Hluboký nádech, aby byl kouř co 
nejobjemnější. Výdech. Zima zbarvila vzduch do bíla. Do Syl‑
vina sedmiletého obličeje se otiskl dospělý výraz. Nikoli hra 
na něj, ale sama dospělost jí prosvítala v očích, odraz budouc‑
nosti. Bylo to pár chvil, pak zmizel a Sylva kýchla.

„Honem do tepla, ještě nejsi v pořádku.“
„Budem si hrát?“
„Až to dodělám.“
„A co tady vlastně děláš?“
„Běž do tepla a fofrem,“ otevřela dveře a vystrčila dceru 

z kumbálu. 
„Tak nech aspoň otevřený, ať tě slyším.“
„Musíme zavírat, nebo se nám zima dostane do pokoje.“
Bylo po Velikonocích, takže bylo příliš brzy chystat se na 

léto. Jaro nepřijde, sem na sever nechodí, tohle roční období si 
tu nemůžou dovolit; sem přichází rovnou chladné léto a ještě 
k tomu pozdě. Ale Jana přesto vytahovala z krabic letní věci 

I.
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a  uklízela některé zimní. Běžkařské boty například. Už se 
nalyžovala dost. Chce plavat, chce v  noci usínat za  světla, 
chce chodit v šatech na ramínkách, chce sbírat maliny. Jako 
všichni tady. Ve městě už ve výlohách vyměnili kabáty a pé‑
řovky za trenčkoty, a dokonce za průsvitné sukně. 

Dveře se opět otevřely.
„Říkám ti zalez, nebo se nikdy neuzdravíš!“
Po Sylvě matčina nerudnost sjela jako po skle. Ignoro‑

vala ji.
„Můžu se koukat na telku?“
Jana z hromady vlněných podvlíkaček vytáhla troje, jed‑ 

ny větší a dvoje menší, zbytek nacpala do krabice přetékající 
šálami a čepicemi. Ani tady nemá klid. Ticho. Chvíli nebýt ve 
střehu. Zavřela víko.

„Už ses dívala dopoledne.“
„A co mám teda dělat?“
Jana vylezla na židli a s námahou krabici umístila do nej‑

vyšší poličky.
„Můžeš si hrát sama.“
„Hrála jsem si aspoň tisíc hodin.“
„To těžko.“
„Můžu ti pomáhat?“
„Je tady zima.“
„Tak přinesem topení. Takový to na elektriku.“
„To se sem nevejdem. Ale víš co, můžeš složit tyhle svetry. 

Vem si to vedle a pak mi to přines.“ Ukázala bradou na hro‑
madu tlustých pletených svetrů, pohozených vedle židličky, 
a snažila se přitom zezadu vytáhnout další z krabic. Nešlo jí 
to, byla moc malá.

Sylva zabručela. Ze hry se stal otravný úkol. Jana spolkla 
větu „Chtělas pomáhat, ne?“, konečně krabici vytáhla a teď ji 
držela v rukou a čekala, až Sylva svetry odnese, aby ji měla 
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kam položit. Dcera měla nepřítomný výraz a také dost času. 
Matku stojící nad ní s plnýma rukama, zdá se, neviděla. Janin 
žaludek se zploštil, jak jej nepozorovaně přitlačoval rostoucí 
vztek. Rty se jí nejprve sevřely, a když se Sylva stále nehýbala, 
uvolnily se a chystaly se utlačovanému žaludku uvolnit místo. 
Jenže v tom okamžiku dívka svetry vzala a vyšourala se ven. 
Nechala otevřeno. Jana nad dceřiným sobectvím zavrtěla hla‑
vou, ale nakonec se rozhodla nevolat ji zpět, aby dveře zavřela. 
Slezla i s krabicí ze židle, náklad odložila a dveře přibouchla. 
Počítala s odměnou: teď bude mít aspoň deset minut klid.

Jana Sýkorová byla menší než místní ženy, byla také tma‑
vší, ale ne tolik, aby na ni lidé hleděli soucitně jako na uprch‑
lici z válkou sužovaného Blízkého východu. Měla rovné, po‑
lodlouhé, hnědé vlasy, zastřižené nad obočím, oči, které uměly 
měnit barvu od hnědé po zelenou — podle toho, v jaké náladě 
Jana byla —, zarostlé dírky v uších a mezeru mezi předními 
zuby. Širokou tvář, široké oči a  široká ústa. Byla Slovanka, 
tváří i  tělem. Takovým, že nemohla nosit kalhoty cigareto‑
vého střihu. Takovým, na kterém nebyly vidět ani žebra, ani 
ramenní klouby ani lopatky, natož tak kyčle, a přesto netrpělo 
nadváhou. Tělem i  tváří, které bylo pro Seveřana exotické, 
a přitom neohrožující. Proto se líbila Theisovi. Dokud se z exo‑
tického nestalo důvěrně známé a z neohrožujícího nudné. 

K čertu s ním, s debilem švédským, kreténem!
Vytáhla z krabice zmačkané plesové šaty, její maturitní. 

Byly z  pravého hedvábí, polovinu látky si tenkrát zaplatila 
sama a máma jí je nechala ušít. Třeba jí ještě budou. 

Byly. 
A nebyly. 
Objevila se v nich v obýváku. Sotva ji Sylva uviděla, začala 

se smát a nemohla přestat. Jana s ní. Zip na zádech nemohla 
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dopnout a pod zelenkavou zmačkanou sukní si nechala teplé 
podkolenky. Běžela televize a svetry byly poházené před po‑
hovkou. Jana udělala otočku a pukrle: vyzvala dceru k tanci. 
Neladně poskakovaly, dítě bylo šťastné, matčina mysl nej‑
prve pouze zaměstnaná a nakonec zahlcená láskou, ano, lás‑
kou, není přece jediná láska na světě, není jen chlap. Klopýtla 
o svetr, klesla na gauč, dcera za ní a už se mazlily, tiskly k sobě 
tváře. Animované figurky na  obrazovce hartusily. Vždycky 
hartusí. Nebo piští. 

„Tak dost. Musíme jít.“
Sylva se na ni dál věšela.
„Můžu si je zkusit?“
„Až se vrátíme. Pojď, nebo nám ujede loď.“
„Tak to objedem.“
Jana se pokusila vstát, ale váha Sylvina dětského tělíčka 

byla dostatečně velká, aby ji zadržela.
„Pusť mě.“
„Ještě chvilku. Chci se jenom pomazlit.“
Jana ji tedy stiskla, pohladila po vlasech, avšak zatímco 

její dotek byl zběžný a  rychle polevil, Sylvina reakce byla 
prudká.

„Sylvo, mu‑sí‑me jít!“ Silou rozevřela hubené dívčiny 
paže, vstala a setřásla ji. „Já nechci, aby tam Niki byla po‑
slední.“

„A proč ne? Já jsem taky byla ve školce vždycky poslední.“
„Nebyla. Jen výjimečně.“
„Pořád!“
Jana si svlékla maturitní šaty, oblékla rifle, tričko, mi‑

kinu, jako vždycky, jako všichni. Podívala se na svou starší 
dceru, která trucovala stočená v klubíčku, hlavu schoulenou 
mezi koleny, ale tak, aby viděla na televizi, kde stále hartusili 
a stále pištěli. 



12

„Zůstáváš?“
Žádná odpověď. 
„Za hodinu jsem zpátky. Možná za dýl, ještě musím na 

nákup.“ Jana vzala ovladače na televizi a na satelit. Pořad vy‑
pnula a ovladače strčila do kabelky. „Tak čau.“

V předsíni si oblékla bundu, boty, ještě šála a čepice — 
schválně si dávala načas, dokud neuslyšela pleskání bosých 
chodidel.

„Jedu s tebou, mami.“
„Ale pohyb. A jak to že nemáš papuče! Sylvie! Pak jsi po‑

řád nemocná.“

Silnice už byla mnoho týdnů suchá. Za jejími okraji začínala 
skomírající vláda sněhu. U cesty špinavého a ztěžklého, dál 
od ní už jen ztěžklého. Nad nimi, na kopcích byl sníh stále 
třpytivý, běžecké tratě byly sježděné, že klouzaly jako led, ale 
tady u pobřeží vládly traktory, radlice a automobil. 

Každý, kdo za ní přijel z Česka na návštěvu, nechápal, 
jak tu může žít. Možná pár týdnů v  létě. Fjordy, půlnoční 
slunce, liduprázdno, ticho. Ale vstávat do  tmy, jíst za tmy, 
jezdit za tmy, číst za tmy, vidět, slyšet, žít za tmy, která tady 
trvá víceméně půl roku? Jenže všichni hosté zapomínali na 
jedno — na sníh. Bílá planina zveličí i tu trochu nesmělého 
šikmého světla, které na ni dopadne. To stačí, aby slunce při‑
pomnělo svou existenci, aby se lidé měli o čem bavit, na co 
se těšit.

Teď v  dubnu už nebylo podobných pomůcek potřeba. 
Světla přibývalo, krajina se prodlužovala. Z pobřeží byly vi‑
dět ostrovy a na nich rozeseté světlé skvrny domů. Směrem 
do vnitrozemí výhled clonily malé kopce, které o Velikono‑
cích projely křížem krážem na běžkách. Odtud už byl rozhled 
větší — někdy nabídl i pohled na pohoří Saltfjellet. 
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Jana si rychle zvykla, že krajina není zalesněná. Nepři‑
padala jí pustá, připadala jí svobodná. Lidí tu žilo málo, měli 
kolem sebe prostor a ten se jim dostal pod kůži. Od jednoho 
domu k druhému bylo daleko, a to i v Inndyru, ostatně bylo 
těžké poznat, kde město či ves končí a kde začínají samoty. 
Každý dům byl samota, a proto byly zdejší ostrovy živé a plné 
lidí — téměř všude někdo bydlel. Pobřeží s přilehlými ostrovy 
spojovalo výhody sousedství i nedostupnosti. 

Několik let se toulala po  světě, než zjistila, jaký typ 
krajiny, jaké klima jí vyhovuje. Objevila ho ve Sligo, malém 
pobřežním městě v  Irsku. Moře bez úmorných veder, bez 
hladkosti písečných pláží a  s  o  to větší energií. Lidí málo, 
ale všude tam, kam se dá dojet autem. Jeden obchod a jedna 
pošta. A pak když začala žít s Theisem a hledali oblast, kde 
by se v Norsku usadili, oba dva ani na okamžik neuvažovali 
o špinavých ulicích ve městě či o mírnějším klimatu na jihu 
země. Hladce se shodli na  Nordlandu, to bylo místo, kde 
chtěli zůstat a vychovávat děti. Kde chtěli zůstat oba, domní‑
vala se tehdy Jana.

„Kdy přijede táta?“ ozvala se Sylva ze zadního sedadla, 
jako by matce četla myšlenky. Černé myšlenky.

„Nevím,“ odbyla ji a do hlasu vložila odpor k případným 
dalším otázkám.

„Zavoláš mu?“
Ticho.
„Zavoláš mu, mami?“
Jana vzdychla. 
„Vytočím ti ho, zavoláš mu sama.“
„Tak jo.“
„Ale až na lodi.“
Do přístavu přijely s desetiminutovým předstihem. Málo 

na to, aby stihly nakoupit, a moc, aby se nezačaly nudit. La‑
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vičky byly studené, některé dokonce zasypané ztvrdlým sně‑
hem, v  čekárně foukalo, a  tak zůstaly v  autě se zapnutým 
motorem a  poslouchaly písničky. Pohled na  vågský přístav 
byl typicky norský: okouzlil turisty, místní nudil. Používali 
jej denně, a  proto se okoukal. Ostatně to, co tvoří přístav, 
není molo ani provozní budovy ani supermarket, který tu 
postavili nedávno. Jsou to lodě, a těch tu mimo sezónu ne‑
bylo mnoho. A aby Jana a ostatní obyvatelé ostrova ocenili 
slaný, vlhký mořský vzduch, museli by aspoň pár dnů pobýt 
ve vnitrozemí. Nos si, stejně jako lidé, rychle zvykne na dobré 
i na zlé.

Loď se přibližovala. S  kapitánským můstkem vzadu 
a  nakloněnou plošinou vpředu, zdálo se, že couvá. Před 
vjezdem do  přístavu zpomalila a  klouzavými, línými ma‑
névry doplula až k molu. Motory tvořily vlny, větší než ty, 
které k ostrůvkům a ostrovům přinášel oceán; s příjemným 
pleskáním narážely do kůlů mola. Přijel autobus a vystou‑
pilo z  něj pár cestujících. Někteří zamířili ke  skleněným 
dveřím supermarketu, jiní vstoupili na loď a kývali na drob‑
ného chlapíka z posádky. Jana na něj také kývla. Byl jedním 
z  mála, které od  vidění znala. Od  té doby, co nevozil děti 
do školky Theis, byla na lodi s  jednou či druhou posádkou 
každý všední den.

„Tak vytáčej,“ připomněla jí Sylva slib. 
„Ty to ještě neumíš? Hrát hry umíš, a telefonovat neumíš?“
„Umím! Ale nevim, jak ho máš uloženýho. Chtěla jsem 

mu volat, ale dovolala jsem se dědovi.“
„Tys volala dědovi? Kdy?“
Sylva pokrčila rameny. Zřejmě jimi pokrčila, protože 

její hubené tělo se pod péřovou bundou ztrácelo a jen velmi 
hrubě bylo znát jeho obrysy.

„Teďka někdy.“
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„Jak dlouho jsi s ním mluvila, proboha? Víš, kolik platím 
za  telefon? Víš, jak je to drahý!“ Janin hlas vyletěl nahoru. 
„Pokud chceš volat do Česka, musíme do butiku, jak dlouho 
ti to mám opakovat!“

„Já jsem mu nechtěla volat, ale to se prostě samo vyto‑
čilo.“ Sylva se uměla bránit a hlas měla neméně průrazný než 
její matka. Pár lidí se po nich otočilo. 

„To ti sakra může dojít, že když na mým telefonu vytočíš 
‚táta‘, že to není tvůj táta, ale můj. Na.“ Podala dítěti telefon 
schválně hodně prudce. „Jdi do  kontaktů, najdi Theis. Ne 
takhle, to bys hledala věčně, naťukej si písmeno ,t‘. Sakra, 
Sylvo, dej mi to, nebo mi to celý rozhasíš.“

Sylviny ruce neobratně jezdily po  dotykovém displeji. 
Seznam kontaktů pod jejich zbrklou vládou kmital nahoru 
a dolů příliš rychle a dívka otvírala Tomáše Broňu, Treklovou 
a Tine Olsen, a ne a ne trefit Theise. 

Jana neměla trpělivost. Vytrhla Sylvě mobil z ruky, bě‑
hem pár vteřin vytočila číslo na Theise a už jí zase přístroj 
podávala, jen aby mu nemusela odpovídat, kdyby se ohlásil 
příliš rychle. Dcera ne ani tak rozumem, ale spíš citem chá‑
pala, že otcův hlas matku ještě víc rozdráždí, a tak s telefo‑
nem poodešla pár kroků k zábradlí. Jana sešla po schůdcích 
dolů a posadila se na umělohmotnou židličku v kryté, pro‑
sklené kabině pro cestující. Jenže ve vstupu do přístřešku se 
brzy objevily Sylviny nohy ve sněhulích.

„Nebere to.“ Posadila se vedle Jany a vracela jí telefon. 
Zbytek cesty už jely mlčky. 

…
Školka v  Inndyru vypadala jako obyčejná dřevěná sto‑

dola. Jen pravidelně posazená bílá okna dávala tušit, že jde 
o  nějakou administrativní budovu. Pískoviště, houpačka 
i dřevění koníci odpočívali pod sněhem a ze skluzavky a větší 
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houpačky byly vidět jen jejich horní poloviny. Podle udusa‑
ného sněhu však bylo znát, že i  ty stačily dětem na  hraní. 
Na svahu okolo zůstaly stopy po lyžích i sáňkách. 

Učitelka Tove Ruud jezdila zhruba jednou za  půl roku 
na vzdělávací kurzy, a tak věděla, že architektura její domácí 
mateřské školky notně pokulhává za  norským průměrem. 
Moderní koncept vnitřního hřiště tu horko těžko naplňo‑
vali veselou výmalbou a občasným nákupem interaktivních 
hraček, na větší přestavbu nebyly peníze — ty musela školka 
poskytovat provozovateli školního autobusu, jenž spojoval 
školku a školu s osadami v gildeskålské obci.

Blížil se čas, kdy přijížděl autobus svážející rodiče ze 
severní části okresu, za půl hodiny se školka zavírala. Tove 
proto jako obvykle psala stručné poznámky k  uplynulému 
dni. Dnes se místo jedno‑ či dvouslovných spojení pokusila 
o ucelenější tvar; v pět hodin totiž měla s kolegyněmi pravi‑
delnou poradu, na které diskutovaly o problémech uplynu‑
lého týdne a plánovaly aktivity do budoucna.

Paní Hermansen právě přicházela s talířem plným nakrá‑
jených jablek a děti se okolo ní shlukly.

„Pomalu, ano? Na každého se dostane.“
Učitelku stále udivovalo, že děti nebyly schopné automa‑

ticky akceptovat jakékoli pravidlo. Podřídily se mu vždy až 
na pokyn. Jdeme ven — a  tak musíme na záchod. Budeme 
jíst — a tak si umyjeme ruce. Chceme si hrát s novou hrač‑
kou — a tak uklidíme tu starou. Rozdává se ovoce — a tak 
si stoupneme do  řady a počkáme. Každé pravidlo učily no‑
váčky, stejně jako pětileté děti znovu a znovu. Tove to unavo‑
valo, ale nepřiznala si to. Musela by pak dojít v úvahách ještě 
dále — totiž že právě toto jednotvárné opakování několika 
pravidel bylo hlavní náplní dne. V učebním plánu měly na‑
psané: sport (lyžování, sáňkování, jízda na odrážedle, jóga…), 
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kreativní činnost (práce s nůžkami a lepidlem, volná tvorba, 
omalovánky, modelování…), sociální aktivity (umění spolu‑
práce, altruismus versus egoismus, pomáháme druhým…), 
ale ve skutečnosti tyto činnosti zabíraly jen malou část dne. 
Věděla, a ve slabých chvílích si také opakovala, že děti se učí 
neustále a že hlavním cílem předškolního vzdělávání je za‑
řazení do kolektivu a kontakt s jinou než rodičovskou auto‑
ritou. Přesvědčovala se, že takové cíle splňuje právě tehdy, 
když stále dokola omílá stejná pravidla. Nadto bylo jasné, že 
práce ve školním sektoru patří v jejím kraji k perspektivním 
pozicím, takže nač si kazit náladu rozborem toho, co dělá. 

Psala: 
Den bez konfliktů. Dopoledne sáňkování, Kjell hodil Kris-

tine kouli do obličeje. Pochopil a omluvil se. Nikola měla po-
raněné koleno, nebylo zalepené. Stěžovala si, že jí to pod pun-
čocháčemi dře. Amir špatně usínal, pomohlo držení za  ruku. 
Anders opět nejedl.

Úkoly — promluvit s rodiči Nikoly (matka): větší důraz na 
zdravotní péči. Promluvit s rodiči Anderse (možno i babička): 
návrh na zavedení vlastní stravy. 

Zvonek. Tove se podívala na hodinky. Autobus ještě ne‑
přijel, takže to musel být někdo z Inndyru, zřejmě Hornovi 
nebo Jensenovi. Paní Hermansen šla otevřít a za chvíli se ve 
dveřích objevil Simon Jensen (no ovšem). Kjell však ještě ne‑
dokončil skládání puzzle, a tak se jeho otec vyzul, vysvlékl, 
přidřepl k synovi a dal se s ním do hry. 

Učitelka ještě zběžně přehlédla ranní zápis od Anne.
Øystein při předávání plakal a věšel se na matku. Nikola 

přišla v doprovodu matky i sestry (nemoc? zjistit) až po desáté. 
Marius — enuréza (cca v 7:30).

Tove Ruud zaklapla třídní notebook a odběhla do kan‑
celáře, aby jej schovala. Sluch se jí opět zbystřil. Když se to‑



18

tiž věnovala povinné administrativě, dokázala se odpojit od 
pokřikování dětí. Bohužel i od jejich požadavků. Kolegyně ji 
znaly a věděly, že ji musí na deset minut zcela zastoupit. Po‑
kud bylo potřeba, pomáhala i paní Hermansen. 

Zrovna ukládala počítač do zamykací zásuvky, když se 
znovu ozval zvonek. Podívala se na nástěnné hodiny, které 
visely jak v herně, tak v ložnici, jídelně i kanceláři. Čas auto‑ 
busu. Zvuková hladina se razantně zvedla; děti výskaly a ví‑
taly rodiče. Rychle se vrátila do herny, zdravila se s dospě‑
lými, předávala děti a hlídala si, aby jí neunikli rodiče od An‑
derse a Nikolina matka. 

„Chystáte něco na prvního května, Tove?“
Pan Jensen. Když vyzvedává on, má vždy čas, aby svého 

syna ze školky odvedl v klidu, až si Kjell dokončí všechny své 
činnosti. Tove měla trošičku radši jeho manželku, která byla 
ráznější a Kjell s ní odcházel bez odmlouvání a rychle; v autě 
většinou čekala dvojčata. 

„Minule měly děti malou slavnost. Máme zase počítat 
s  nějakým občerstvením? To sušené ovoce se osvědčilo,  
že?“

„Dnes o  tom budeme mluvit na  poradě, pane Jensene. 
Všechny informace pověsíme na web a tady na nástěnku, ne‑
bojte se.“

„Flott! Flott! Tak pojď, Eriku, rozloučíme se. Dnes je tam 
krásně, že? Zaplavem si v moři, Kjelle?“

„Jo!!“ skákal Kjell.
„Leda ve  vaně,“ smál se pan Jensen a  stáhl synovi če‑

pici přes hlavu. Nikolina matka právě obouvala dcerce boty 
a něco jí šeptala ve svém jazyce. Nikola se mračila, zatímco 
její sestra Sylva nakukovala do herny. Znala ji, chodila sem 
necelé dva roky, tiché, milé děvče, měla potíže s vyjadřová‑
ním v norštině, ale chápala bystře.
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„Jak se ti daří ve  škole, Sylvo?“ Tove vzala dítě kolem 
ramen. Obrátily se k ní velké, hnědé oči, kterých se vždycky 
trochu lekla, než si opět zvykla na jejich přímost. 

„Jo, fajn. Už umím číst.“
„Výborně. Až bude mít Nikola slavnost, přijď taky. Něco 

nám můžeš přečíst.“
Sylva se zamyslela a pak zavrtěla hlavou.
„Mám slabý hlas.“
Učitelka chtěla oponovat, ale spolu se Sylvou si všimly, 

že její máma už stojí ve dveřích a volá na ni. Volala vždycky 
„Sylvo“ nebo „Sylvi“ místo „Sylva“. Dívka odběhla k  matce, 
která už držela ruku na klice. Ale Tove ji zachytila oslovením.

„Paní Sýkorová…“ Janina ruka kliku upustila, učitelka 
došla až k ní. „Můžu s vámi na chvíli mluvit?“

Jana rychle kývla, ale dodala: „Spěcháme na  autobus, 
jede nám loď. Auto je…,“ hledala norská slova, „…tam.“ Mávla. 
Tove samozřejmě pochopila, že myslí na druhé straně. Pohled 
stočila k hodinám. Do odjezdu autobusu zbývalo třináct mi‑
nut, zastávka přitom byla ani ne padesát metrů od  školky.

„Tak si můžeme domluvit schůzku. Kdy by se vám to ho‑
dilo?“

„Zítra ráno, až přijdeme s  Nikolou. Pojedu autem nao‑
kolo přes most.“ Jana přešla do angličtiny a Tove se nebránila. 
Není její povinností učit rodiče norsky. I když by to samo‑
zřejmě mnohdy velmi pomohlo integraci dětí. 

„To tu ještě nebudu, přicházím až v jedenáct, a obávám 
se, že kolegyně nebude mít čas na soustředěnější rozhovor. 
Nešlo by to některé odpoledne?“

Matka nervózně koukla na hodiny.
„Je to na dlouho? O co se jedná?“
Učitelce nezbývalo, než v  rychlosti vysvětlit problém 

s nezalepeným kolenem. Matka přikývla, že rozumí.
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„A také jsem vás chtěla poprosit, abyste Nikole nedávala 
tak bohatou svačinu. Nemá pak na oběd hlad.“

Matka opět přikývla. 
„A  co se stalo dnes ráno, paní Sýkorová? Nikola přišla 

o ranní kruh.“
„Zapomněla jsem na budík.“ 
To se stane, Tove měla pochopení. „Co říkali ve škole, žes 

přišla pozdě?“ obrátila se norsky na Sylvu.
„Já jsem nemocná.“
„Angína,“ dodala její matka norsky a opět položila ruku 

na kliku. „That’s it?“
Ano, bylo to vše a celá česká rodina vmžiku zmizela s po‑

zdravem namířeným spíš dveřím a podlaze než očím učitelky 
Tove Ruud. Bylo tři čtvrtě na pět a ona si ještě stihne vypít 
hrnek kávy. Anne a Vibeke už tu byly.

Na poradě dohodly podrobnosti ke slavnosti při příleži‑
tosti prvního května. Nebude velká, neboť hlavní vystoupení 
a  akce s  rodiči se bude konat na  Svátek konstituce o  čtr‑
náct dní později. Ujasnily si prázdninový provoz a  termíny 
svých dovolených. Tove musela ustoupit, mít tři týdny v kuse 
zřejmě nebude možné. Obec se stále nerozhodla, zda školce 
vyplatí příspěvek na  plat pro asistentku, kterou by stejně 
jako loni zaměstnali během léta. A nakonec probraly jedno 
dítě po druhém. Jejich školka se naštěstí nepotýkala s váž‑
nějšími problémy šikany či rasové nesnášenlivosti, ale samo‑
zřejmě tu bylo pár neklidných dětí. Každé dítě má však svou 
cestu k cíli, každé může a musí najít své místo. Jejich úkolem 
je používat ty správné směrovky. Když nefunguje růžová, 
můžou přece zkusit zelenou, jak jim říkával jeden psycholog 
na škole. Barev je tolik. 

Tyto porady Tove Ruud bavily nejvíce. Právě tady se for‑
movaly zásady a individuální přístupy, které se později tolik 
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