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Pre Philipa Onyanga,
najstatocnejsieho malého chlapca,

akeho som v Zivote stretol.






Kapustova voda

»Ale ked babka je straaaas$ne nudnd,“ povedal
Ben. Bol piatok, chladny novembrovy vecer, a on
sedel ako zvycajne na zadnom sedadle auta svo-
jich rodic¢ov. Opit ho viezli na noc do priSerného
babkinho domu. , Vsetci stari Iudia sd taki.”

»=INehovor tak o babke,“ potichu sa ozval otec
s bruchom prilepenym na volant malého hnedé-
ho auticka.

)«

»2INezndsam, ked u nej musim byt,“ protesto-

val Ben. ,Nefunguje jej telka, stile by len hrala

scrabble a smrdi ako kapusta.®



Babka gaunerka

»Aby sme chlapcovi nekrivdili, fakt smrdi ako
kapusta,“ sihlasila mama a narychlo si malovala
pery kontdrovacou ceruzkou.

,Velmi ma nepodporuje$, Zena moja,“ za-
mrmlal oco. ,Mamu prinajhorSom jemne citit
varenou zeleninou.“

»Nemdzem ist s vami*“ prosikal Ben. ,Ja tie
spolo¢né tance, ¢i ako sa volajd, priam zboziiu-
jem,“ zaklamal.

,Volaju sa spolocenské, opravil ho otec.
»A nezboziujes ich. Povedal si, a to citujem —
Radsej by som zjedol vlastny $useri, ako pozeral ta
blbost.“

Benovi rodicia boli zo spolocenskych tancov
uplne hotovi. Obcas sa mu zdalo, Ze tanec maja
radsej ako jeho. V telke davali kazdd sobotu ta-
necny program, ktory sa volal Let’s Dance. Tan-

covali v nom zndme osobnosti s profesionalnymi
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Kapustovd voda

tane¢nikmi a mama s otcom si ho nikdy nedali
ujst.

Ben mal podozrenie, Ze keby u nich doma vy-
pukol poziar a mama by mala na vyber, ¢i zachrini
ligotavii zlatd tane¢nu topanku Flavia Flavioliho
(nablyskaného opdleného limaca Zenskych sfdc
z Talianska, ktory tancoval vo vietkych séridch
reldcie), alebo vlastné dieta, pravdepodobne by sa
rozhodla pre topanku. Dnes i$li mama s otcom
na priamy prenos Lets Dance.

»Nechdpem, preco uz neprestane§ mysliet
na tie potrubia a sen byt instalatérom a ne-
zacne§ sa profesiondlne venovat tancu,“ po-
vedala mama, pricom si kontirkou na pery
urobila ¢iaru cez celé lice, lebo auto preslo
cez poriadne vypukly retardér. Mama sa vzdy
licila v aute, a preto sa Casto stdvalo, ze ked

niekam prisla, vyzerala ako klaun. ,Mozno, na-
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o0zaj iba mozno, by si potom raz mohol skoncit
v Let’s Dance! dodala nadsene.

»Lenze to poskakovanie je hrozne tripne,*
namietol Ben.

Mama si povzdychla a natiahla sa po vrec-

kovku.
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Kapustovd voda

»Len hnevd$§ mamu. Bud uz, prosim ta, ticho
a spravaj sa slusne,“ povedal ostro otec a pri-
dal zvuk na prehravadi. Jasné, Ze hralo cédecko
z Let’s Dance. Na obale bolo ozdobnym pismom
napisané 50 najvicsich hitov Let’s Dance. Ben to
cédecko nendvidel, pretoze ho pocul uz milién-
krat. Poc¢ul ho uz vlastne tolkokrat, Ze to prerho
boli priam muky.

Benova mama pracovala v miestnom nechto-
vom §tidiu zvanom Gail. Do $tidia nechodilo
vela zakazniCok, a tak si mama so svojou kolegy-
nou, ktora sa, cuduj sa svete, volala Gail, vi¢sinu
Casu upravovali nechty navzdjom. Lestili, ¢istili,
pilnikovali, zvlh¢ovali, lakovali, vypiﬁali, predl-
zovali a malovali. Tejto ¢innosti sa venovali cely
den, ak prave nebol v telke Flavio Flavioli. Mama
teda chodievala domov s dlhokdnskymi réznofa-

rebnymi umelymi nechtami.
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Benov otec bol pracovnik bezpec¢nostnej sluz-
by v miestnom supermarkete. Najvi¢sim vyko-
nom za dvadsat rokov jeho kariéry bolo dolape-
nie starého pdna, ktory si do nohavic ukryl dve
balenia margarinu. On sim bol sice prili§ tu¢ny
na to, aby za zlodejmi utekal, ale zato im vedel
telom zahatat dnikovu cestu. Rodi¢ia sa spozna-
li, ked otec mamu neprivom obvinil z krideze
Cipsov, a do roka sa vzali.

Auticko odboc¢ilo na Grey Close, uli-
cu, kde stdl babkin domdcek. Bol to taky ma-
ly smutny domdéek, v akom obycajne Ziji stari
ludia.

Auto zabrzdilo a Ben sa pomaly pozrel k do-
mu. Babka ho uz vyzerala z obyvackového okna.
Cakala. A ¢akala. Cely cas vyckavala pri okne,
kedy pride. Odkedy tam tréi? rozmyslal Ben. Od

minulého tyzdna?
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Kapustovd voda

Ben bol jej jediny vnuk, a pokial vedel, okrem
neho ju nenavstevoval nikto.

Babka mu zakyvala a on sa neochotne usmial,
ale len natolko, nakolko mu to dovolil mrzuty
vyraz.

,Takze zajtra dopoludnia okolo jedendstej ta
ja alebo mama vyzdvihneme,“ otec ani nevypol
motor.

»INedalo by sa o desiatej?*

,2Ben!“ zavr¢al otec. Odistil detskd poistku
a Ben s odporom otvoril dvere a vystipil. Samo-
zrejme, Ze nepotreboval detskd poistku, ved uz
mal jedendst rokov a bolo dost nepravdepodob-
né, ze by pocas jazdy otviral dvere. Podozrieval
ocka, Ze ju pouziva len preto, aby mu po ceste
k babke nevyskocil. Dvere sa zabuchli a motor
nabral na otdckach.

Babka otvorila, skor ako stihol zazvonit. Bena
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ovalil stragny zdpach kapusty. Bolo to ako obrov-
skd facka smradu.

Vyzerala ako typicka babka:

o Biele vlas
Hrubé okuliare — s, fcﬁ LD “« /
O '

- )( ( K Nalivaci
Protéza /7 i ()LL%\ strojdek
= £,

& Kapustovy

smrad

pouZita vreckovka —— 2

_ é%gxsabkwské
el papule



Kapustovd voda

»Maminka a ocinko nejdu dalej? vyzvedala
trochu zronene. Bola to jedna z veci, ktoré na nej

Ben nemohol vystit: vzdy s nim hovorila, akoby
bol babitko.

Babka a Ben sa divali na odchddzajice hnedé
auticko poskakujice na retardéroch. Mama s ot-
com s nou netravili ¢as o ni¢ radsej ako on. Bo-
lo v8ak pre nich pohodlné odlozit ho sem kazdy
piatok vecer.

»INie, ehm... prepa¢, babi...“ zamrmlal Ben.

,1lak teda pod,“ zaSomrala. ,Rozlozila som
scrabble, pripravila som ti ¢aj a mdm tvoju obla-
bend... kapustovi polievku.*

Ben sa zachmuril este viac. Nieeceeeceeeceeecee-

eeeeececeeee! pomyslel si.



Ako ked kvika kadica

Onedlho sedeli babka a vnuk oproti sebe v hro-
bovom tichu za jedilenskym stolom. Ako kazdy
piatok.

Ked rodicia nepozerali Lets Dance, isli na
veceru alebo do kina. V piatok mali vzdy ,ran-
de, a odkedy sa Ben pamita, vzdy ho nechavali
u babky. Ked nesli na predstavenie Let’s Dance,
vybrali sa do Tadz Mahalu (¢o je indickd restau-
racia na hlavnej ulici, jasné, Ze nie ten starobyly
mramorovy monument v Indii) a zjedli tolko in-

dickych placiek, kolko sami vazili.
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Ako ked kvika kacica

V babkinom dome bolo pocut len tikot ho-
din na rimse kozuba, cinganie kovovych lyzic
o porceldnové taniere a obcas piskanie pokaze-
ného babkinho nacivacieho strojéeka. Bolo to
zariadenie, ktoré zjavne nebolo uréené na to, aby
poméhalo babke prekonat hluchotu, ale aby ju
sposobilo inym.

A to na babke nendvidel najviac. Okrem toho

eSte nezndsal aj toto vietko:

1. Babka zvykla naplut do pouzitej vreckovky,
ktoru nosila v rukdve, a utierat fiou vnukovi

tvar.

2. Telku mala pokazeni od roku 1992. Dnes
uz na nej bola vrstva prachu ako hurnati

kozusina.
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