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    Greer:


    Sláskou avďakou Johnovi, Paige aAlexovi


    Sarah:


    Všetkým tým, ktorí ma povzbudzovali, aby som napísala túto knihu.


    Toto je literárne dielo. Všetky postavy, organizácie audalosti zobrazené vtomto románe sú buď výsledkom autorkinej fantázie, alebo sú fiktívne.

  


  
    PRVÁ ČASŤ

  


  
    PROLÓG


    Rázne kráča po chodníku, plavé vlasy jej poskakujú na pleciach, líca má zapýrené, zpredlaktia jej visí športový vak. Keď príde ksvojmu domu, siahne do kabelky avyberie kľúče. Na ulici je hlučno arušno, žlté taxíky sa ženú okolo, ľudia sa vracajú zpráce apodaktorí vojdú do lahôdok na rohu. Ale ja znej nespúšťam oči.


    Zastane vo vchode akrátko sa obzrie cez plece. Akoby ma šľahla elektrina. Som zvedavá, či cíti môj pohľad. Nazýva sa to detekcia pohľadom– schopnosť vycítiť, keď nás niekto pozoruje. Celý systém vmozgu sa venuje tomuto genetickému dedičstvu po predkoch– spoliehali sa naň, aby sa nestali korisťou zvierat. Vypestovala som si takúto ochranu– pocítim na koži statickú elektrinu azároveň zdvihnem hlavu ahľadám pár očí. Prišla som na to, aké nebezpečné je nevšímať si toto varovanie.


    Ale ona sa jednoducho otočí naspäť, otvorí dvere, zmizne vnútri anikdy sa nepozrie mojím smerom.


    Nevie, čo som jej urobila.


    Neuvedomuje si škodu, ktorú som napáchala; skazu, ktorú som uviedla do pohybu.


    Pre túto krásnu mladú ženu stvárou vtvare srdca aneodolateľným telom– kvôli ktorej ma opustil môj manžel Richard– som rovnako neviditeľná ako holub, čo vedľa mňa zobe omrvinky.


    Vôbec netuší, čo sa jej stane, ak bude takto pokračovať ďalej. Ani trochu.

  


  
    PRVÁ KAPITOLA


    Nellie nevedela povedať, čo ju zobudilo. Ale keď otvorila oči, pri nohách postele stála žena oblečená vjej bielych čipkových svadobných šatách ahľadela na ňu.


    Nellie sa zadrel výkrik vhrdle avrhla sa za bejzbalovou pálkou opretou onočný stolík. Potom si jej oči zvykli na zrnité svetlo úsvitu asrdce sa jej trochu utíšilo.


    Priškrtene sa zasmiala, keď si uvedomila, že jej nič nehrozí. Boli to len svadobné šaty vigelitovom obale, zavesené na dverách skrine, kam ich dala včera, keď ich vyzdvihla vo svadobnom salóne. Živôtik aširoká sukňa boli vypchaté pokrkvaným hodvábnym papierom, aby si udržali tvar. Nellie padla späť na vankúš. Keď sa jej dych spomalil, pozrela na hranaté modré čísla budíka na nočnom stolíku. Zasa je príliš skoro.


    Natiahla ruky nad hlavu aľavou vypla budík, skôr než sa rozozvučí. Zásnubný diamantový prsteň, ktorý dostala od Richarda, bol na jej prste ťažký acudzí.


    Už ako dieťa nevedela ľahko zaspať. Jej mama nemala trpezlivosť suspávacími rituálmi, ale otec jej jemne hladkal chrbát acez látku nočnej košele naň písal celé vety. Ľúbim ťa. Si neobyčajná… aona sa snažila uhádnuť jeho odkaz. Inokedy kreslil vzory– kruhy, hviezdy, trojuholníky– atrvalo to dovtedy, kým sa rodičia nerozviedli aon sa neodsťahoval, keď mala deväť rokov. Potom líhala sama vposteli pod ružovo-fialovým pásikavým paplónom acivela na fľak od vody, ktorý špatil strop.


    Keď konečne zaspala, zvyčajne spala tvrdo sedem, osem hodín– hlboko abez snov –, až ju mama musela niekedy potriasť, aby sa zobudila.


    Ale po jednej októbrovej noci vposlednom ročníku na vysokej sa to zrazu zmenilo.


    Nespavosť sa prudko zhoršila aspánok jej prerušovali živé sny anáhle precitnutia. Raz prišla na raňajky vdome univerzitného sesterstva Chí Omega asestry jej povedali, že vykrikovala čosi nezrozumiteľné. Nellie sa to pokúsila odbiť: „To je len stres zo záverečných skúšok. Skúška zpsychológie má byť zabijak.“ Apotom si šla po ďalšiu šálku kávy.


    Nato sa Nellie donútila navštíviť školskú psychologičku, ale napriek miernemu pobádaniu nebola schopná hovoriť otej noci na začiatku jesene, ktorá sa začala pitím vodky asmiechom askončila sa policajnými sirénami abeznádejou. Sterapeutkou sa stretla dvakrát, no tretiu schôdzku zrušila anikdy sa knej nevrátila.


    Nellie povedala Richardovi pár podrobností, keď sa prebudila zopakujúcej sa nočnej mory vjeho objatí aon jej hlbokým hlasom šepkal do ucha: „Držím ťa, zlatko. So mnou sa nemusíš báť.“ Zakliesnená vjeho objatí cítila bezpečie, po akom túžila celý život, ešte aj pred tou udalosťou. SRichardom po boku bola konečne schopná znova sa poddať zraniteľnosti, ktorú so sebou prináša hlboký spánok. Bolo to, akoby sa nepevná zem pod jej nohami ustálila.


    Minulú noc však strávila sama vo svojom starom byte na prízemí domu zhnedého pieskovca. Richard bol na služobnej ceste vChicagu ajej spolubývajúca anajlepšia kamarátka Samantha spala unového priateľa. Zvuky New Yorku prenikali dnu cez múry: trúbenie klaksónov, občas nejaký výkrik, štekot psa… Hoci zločinnosť na Upper Easte Side bola najnižšia na celom Manhattane, aj tak mala na oknách oceľové mreže ana dverách tri zámky vrátane tej hrubej, ktorú si dala namontovať, keď sa sem nasťahovala. Napriek tomu potrebovala ešte jeden pohár chardonnay, aby zaspala.


    Nellie si pošúchala rozospaté oči apomaly sa vysúkala zpostele. Obliekla si froté župan aznova sa pozrela na svadobné šaty, uvažujúc, či má urobiť vmaličkej skrini miesto, aby sa vmestili dnu. Mali však príliš širokú sukňu. Vo svadobnom salóne medzi svojimi nadýchanými sestrami snašitými flitrami vyzerali jednoducho aelegantne ako vlasy hladko začesané do uzla medzi natupírovanými drdolmi. Ale pri klbku jej šiat achatrnej knižničke zIKEA vzapratanej spálni sa nebezpečne blížili króbe Disneyho princeznej.


    Na výmenu však už bolo neskoro. Svadba sa rýchlo blížila avšetko bolo nachystané vrátane svadobných figúrok na tortu vpodobe plavovlasej nevesty ašvárneho ženícha, stvárnených vdokonalej póze.


    „Ježiši, veď vyzerajú ako vy dvaja,“ zvolala Samantha, keď jej Nellie ukázala obrázok klasických porcelánových figúrok, ktorý jej Richard poslal e-mailom. Figúrky patrili jeho rodičom, akeď ju požiadal oruku, vybral ich zo skladu vpivnici svojho domu. Sam pokrčila nosom. „Nenapadlo ti niekedy, že je až príliš dobrý na to, aby to bola pravda?“


    Richard mal tridsaťšesť rokov, odeväť viac ako Nellie, abol úspešným manažérom hedžových fondov. Mal šľachovitú postavu ako bežec abezstarostný úsmev, ktorý neladil sintenzívnym pohľadom sýtomodrých očí.


    Na prvom rande ju vzal do luxusnej francúzskej reštaurácie aznalecky rozoberal so somelierom biele burgundské vína. Keď šli vzasneženú sobotu na druhé rande, upozornil ju, aby sa teplo obliekla, azjavil sa sdvoma krikľavozelenými plastovými bobmi. „Zoberiem ťa na najlepší kopec vCentral Parku,“ povedal.


    Mal na sebe vyblednuté džínsy avyzeral vnich práve tak dobre ako vperfektne sediacom obleku.


    Nellie to myslela vážne, keď odpovedala Sam: „Každý jeden deň.“


    Potlačila ďalšie zívnutie, keď tichučko vystupovala po siedmich schodíkoch do kuchynky na galérii alinoleum ju chladilo do bosých nôh. Zažala svetlo na strope auvidela, že Sam zasa nechala po sebe spúšť, keď si sladila čaj medom. Viskózna hmota stiekla po pohári avlepkavej mláčke sa pechorila ploštica. Aj po rokoch strávených na Manhattane sa jej pri takomto pohľade obracal žalúdok. Nellie schmatla jeden zo špinavých Saminých pohárov zdrezu aplošticu ním prikryla. Nech si stým poradí, pomyslela si. Čakala, kedy bude hotová káva, azatiaľ si otvorila laptop. Začala si prezerať poštu– prišiel kupón zGAP-u, mama, zktorej sa očividne stala vegetariánka, žiadala Nellie, aby bol na obede aj bezmäsitý chod, aešte upozornenie, že treba poslať platbu na kreditnú kartu.


    Nellie si naliala kávu do hrnčeka ozdobeného srdiečkami anápisom Najlepšia učiteľka na svete– so Samanthou, ktorá tiež učila vpredškolskom zariadení Learning Ladder, Vzdelávací rebrík, mali vkredenci takmer tucet rovnakých hrnčekov– avďačne sa napila. Dnes mala jarné rodičovské stretnutie sdesiatimi rodičmi Medvieďat, jej trojročných detí. Bez kofeínu by hrozilo, že v„tichom kúte“ zaspí, ato sa nesmelo stať. Prví boli na rade Porterovci, ktorí sa nedávno rozčuľovali, že vtriede sa nevenujú dostatočne rozvoju kreativity. Navrhli jej, aby namiesto domčeka pre bábiky postavila obrovské típí, aposlali jej link na jedno, ktoré sa predávalo za 229 dolárov.


    Porterovci jej budú chýbať len otrošku menej ako ploštice, keď sa presťahuje kRichardovi, pomyslela si. Pozrela na Samanthin hrnček azmocnil sa jej pocit viny. Papierovou vreckovkou rýchlo zobrala chrobáka aspláchla ho do záchoda.


    Keď si púšťala sprchu, začal jej zvoniť mobil. Zakrútila sa do uteráka aponáhľala sa do spálne po kabelku. Telefón vnej však nebol– vždy ho položila niekde inde. Nakoniec ho našla zachumlaný vzáhyboch paplóna.


    „Haló?“


    Žiadna odpoveď.


    Na displeji sa ukázalo utajené číslo. Hneď nato sa na ňom objavilo upozornenie, že má hlasovú správu. Stisla tlačidlo, ale počula len jemný, pravidelný zvuk. Dýchanie.


    Telefónny predaj, povedala si, keď hádzala mobil späť na posteľ. Onič nejde. Prehnala to, ako sa jej to občas stáva. Bola len všetkým ochromená. Nakoniec, vnasledujúcich týždňoch sa pobalí, nasťahuje sa kRichardovi askyticou bielych ruží vykročí vústrety novému životu. Zmena je vždy náročná aju čakalo priveľa zmien naraz.


    Ale bol to tretí telefonát vposledných týždňoch.


    Pozrela na vchodové dvere. Oceľová západka bola zasunutá. Vykročila do kúpeľne, potom sa vrátila avzala si so sebou mobil. Položila ho na kraj umývadla, zamkla za sebou, uterák prevesila cez tyč avošla do sprchy. Odskočila, keď ju zasiahol prúd studenej vody, upravila jej teplotu apošúchala si ramená.


    Malý priestor naplnila para; nechala si vodu stekať po tvrdých uzloch na pleciach adolu chrbtom. Po svadbe si zmení priezvisko. Možno si zmení aj telefónne číslo.


    Obliekla si plátenné šaty ana bledé riasy si nanášala maskaru– pekne sa obliekala amaľovala jedine na rodičovské združenie azáverečnú ceremóniu vmaterskej škole –, keď sa mobil rozvibroval ana porcelánovom umývadle znel plechovo ahlasno. Strhla sa, špirála maskary vystrelila nahor azanechala čiernu stopu pri obočí.


    Nellie pozrela na mobil auvidela esemesku od Richarda.


    Nemôžem sa dočkať, keď ťa večer uvidím, krásavica! Počítam každú minútu! Ľúbim ťa!


    Keď hľadela na slová svojho snúbenca, konečne sa jej uvoľnil dych, ktorý mala celé ráno zaseknutý vhrudi. Aj ja ťa ľúbim, napísala mu.


    Dnes večer mu povie otých telefonátoch. Richard jej naleje pohár vína apoloží si jej nohy do lona, zatiaľ čo sa budú rozprávať. Možno nájde spôsob, ako zistiť to neznáme číslo. Urobila posledné úpravy, potom zdvihla ťažkú tašku avyšla do bledého slnečného svitu.

  


  
    DRUHÁ KAPITOLA


    Zobudí ma ostrý hvizd čajníka tety Charlotte. Neduživé svetlo sa vkráda dnu cez štrbiny vžalúziách avrhá bledé pásy na moje telo skrútené vembryonálnej polohe. Ako to, že už je ráno? Aj po mesiacoch spávania na úzkej posteli– anie na obrovskej manželskej, oktorú sme sa delili sRichardom– stále spím na ľavej strane. Plachta podo mnou je studená. Robím miesto duchovi.


    Ráno je vôbec najhoršie, pretože na krátku chvíľu mám úplne jasnú myseľ. Odďaľovanie je veľmi kruté. Krčím sa pod prikrývkou amám pocit, akoby na mne ležala obrovská ťarcha.


    Richard je teraz zrejme smojou peknou mladou náhradníčkou, upiera na ňu sýtomodré oči aprstom jej prechádza po líci. Niekedy ho dokonca počujem hovoriť tie krásne veci, ktoré šepkával mne.


    Zbožňujem ťa. Budeš so mnou šťastná. Si moje všetko.


    Srdce mi bije, každý pravidelný úder ma takmer zabolí. Dýchaj zhlboka, pripomínam si vduchu. Ale nefunguje to. Nikdy to nefunguje.


    Keď pozorujem ženu, pre ktorú ma Richard opustil, vždy mi udrie do očí, aká je mierna anevinná. Ako ja, keď sme sa sRichardom stretli po prvý raz aon mi vzal tvár do dlaní tak nežne, akoby to bol krehký kvet, ktorý nechce poškodiť.


    Ešte aj vtých prvých opojných mesiacoch sa niekedy zdalo, akoby to bolo trochu strojené– akoby on bol strojený. Ale nezáležalo na tom. Richard bol starostlivý, charizmatický, dokonalý. Zamilovala som sa doňho takmer okamžite. Anikdy som nepochybovala otom, že aj on miluje mňa.


    No teraz už so mnou skončil. Odsťahovala som sa znášho koloniálneho domu so štyrmi spálňami, lomenými oblúkmi nad dverami ahustým zeleným trávnikom. Tri spálne ostávali počas nášho manželstva prázdne, slúžka ich však aj tak každý týždeň upratovala. Vždy som si našla výhovorku aodišla zdomu, keď otvorila ich dvere.


    Kvílenie sanitky dvanásť poschodí podo mnou ma nakoniec prinúti vstať zpostele. Osprchujem sa, vysuším si vlasy avšimnem si, že mám odrastené korienky. Vytiahnem krabičku sfarbou na vlasy Clariol Caramel Brown spod umývadla, aby mi pripomenula, že sa mám oto večer postarať.


    Preč sú tie dni, keď som platila– nie, keď Richard platil– stovky dolárov za ostrihanie afarbenie.


    Otvorím starožitnú skriňu zčerešňového dreva, ktorú teta Charlotte kúpila na blšom trhu asama zrenovovala. Mala som šatník väčší než izba, vktorej teraz stojím. Vešiaky plné oblečenia usporiadaného podľa farby aročného obdobia. Štôsy džínsov od módnych návrhárov vrôznom štádiu vyšúchania. Popri jednej stene sa ťahala celá dúha kašmírových svetrov.


    Tieto veci pre mňa nikdy veľa neznamenali. Väčšinou som nosila pohodlné nohavice na jogu akašmírové svetre. Askôr než Richard prišiel domov, prezliekla som sa do niečoho štýlovejšieho.


    Teraz som však rada, že som si vzala niekoľko kufrov lepšieho oblečenia, keď mi Richard povedal, aby som sa odsťahovala zdomu vo Westchestri. Ako predavačka vobchodnom dome Saks na druhom poschodí snávrhárskymi značkami závisím od provízií, takže je životne dôležité, aby som pôsobila exkluzívne. Pozerám na šaty zoradené vskrini stakmer vojenskou presnosťou avyberiem si Chanel vtyrkysovej farbe vajíčok červienky. Jeden zcharakteristických gombíkov je preliačený akostým na mne visí väčšmi než naposledy, čo bolo pred milión rokmi. Nemusím sa vážiť, aby som vedela, že som priveľmi schudla. Pri výške 170 centimetrov musím zužovať dokonca aj veľkosť 34.


    Vojdem do kuchyne, kde sa teta Charlotte kŕmi gréckym jogurtom sčerstvými čučoriedkami, apobozkám ju. Pokožku na líci má jemnú ako mastencový púder.


    „Vanessa! Spala si dobre?“


    „Áno,“ zaklamem.


    Bosá avcvičebnom úbore na tai či stojí pri kuchynskom pulte acez okuliare hľadí na nákupný zoznam, ktorý si píše na zadnú stranu starej obálky medzi hltmi raňajok. Pre tetu Charlotte je tempo kľúčom kemočnému zdraviu. Vždy ma nabáda, aby som sňou šla na prechádzku po SoHo alebo na prednášku oumení vY, či na film do Lincolnovho centra… ale zistila som, že aktivita mi nepomáha. Nakoniec, obsedantné myšlienky za vami prídu všade.


    Odlamujem si zcelozrnného toastu ado tašky si strčím jablko aproteínovú tyčinku na obed. Viem, že tete Charlotte odľahlo, keď som si našla prácu, anielen preto, lebo to naznačuje, že už mi je lepšie. Narušila som jej spôsob života: zvyčajne trávi dopoludnie vďalšej spálni, ktorá jej slúži ako umelecký ateliér, ananáša husté olejové farby na plátno, vytvárajúc snové svety, otoľko krajšie než ten, vktorom žijeme. No nikdy sa nesťažuje. Keď som bola malá amama mala svoje „dni so zhasnutým svetlom“, zavolala som jej staršej sestre tete Charlotte. Stačilo zašepkať „Zasa oddychuje“, ateta prišla, položila na dlážku tašku svecami na prespatie, natiahla ku mne ruky fľakaté od farieb apritúlila si ma vobjatí, ktoré voňalo po ľanovom oleji alevanduli. Nemala deti, atak si sama mohla určovať, čo bude vživote robiť. Bolo mojím veľkým šťastím, že som sa nachádzala vjeho centre, keď som to najviac potrebovala.


    „Brie… hrušky…“ mrmle si teta Charlotte, keď zapisuje položky do zoznamu, rukopis má samú slučku akučierku. Oceľovosivé vlasy má vypnuté vneporiadnom drdole aeklekticky rozložené predmety pred ňou– kobaltovomodrá sklenená guľa, masívny purpurový hrnček astrieborná lyžica– vyzerajú ako predloha na zátišie. Jej byt stromi spálňami je rozľahlý, keďže ho teta Charlotte astrýko Beau, ktorý zomrel už pred mnohými rokmi, kúpili vtejto štvrti, skôr než ceny nehnuteľností vyleteli až do neba, ale vzbudzuje dojem príjemného starého farmárskeho domu. Drevené dlážky sú šikmé avŕzgajú akaždá izba je vymaľovaná inou farbou– karamelovožltou, zafírovomodrou, mätovozelenou.


    „Dnes večer bude ďalší salón?“ spýtam sa ateta prikývne.


    Odkedy sňou bývam, rovnako pravdepodobne unej vobývačke nájdem skupinu prvákov zNewyorskej univerzity ako kritikov umenia zNew York Times aniekoľkých majiteľov ateliérov. „Cestou domov kúpim víno,“ ponúknem sa. Je dôležité, aby ma teta Charlotte nevnímala ako príťaž. Ostala mi totiž len ona.


    Zamiešam si kávu arozmýšľam, či Richard pripravuje svojej novej láske kávu anosí jej ju do postele, kde ho ona čaká celá rozospatá arozohriata pod páperovým paplónom, oktorý sme sa delili my dvaja. Pery sa jej zvlnia vúsmeve, keď ho pred ním odhrnie. Často sme sa sRichardom milovali ráno. „Nech sa cez deň stane čokoľvek, aspoň máme toto,“ vravieval. Žalúdok sa mi skrúti aodsuniem toast. Pozriem na náramkové hodinky od Cartiera, Richardov darček na naše piate výročie, aprstom prejdem po hladkom zlate.


    Dodnes cítim, ako mi zdvihol ruku anavliekol ich na zápästie. Niekedy sistotou zavoniam na svojom oblečení– aj keď bolo včistiarni– závan citrusovej vône mydla L‘Occitane, ktorým sa umýval. Je so mnou stále spojený, taký blízky, apredsa hmlistý ako tieň.


    „Myslím, že by ti naozaj prospelo, keby si sa knám pridala.“


    Chvíľu mi trvá, kým precitnem. „Možno,“ odpoviem, hoci viem, že to neurobím. Oči tety Charlotte zmäknú– uvedomila si, že myslím na Richarda. Nepozná však skutočný príbeh nášho manželstva. Myslí si, že sa hnal za mladosťou tak ako toľkí muži pred ním, apreto ma odložil. Myslí si, že som obeť; ďalšia žena skosená blížiacim sa stredným vekom.


    Súcit by jej zmizol ztváre, keby vedela, akú rolu som zohrala vnašom konci.


    „Musím bežať,“ poviem. „Ale pošli mi správu, ak by si potrebovala ešte niečo zobchodu.“


    Prácu predavačky som dostala len pred mesiacom auž ma dvakrát napomínali pre neskorý príchod. Musím nájsť lepší spôsob, ako zaspať; po práškoch, ktoré mi predpísal lekár, som ráno spomalená. Nebola som zamestnaná takmer desať rokov. Ak prídem otúto prácu, kto ma prijme?


    Prehodím si cez plece ťažkú tašku, zktorej vykúkajú takmer nepoškvrnené topánky od Jimmyho Chooa, zaviažem si obnosené tenisky adám do uší slúchadlá. Cestou do Saksu– pešo je to asi päťdesiat blokov– si púšťam podcasty zpsychológie. Keď počúvam oobsedancii iných, občas ma to odvedie od tej mojej.


    Zastreté slnko, ktoré ma privítalo, keď som sa zobudila, ma klamlivo priviedlo kpredstave, že sa vonku oteplí. Obrním sa proti nárazom ostrého jarného vetra avykročím zUpper West Side do strednej časti Manhattanu.


    Moja prvá zákazníčka je investičná bankárka, ktorá sa predstaví ako Nancy. Vpráci toho má veľa, vysvetľuje, ale rannú schôdzku jej nečakane zrušili. Je drobná, má naširoko posadené oči aje ostrihaná „na chlapca“, anájsť niečo kjej chlapčenskému vzhľadu nebude ľahké. Poteším sa tomuto rozptýleniu.


    „Musím sa obliekať seriózne, lebo inak ma nebudú brať vážne,“ povie. „Veď sa na mňa pozrite! Ešte aj teraz si odo mňa pýtajú preukaz.“


    Kým ju nenápadne odvádzam od sivého nohavicového kostýmu, všimnem si, že nechty má obhryzené až do mäsa. Uvidí môj pohľad astrčí si ruky do vreciek na kabátiku. Rozmýšľam, ako dlho vydrží na svojom mieste. Možno si nájde niečo iné– možno vslužbách so zameraním na životné prostredie alebo práva detí –, skôr než ju táto práca zlomí.


    Siahnem po úzkej sukni ahodvábnej blúzke so vzorkou. „Možno niečo pestrejšie?“ navrhnem jej.


    Keď sa prechádzame po predajni, rozpráva mi ocelomestských cyklistických pretekoch, na ktorých sa chce na budúci mesiac zúčastniť napriek tomu, že netrénovala, aorande naslepo, ktoré pre ňu organizuje kolegyňa. Vyberiem viac kúskov aukradomky si ju prezerám, aby som lepšie odhadla jej postavu atón pleti.


    Apotom zbadám úchvatné čierno-biele kvetované pletené šaty od Alexandra McQueena azastavím sa. Rukou zľahka prebehnem po látke asrdce sa mi rozbúcha.


    „Pekné,“ zhodnotí Nancy.


    Zatvorím oči aspomeniem si na večer, keď som mala oblečené takmer navlas rovnaké šaty.


    Richard prišiel domov sveľkou bielou krabicou previazanou červenou stuhou. „Obleč si ich dnes večer,“ povedal, keď som vnich pózovala. „Vyzeráš úchvatne.“ Popíjali sme šampanské na galavečere Alvina Aileyho aja som sa smiala sjeho kolegami. Ruku mal položenú na mojom páse. „Vykašlime sa na večeru,“ zašepkal mi do ucha. „Poďme domov.“


    „Je vám dobre?“ spýta sa Nancy. „Áno,“ odpoviem, ale stiahne sa mi pritom hrdlo. „Tieto šaty vám nebudú sedieť.“


    Nancy sa zatvári prekvapene aja si uvedomím, že som to povedala veľmi ostro.


    „Tieto.“ Siahnem po klasických priliehavých šatách farby paradajky.


    Vykročím ku skúšobným kabínkam, šaty mi sťažka ovísajú na rukách. „Myslím, že na začiatok máme dosť.“


    Zavesím oblečenie na tyč tiahnucu sa pozdĺž steny asústreďujem sa na poradie, vktorom by si ho podľa mňa mala skúšať. Orgovánový kabátik, ktorý ladí sjej olivovou pleťou, je na rade prvý. Najlepšie je začínať kabátikmi, lebo zákazníčka sa nemusí vyzliecť, keď si ich skúša.


    Vyberiem pančuchy aihličky, aby mohla sukne ašaty lepšie ohodnotiť. Na konci si Nancy vyberie kabátik, dvoje šaty– vrátane tých červených– akostým vnámorníckej modrej. Zavolám krajčírku, aby jej zahla okraj sukne od kostýmu, apoviem Nancy, že idem nablokovať jej nákup.


    Ťahá ma to však naspäť kčierno-bielym šatám. Visia tam tri kusy. Prehodím si ich cez ruku, odnesiem do skladu askryjem za poškodeným tovarom.


    Vrátim sa súčtom aNancinou kreditnou kartou, práve keď si oblieka svoje oblečenie do práce.


    „Ďakujem vám,“ povie mi. „Sama by som si tieto šaty nikdy nevybrala, ale teším sa na ne.“


    Túto časť svojej práce mám naozaj rada– keď sa vďaka mne zákazníčky cítia dobre. Keď si ženy skúšajú šaty amíňajú peniaze, väčšina znich sa pýta: Vyzerám tučná? Zaslúžim si ich? Som to ja? Veľmi dobre poznám tieto pochybnosti, lebo sama som veľa ráz stála vkabínke arozmýšľala, kým mám byť.


    Natiahnem na Nancino nové oblečenie dlhý obal apodám jej ho. Na chvíľku sa zamyslím, či nemá teta Charlotte pravdu. Ak sa budem pohybovať stále dopredu, možno myseľ bude nakoniec nasledovať smerovanie môjho tela.


    Po Nancinom odchode obslúžim ešte niekoľko zákazníčok apotom sa vyberiem do kabínok vrátiť naspäť oblečenie, ktoré si skúšali anevzali. Keď vyrovnávam šaty na vešiakoch, začujem hovor zdvoch susediacich kabínok.


    „Och, ten Alaïa vyzerá príšerne. Som vtých šatách taká nafúknutá. Tá servírka určite klamala, keď povedala, že sójová omáčka má nízky obsah sodíka.“


    Ihneď spoznám tú južanskú kadenciu: Hillary Searlesová, manželka Georgea Searlesa, jedného zRichardových kolegov. SHillary sme za tie roky boli spolu na nespočetných večeriach apracovných akciách. Vypočula som si jej názory na verejné školy verzus súkromné, Atkinsovu diétu verzus zónovú ana Sv. Bartolomeja verzus Amalfitánske pobrežie. Dnes by som ju nevydržala počúvať.


    


    Koniec ukážky
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