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Greer:

S láskou a vďakou Johnovi, Paige a Alexovi

Sarah:

Všetkým tým, ktorí ma povzbudzovali, aby som napísala túto knihu.

Toto je literárne dielo. Všetky postavy, organizácie a udalosti zobrazené 

v tomto románe sú buď výsledkom autorkinej fantázie, alebo sú fiktívne.
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PROLÓG

Rázne kráča po chodníku, plavé vlasy jej poskakujú na pleciach, 
líca má zapýrené, z predlaktia jej visí športový vak. Keď príde 
k svojmu domu, siahne do kabelky a vyberie kľúče. Na ulici 
je hlučno a rušno, žlté taxíky sa ženú okolo, ľudia sa vracajú 
z práce a podaktorí vojdú do lahôdok na rohu. Ale ja z nej ne-
spúšťam oči.

Zastane vo vchode a krátko sa obzrie cez plece. Akoby ma 
šľahla elektrina. Som zvedavá, či cíti môj pohľad. Nazýva sa to 
detekcia pohľadom – schopnosť vycítiť, keď nás niekto pozoruje. 
Celý systém v mozgu sa venuje tomuto genetickému dedičstvu 
po predkoch – spoliehali sa naň, aby sa nestali korisťou zvierat. 
Vypestovala som si takúto ochranu – pocítim na koži statickú 
elektrinu a zároveň zdvihnem hlavu a hľadám pár očí. Prišla 
som na to, aké nebezpečné je nevšímať si toto varovanie.

Ale ona sa jednoducho otočí naspäť, otvorí dvere, zmizne vnú- 
tri a nikdy sa nepozrie mojím smerom.

Nevie, čo som jej urobila.
Neuvedomuje si škodu, ktorú som napáchala; skazu, ktorú 

som uviedla do pohybu.
Pre túto krásnu mladú ženu s tvárou v tvare srdca a neodola-

teľným telom – kvôli ktorej ma opustil môj manžel Richard – som 
rovnako neviditeľná ako holub, čo vedľa mňa zobe omrvinky.

Vôbec netuší, čo sa jej stane, ak bude takto pokračovať ďalej. 
Ani trochu.
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PRVÁ KAPITOLA

Nellie nevedela povedať, čo ju zobudilo. Ale keď otvorila oči, 
pri nohách postele stála žena oblečená v jej bielych čipkových 
svadobných šatách a hľadela na ňu.

Nellie sa zadrel výkrik v hrdle a vrhla sa za bejzbalovou 
pálkou opretou o nočný stolík. Potom si jej oči zvykli na zrnité 
svetlo úsvitu a srdce sa jej trochu utíšilo.

Priškrtene sa zasmiala, keď si uvedomila, že jej nič nehrozí. 
Boli to len svadobné šaty v igelitovom obale, zavesené na dve-
rách skrine, kam ich dala včera, keď ich vyzdvihla vo svadob-
nom salóne. Živôtik a široká sukňa boli vypchaté pokrkvaným 
hodvábnym papierom, aby si udržali tvar. Nellie padla späť na 
vankúš. Keď sa jej dych spomalil, pozrela na hranaté modré čísla 
budíka na nočnom stolíku. Zasa je príliš skoro.

Natiahla ruky nad hlavu a ľavou vypla budík, skôr než sa 
rozozvučí. Zásnubný diamantový prsteň, ktorý dostala od Ri-
charda, bol na jej prste ťažký a cudzí.

Už ako dieťa nevedela ľahko zaspať. Jej mama nemala tr-
pezlivosť s uspávacími rituálmi, ale otec jej jemne hladkal chr-
bát a cez látku nočnej košele naň písal celé vety. Ľúbim ťa. Si 
neobyčajná… a ona sa snažila uhádnuť jeho odkaz. Inokedy 
kreslil vzory – kruhy, hviezdy, trojuholníky – a trvalo to do-
vtedy, kým sa rodičia nerozviedli a on sa neodsťahoval, keď 
mala deväť rokov. Potom líhala sama v posteli pod ružovo-fia-
lovým pásikavým paplónom a civela na fľak od vody, ktorý špa- 
til strop.
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Keď konečne zaspala, zvyčajne spala tvrdo sedem, osem ho-
dín – hlboko a bez snov –, až ju mama musela niekedy potriasť, 
aby sa zobudila.

Ale po jednej októbrovej noci v poslednom ročníku na vyso-
kej sa to zrazu zmenilo.

Nespavosť sa prudko zhoršila a spánok jej prerušovali živé 
sny a náhle precitnutia. Raz prišla na raňajky v dome univerzit-
ného sesterstva Chí Omega a sestry jej povedali, že vykrikovala 
čosi nezrozumiteľné. Nellie sa to pokúsila odbiť: „To je len stres 
zo záverečných skúšok. Skúška z psychológie má byť zabijak.“ 
A potom si šla po ďalšiu šálku kávy.

Nato sa Nellie donútila navštíviť školskú psychologičku, ale 
napriek miernemu pobádaniu nebola schopná hovoriť o tej noci 
na začiatku jesene, ktorá sa začala pitím vodky a smiechom 
a skončila sa policajnými sirénami a beznádejou. S terapeutkou 
sa stretla dvakrát, no tretiu schôdzku zrušila a nikdy sa k nej 
nevrátila.

Nellie povedala Richardovi pár podrobností, keď sa prebudila 
z opakujúcej sa nočnej mory v jeho objatí a on jej hlbokým 
hlasom šepkal do ucha: „Držím ťa, zlatko. So mnou sa nemusíš 
báť.“ Zakliesnená v jeho objatí cítila bezpečie, po akom túžila 
celý život, ešte aj pred tou udalosťou. S Richardom po boku 
bola konečne schopná znova sa poddať zraniteľnosti, ktorú so 
sebou prináša hlboký spánok. Bolo to, akoby sa nepevná zem 
pod jej nohami ustálila.

Minulú noc však strávila sama vo svojom starom byte na 
prízemí domu z hnedého pieskovca. Richard bol na služobnej 
ceste v Chicagu a jej spolubývajúca a najlepšia kamarátka Sa-
mantha spala u nového priateľa. Zvuky New Yorku prenikali 
dnu cez múry: trúbenie klaksónov, občas nejaký výkrik, štekot 
psa… Hoci zločinnosť na Upper Easte Side bola najnižšia na 
celom Manhattane, aj tak mala na oknách oceľové mreže a na 
dverách tri zámky vrátane tej hrubej, ktorú si dala namontovať, 
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keď sa sem nasťahovala. Napriek tomu potrebovala ešte jeden 
pohár chardonnay, aby zaspala.

Nellie si pošúchala rozospaté oči a pomaly sa vysúkala z po-
stele. Obliekla si froté župan a znova sa pozrela na svadob-
né šaty, uvažujúc, či má urobiť v maličkej skrini miesto, aby 
sa vmestili dnu. Mali však príliš širokú sukňu. Vo svadobnom  
salóne medzi svojimi nadýchanými sestrami s našitými flitra-
mi vyzerali jednoducho a elegantne ako vlasy hladko začesané 
do uzla medzi natupírovanými drdolmi. Ale pri klbku jej šiat 
a chatrnej knižničke z IKEA v zapratanej spálni sa nebezpečne 
blížili k róbe Disneyho princeznej.

Na výmenu však už bolo neskoro. Svadba sa rýchlo blížila 
a všetko bolo nachystané vrátane svadobných figúrok na tortu 
v podobe plavovlasej nevesty a švárneho ženícha, stvárnených 
v dokonalej póze.

„Ježiši, veď vyzerajú ako vy dvaja,“ zvolala Samantha, keď jej 
Nellie ukázala obrázok klasických porcelánových figúrok, ktorý 
jej Richard poslal e-mailom. Figúrky patrili jeho rodičom, a keď 
ju požiadal o ruku, vybral ich zo skladu v pivnici svojho domu. 
Sam pokrčila nosom. „Nenapadlo ti niekedy, že je až príliš dobrý 
na to, aby to bola pravda?“

Richard mal tridsaťšesť rokov, o deväť viac ako Nellie, a bol 
úspešným manažérom hedžových fondov. Mal šľachovitú po-
stavu ako bežec a bezstarostný úsmev, ktorý neladil s inten-
zívnym pohľadom sýtomodrých očí.

Na prvom rande ju vzal do luxusnej  francúzskej reštaurácie  
a znalecky rozoberal so somelierom biele burgundské vína. Keď 
šli v zasneženú sobotu na druhé rande, upozornil ju, aby sa 
teplo obliekla, a zjavil sa s dvoma krikľavozelenými plastový-
mi bobmi. „Zoberiem ťa na najlepší kopec v Central Parku,“  
povedal.

Mal na sebe vyblednuté džínsy a vyzeral v nich práve tak 
dobre ako v perfektne sediacom obleku.
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Nellie to myslela vážne, keď odpovedala Sam: „Každý jeden 
deň.“

Potlačila ďalšie zívnutie, keď tichučko vystupovala po siedmich 
schodíkoch do kuchynky na galérii a linoleum ju chladilo do bo-
sých nôh. Zažala svetlo na strope a uvidela, že Sam zasa nechala 
po sebe spúšť, keď si sladila čaj medom. Viskózna hmota stiekla 
po pohári a v lepkavej mláčke sa pechorila ploštica. Aj po rokoch 
strávených na Manhattane sa jej pri takomto pohľade obracal 
žalúdok. Nellie schmatla jeden zo špinavých Saminých pohárov 
z drezu a plošticu ním prikryla. Nech si s tým poradí, pomyslela si. 
Čakala, kedy bude hotová káva, a zatiaľ si otvorila laptop. Začala si 
prezerať poštu – prišiel kupón z GAP-u, mama, z ktorej sa očividne 
stala vegetariánka, žiadala Nellie, aby bol na obede aj bezmäsitý 
chod, a ešte upozornenie, že treba poslať platbu na kreditnú kartu.

Nellie si naliala kávu do hrnčeka ozdobeného srdiečkami 
a nápisom Najlepšia učiteľka na svete – so Samanthou, ktorá tiež 
učila v predškolskom zariadení Learning Ladder, Vzdelávací reb-
rík, mali v kredenci takmer tucet rovnakých hrnčekov – a vďač-
ne sa napila. Dnes mala jarné rodičovské stretnutie s desiatimi 
rodičmi Medvieďat, jej trojročných detí. Bez kofeínu by hrozilo, 
že v „tichom kúte“ zaspí, a to sa nesmelo stať. Prví boli na rade 
Porterovci, ktorí sa nedávno rozčuľovali, že v triede sa nevenujú 
dostatočne rozvoju kreativity. Navrhli jej, aby namiesto domče-
ka pre bábiky postavila obrovské típí, a poslali jej link na jedno, 
ktoré sa predávalo za 229 dolárov.

Porterovci jej budú chýbať len o trošku menej ako ploštice, 
keď sa presťahuje k Richardovi, pomyslela si. Pozrela na Sa-
manthin hrnček a zmocnil sa jej pocit viny. Papierovou vreckov-
kou rýchlo zobrala chrobáka a spláchla ho do záchoda.

Keď si púšťala sprchu, začal jej zvoniť mobil. Zakrútila sa 
do uteráka a ponáhľala sa do spálne po kabelku. Telefón v nej 
však nebol – vždy ho položila niekde inde. Nakoniec ho našla 
zachumlaný v záhyboch paplóna.
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„Haló?“
Žiadna odpoveď.
Na displeji sa ukázalo utajené číslo. Hneď nato sa na ňom 

objavilo upozornenie, že má hlasovú správu. Stisla tlačidlo, ale 
počula len jemný, pravidelný zvuk. Dýchanie.

Telefónny predaj, povedala si, keď hádzala mobil späť na 
posteľ. O nič nejde. Prehnala to, ako sa jej to občas stáva. Bola 
len všetkým ochromená. Nakoniec, v nasledujúcich týždňoch 
sa pobalí, nasťahuje sa k Richardovi a s kyticou bielych ruží 
vykročí v ústrety novému životu. Zmena je vždy náročná a ju 
čakalo priveľa zmien naraz.

Ale bol to tretí telefonát v posledných týždňoch.
Pozrela na vchodové dvere. Oceľová západka bola zasunu-

tá. Vykročila do kúpeľne, potom sa vrátila a vzala si so sebou 
mobil. Položila ho na kraj umývadla, zamkla za sebou, uterák 
prevesila cez tyč a vošla do sprchy. Odskočila, keď ju zasiahol 
prúd studenej vody, upravila jej teplotu a pošúchala si ra- 
mená.

Malý priestor naplnila para; nechala si vodu stekať po tvr-
dých uzloch na pleciach a dolu chrbtom. Po svadbe si zmení 
priezvisko. Možno si zmení aj telefónne číslo.

Obliekla si plátenné šaty a na bledé riasy si nanášala mas-
karu – pekne sa obliekala a maľovala jedine na rodičovské 
združenie a záverečnú ceremóniu v materskej škole –, keď sa 
mobil rozvibroval a na porcelánovom umývadle znel plechovo 
a hlasno. Strhla sa, špirála maskary vystrelila nahor a zanechala 
čiernu stopu pri obočí.

Nellie pozrela na mobil a uvidela esemesku od Richarda.
Nemôžem sa dočkať, keď ťa večer uvidím, krásavica! Počítam každú 

minútu! Ľúbim ťa!
Keď hľadela na slová svojho snúbenca, konečne sa jej uvoľ-

nil dych, ktorý mala celé ráno zaseknutý v hrudi. Aj ja ťa ľúbim, 
napísala mu.
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Dnes večer mu povie o tých telefonátoch. Richard jej naleje 
pohár vína a položí si jej nohy do lona, zatiaľ čo sa budú rozprá-
vať. Možno nájde spôsob, ako zistiť to neznáme číslo. Urobila 
posledné úpravy, potom zdvihla ťažkú tašku a vyšla do bledého 
slnečného svitu.
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DRUHÁ KAPITOLA

Zobudí ma ostrý hvizd čajníka tety Charlotte. Neduživé svetlo 
sa vkráda dnu cez štrbiny v žalúziách a vrhá bledé pásy na moje 
telo skrútené v embryonálnej polohe. Ako to, že už je ráno? Aj 
po mesiacoch spávania na úzkej posteli – a nie na obrovskej 
manželskej, o ktorú sme sa delili s Richardom – stále spím na 
ľavej strane. Plachta podo mnou je studená. Robím miesto du-
chovi.

Ráno je vôbec najhoršie, pretože na krátku chvíľu mám 
úplne jasnú myseľ. Odďaľovanie je veľmi kruté. Krčím sa pod 
prikrývkou a mám pocit, akoby na mne ležala obrovská ťarcha.

Richard je teraz zrejme s mojou peknou mladou náhrad-
níčkou, upiera na ňu sýtomodré oči a prstom jej prechádza po 
líci. Niekedy ho dokonca počujem hovoriť tie krásne veci, ktoré 
šepkával mne.

Zbožňujem ťa. Budeš so mnou šťastná. Si moje všetko.
Srdce mi bije, každý pravidelný úder ma takmer zabolí. Dý-

chaj zhlboka, pripomínam si v duchu. Ale nefunguje to. Nikdy 
to nefunguje.

Keď pozorujem ženu, pre ktorú ma Richard opustil, vždy 
mi udrie do očí, aká je mierna a nevinná. Ako ja, keď sme sa 
s Richardom stretli po prvý raz a on mi vzal tvár do dlaní tak 
nežne, akoby to bol krehký kvet, ktorý nechce poškodiť.

Ešte aj v tých prvých opojných mesiacoch sa niekedy zdalo, 
akoby to bolo trochu strojené – akoby on bol strojený. Ale ne-
záležalo na tom. Richard bol starostlivý, charizmatický, doko-
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nalý. Zamilovala som sa doňho takmer okamžite. A nikdy som 
nepochybovala o tom, že aj on miluje mňa.

No teraz už so mnou skončil. Odsťahovala som sa z nášho 
koloniálneho domu so štyrmi spálňami, lomenými oblúkmi nad 
dverami a hustým zeleným trávnikom. Tri spálne ostávali počas 
nášho manželstva prázdne, slúžka ich však aj tak každý týždeň 
upratovala. Vždy som si našla výhovorku a odišla z domu, keď 
otvorila ich dvere.

Kvílenie sanitky dvanásť poschodí podo mnou ma nakoniec 
prinúti vstať z postele. Osprchujem sa, vysuším si vlasy a všim-
nem si, že mám odrastené korienky. Vytiahnem krabičku s far-
bou na vlasy Clariol Caramel Brown spod umývadla, aby mi 
pripomenula, že sa mám o to večer postarať.

Preč sú tie dni, keď som platila – nie, keď Richard platil – 
stovky dolárov za ostrihanie a farbenie.

Otvorím starožitnú skriňu z čerešňového dreva, ktorú teta 
Charlotte kúpila na blšom trhu a sama zrenovovala. Mala som 
šatník väčší než izba, v ktorej teraz stojím. Vešiaky plné ob-
lečenia usporiadaného podľa farby a ročného obdobia. Štôsy 
džínsov od módnych návrhárov v rôznom štádiu vyšúchania. 
Popri jednej stene sa ťahala celá dúha kašmírových svetrov.

Tieto veci pre mňa nikdy veľa neznamenali. Väčšinou som 
nosila pohodlné nohavice na jogu a kašmírové svetre. A skôr 
než Richard prišiel domov, prezliekla som sa do niečoho štýlo-
vejšieho.

Teraz som však rada, že som si vzala niekoľko kufrov lepšie-
ho oblečenia, keď mi Richard povedal, aby som sa odsťahovala 
z domu vo Westchestri. Ako predavačka v obchodnom dome 
Saks na druhom poschodí s návrhárskymi značkami závisím od 
provízií, takže je životne dôležité, aby som pôsobila exkluzívne. 
Pozerám na šaty zoradené v skrini s takmer vojenskou presnos-
ťou a vyberiem si Chanel v tyrkysovej farbe vajíčok červienky. 
Jeden z charakteristických gombíkov je preliačený a kostým 
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na mne visí väčšmi než naposledy, čo bolo pred milión rokmi. 
Nemusím sa vážiť, aby som vedela, že som priveľmi schudla. Pri 
výške 170 centimetrov musím zužovať dokonca aj veľkosť 34.

Vojdem do kuchyne, kde sa teta Charlotte kŕmi gréckym 
jogurtom s čerstvými čučoriedkami, a pobozkám ju. Pokožku 
na líci má jemnú ako mastencový púder.

„Vanessa! Spala si dobre?“
„Áno,“ zaklamem.
Bosá a v cvičebnom úbore na tai či stojí pri kuchynskom 

pulte a cez okuliare hľadí na nákupný zoznam, ktorý si píše na 
zadnú stranu starej obálky medzi hltmi raňajok. Pre tetu Char-
lotte je tempo kľúčom k emočnému zdraviu. Vždy ma nabáda, 
aby som s ňou šla na prechádzku po SoHo alebo na prednášku 
o umení v Y, či na film do Lincolnovho centra… ale zistila som, 
že aktivita mi nepomáha. Nakoniec, obsedantné myšlienky za 
vami prídu všade.

Odlamujem si z celozrnného toastu a do tašky si strčím jabl-
ko a proteínovú tyčinku na obed. Viem, že tete Charlotte odľah-
lo, keď som si našla prácu, a nielen preto, lebo to naznačuje, že 
už mi je lepšie. Narušila som jej spôsob života: zvyčajne trávi 
dopoludnie v ďalšej spálni, ktorá jej slúži ako umelecký ateliér, 
a nanáša husté olejové farby na plátno, vytvárajúc snové svety, 
o toľko krajšie než ten, v ktorom žijeme. No nikdy sa nesťažu-
je. Keď som bola malá a mama mala svoje „dni so zhasnutým 
svetlom“, zavolala som jej staršej sestre tete Charlotte. Stači-
lo zašepkať „Zasa oddychuje“, a teta prišla, položila na dlážku 
tašku s vecami na prespatie, natiahla ku mne ruky fľakaté od 
farieb a pritúlila si ma v objatí, ktoré voňalo po ľanovom oleji 
a levanduli. Nemala deti, a tak si sama mohla určovať, čo bu- 
de v živote robiť. Bolo mojím veľkým šťastím, že som sa nachá-
dzala v jeho centre, keď som to najviac potrebovala.

„Brie… hrušky…“ mrmle si teta Charlotte, keď zapisuje po-
ložky do zoznamu, rukopis má samú slučku a kučierku. Oce-
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ľovosivé vlasy má vypnuté v neporiadnom drdole a eklekticky 
rozložené predmety pred ňou – kobaltovomodrá sklenená guľa, 
masívny purpurový hrnček a strieborná lyžica – vyzerajú ako 
predloha na zátišie. Jej byt s tromi spálňami je rozľahlý, keďže 
ho teta Charlotte a strýko Beau, ktorý zomrel už pred mnohými 
rokmi, kúpili v tejto štvrti, skôr než ceny nehnuteľností vyleteli 
až do neba, ale vzbudzuje dojem príjemného starého farmár-
skeho domu. Drevené dlážky sú šikmé a vŕzgajú a každá izba je 
vymaľovaná inou farbou – karamelovožltou, zafírovomodrou, 
mätovozelenou.

„Dnes večer bude ďalší salón?“ spýtam sa a teta prikývne.
Odkedy s ňou bývam, rovnako pravdepodobne u nej v obý-

vačke nájdem skupinu prvákov z Newyorskej univerzity ako 
kritikov umenia z New York Times a niekoľkých majiteľov atelié-
rov. „Cestou domov kúpim víno,“ ponúknem sa. Je dôležité, aby 
ma teta Charlotte nevnímala ako príťaž. Ostala mi totiž len ona.

Zamiešam si kávu a rozmýšľam, či Richard pripravuje svojej 
novej láske kávu a nosí jej ju do postele, kde ho ona čaká celá 
rozospatá a rozohriata pod páperovým paplónom, o ktorý sme 
sa delili my dvaja. Pery sa jej zvlnia v úsmeve, keď ho pred ním 
odhrnie. Často sme sa s Richardom milovali ráno. „Nech sa cez 
deň stane čokoľvek, aspoň máme toto,“ vravieval. Žalúdok sa 
mi skrúti a odsuniem toast. Pozriem na náramkové hodinky 
od Cartiera, Richardov darček na naše piate výročie, a prstom 
prejdem po hladkom zlate.

Dodnes cítim, ako mi zdvihol ruku a navliekol ich na zá-
pästie. Niekedy s istotou zavoniam na svojom oblečení – aj keď 
bolo v čistiarni – závan citrusovej vône mydla L‘Occitane, kto-
rým sa umýval. Je so mnou stále spojený, taký blízky, a predsa 
hmlistý ako tieň.

„Myslím, že by ti naozaj prospelo, keby si sa k nám pridala.“
Chvíľu mi trvá, kým precitnem. „Možno,“ odpoviem, hoci 

viem, že to neurobím. Oči tety Charlotte zmäknú – uvedomila 
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si, že myslím na Richarda. Nepozná však skutočný príbeh nášho 
manželstva. Myslí si, že sa hnal za mladosťou tak ako toľkí muži 
pred ním, a preto ma odložil. Myslí si, že som obeť; ďalšia žena 
skosená blížiacim sa stredným vekom.

Súcit by jej zmizol z tváre, keby vedela, akú rolu som zohrala 
v našom konci.

„Musím bežať,“ poviem. „Ale pošli mi správu, ak by si potre-
bovala ešte niečo z obchodu.“

Prácu predavačky som dostala len pred mesiacom a už ma 
dvakrát napomínali pre neskorý príchod. Musím nájsť lepší 
spôsob, ako zaspať; po práškoch, ktoré mi predpísal lekár, som 
ráno spomalená. Nebola som zamestnaná takmer desať rokov. 
Ak prídem o túto prácu, kto ma prijme?

Prehodím si cez plece ťažkú tašku, z ktorej vykúkajú takmer 
nepoškvrnené topánky od Jimmyho Chooa, zaviažem si obno-
sené tenisky a dám do uší slúchadlá. Cestou do Saksu – pešo je 
to asi päťdesiat blokov – si púšťam podcasty z psychológie. Keď 
počúvam o obsedancii iných, občas ma to odvedie od tej mojej.

Zastreté slnko, ktoré ma privítalo, keď som sa zobudila, ma 
klamlivo priviedlo k predstave, že sa vonku oteplí. Obrním sa 
proti nárazom ostrého jarného vetra a vykročím z Upper West 
Side do strednej časti Manhattanu.

Moja prvá zákazníčka je investičná bankárka, ktorá sa predstaví 
ako Nancy. V práci toho má veľa, vysvetľuje, ale rannú schôdz-
ku jej nečakane zrušili. Je drobná, má naširoko posadené oči 
a je ostrihaná „na chlapca“, a nájsť niečo k jej chlapčenskému 
vzhľadu nebude ľahké. Poteším sa tomuto rozptýleniu.

„Musím sa obliekať seriózne, lebo inak ma nebudú brať váž-
ne,“ povie. „Veď sa na mňa pozrite! Ešte aj teraz si odo mňa 
pýtajú preukaz.“

Kým ju nenápadne odvádzam od sivého nohavicového kos-
týmu, všimnem si, že nechty má obhryzené až do mäsa. Uvidí 
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môj pohľad a strčí si ruky do vreciek na kabátiku. Rozmýšľam, 
ako dlho vydrží na svojom mieste. Možno si nájde niečo iné – 
možno v službách so zameraním na životné prostredie alebo 
práva detí –, skôr než ju táto práca zlomí.

Siahnem po úzkej sukni a hodvábnej blúzke so vzorkou. 
„Možno niečo pestrejšie?“ navrhnem jej.

Keď sa prechádzame po predajni, rozpráva mi o celomest-
ských cyklistických pretekoch, na ktorých sa chce na budúci 
mesiac zúčastniť napriek tomu, že netrénovala, a o rande na-
slepo, ktoré pre ňu organizuje kolegyňa. Vyberiem viac kúskov 
a ukradomky si ju prezerám, aby som lepšie odhadla jej postavu 
a tón pleti.

A potom zbadám úchvatné čierno-biele kvetované pletené 
šaty od Alexandra McQueena a zastavím sa. Rukou zľahka pre-
behnem po látke a srdce sa mi rozbúcha.

„Pekné,“ zhodnotí Nancy.
Zatvorím oči a spomeniem si na večer, keď som mala oble-

čené takmer navlas rovnaké šaty.
Richard prišiel domov s veľkou bielou krabicou previazanou červenou 

stuhou. „Obleč si ich dnes večer,“ povedal, keď som v nich pózovala. „Vy-
zeráš úchvatne.“ Popíjali sme šampanské na galavečere Alvina Aileyho 
a ja som sa smiala s jeho kolegami. Ruku mal položenú na mojom páse. 
„Vykašlime sa na večeru,“ zašepkal mi do ucha. „Poďme domov.“

„Je vám dobre?“ spýta sa Nancy. „Áno,“ odpoviem, ale stiah-
ne sa mi pritom hrdlo. „Tieto šaty vám nebudú sedieť.“

Nancy sa zatvári prekvapene a ja si uvedomím, že som to 
povedala veľmi ostro.

„Tieto.“ Siahnem po klasických priliehavých šatách farby 
paradajky.

Vykročím ku skúšobným kabínkam, šaty mi sťažka ovísajú 
na rukách. „Myslím, že na začiatok máme dosť.“

Zavesím oblečenie na tyč tiahnucu sa pozdĺž steny a sústre-
ďujem sa na poradie, v ktorom by si ho podľa mňa mala skúšať. 
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Orgovánový kabátik, ktorý ladí s jej olivovou pleťou, je na rade 
prvý. Najlepšie je začínať kabátikmi, lebo zákazníčka sa nemusí 
vyzliecť, keď si ich skúša.

Vyberiem pančuchy a ihličky, aby mohla sukne a šaty lepšie 
ohodnotiť. Na konci si Nancy vyberie kabátik, dvoje šaty – vrá-
tane tých červených – a kostým v námorníckej modrej. Zavo-
lám krajčírku, aby jej zahla okraj sukne od kostýmu, a poviem 
Nancy, že idem nablokovať jej nákup.

Ťahá ma to však naspäť k čierno-bielym šatám. Visia tam tri 
kusy. Prehodím si ich cez ruku, odnesiem do skladu a skryjem 
za poškodeným tovarom.

Vrátim sa s účtom a Nancinou kreditnou kartou, práve keď 
si oblieka svoje oblečenie do práce.

„Ďakujem vám,“ povie mi. „Sama by som si tieto šaty nikdy 
nevybrala, ale teším sa na ne.“

Túto časť svojej práce mám naozaj rada – keď sa vďaka mne 
zákazníčky cítia dobre. Keď si ženy skúšajú šaty a míňajú penia-
ze, väčšina z nich sa pýta: Vyzerám tučná? Zaslúžim si ich? Som to 
ja? Veľmi dobre poznám tieto pochybnosti, lebo sama som veľa 
ráz stála v kabínke a rozmýšľala, kým mám byť.

Natiahnem na Nancino nové oblečenie dlhý obal a podám 
jej ho. Na chvíľku sa zamyslím, či nemá teta Charlotte pravdu. 
Ak sa budem pohybovať stále dopredu, možno myseľ bude na-
koniec nasledovať smerovanie môjho tela.

Po Nancinom odchode obslúžim ešte niekoľko zákazníčok 
a potom sa vyberiem do kabínok vrátiť naspäť oblečenie, ktoré 
si skúšali a nevzali. Keď vyrovnávam šaty na vešiakoch, začujem 
hovor z dvoch susediacich kabínok.

„Och, ten Alaïa vyzerá príšerne. Som v tých šatách taká 
nafúknutá. Tá servírka určite klamala, keď povedala, že sójová 
omáčka má nízky obsah sodíka.“

Ihneď spoznám tú južanskú kadenciu: Hillary Searlesová, man-
želka Georgea Searlesa, jedného z Richardových kolegov. S Hillary 
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