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    Rada by som zistila, kto vymyslel frázu „všetko sa deje znejakého dôvodu“ apovedala mu, čo si otom myslím. Pretože to posledné, čo niekto potrebuje počuť, keď sa jeho život úplne zrúti, je, že to je vlastne správne. Že aj keby si mal čarovný stroj času, ktorý by sa vedel vrátiť anapraviť tvoje chyby, tak by si ho určite nemal použiť? No jasné. Tomu nikto naozaj neverí.


    Samozrejme, že nie je žiadna správna vec, čo by sa dala povedať potom, čo sa všetko úplne rozpadlo. Lepšie je sa snažiť hýbať vpred, napraviť svoje chyby adúfať, že sa všetko nakoniec nejako vyrieši. Zdá sa mi, že by som tu mala povedať niečo múdrejšie, ale nie. To je všetko, čo mám. No aešte to stým strojom času. To je tiež možnosť.


    Každopádne, tá chyba, ku ktorej by som sa chcela vrátiť anapraviť ju, sa stala pred niekoľkými dňami. Nevedela by som ti ale povedať pred koľkými dňami. Čas je teraz trocha... rozhádzaný. Aaj tak sa nemôžem vrátiť späť azmeniť to. Správne? Ale vjeden piatok, pred nejakým časom, sme ja smojím najlepším kamarátom smerovali natakú sociálnu udalosť, vykopnutie školského roka, tiež známu ako Uvítacia hra.


    Prehovorila som Lonnieho, aby so mnou šiel, aj keď ani jeden znás nie je fanúšikom športu. Boli sme vskutočnosti hráči. Športy − ak neboli vo videohre − neboli vysoko vnašom rebríčku priorít. Ale pomyslela som si, keďže Uvítacia hra bola jeden ztých významných stredoškolských zážitkov, zktorých robia vo filmoch takú veľkú vedu, tak prečo to neomrknúť? Ako čerstvá prváčka som bola zo strednej školy potajme nadšená. Bolo to ako odomknutie nového levelu vo videohre života − veľké skrinky pre väčší inventár, väčší bossovia ako napríklad maturity, chápeš. Lonnie, nadruhej strane, nebol zUvítacej hry až taký nadšený. Preto som našu dohodu trocha osladila, doslova. Povedala som mu, že upečiem svoje slávne perníčky aprinesiem deku, aby sme sa mohli usadiť sčokoládou vzuboch. Rada by som si myslela, že to boli tie perníčky adeka, ktoré ho presvedčili, ale neviem. Nie je veľa tretiakov, ktorí by chceli byť videní sprváčkou, ale my sme boli priatelia, odkedy som mala šesť rokov aon mal osem. Takže sme akosi obišli bežné stredoškolské podmienky priateľstva. Každopádne, ide oto, že to všetko bola moja chyba. Všetko, čo sa stalo, je namňa.


    Lonnie sa ukázal okolo piatej. Vyšla som sperníčkami adekou, nasadla doauta, povedala mu, že môže ísť azačali sme sa rozprávať oMinecrafte. Naša obvyklá konverzácia.


    „Postavala si všetky pasce,“ spýtal sa.


    Pokrčila som nosom. Nepostavala. Hlavne preto, že som zabudla.


    „Vlastne som myslela, že bude lepšie, ak trocha zapracujem nazákladni. Rozhodla som sa spraviť podlahu skleníka zo skla, aby sme mohli dole navšetko vidieť.“


    „Takže vravíš, že si nedokončila, čo si povedala, že dokončíš. Znova.“ Lonnie znel viac ako sklamaný otec, než ako kamarát, čím ma nútil brániť sa.


    „Vrátim sa ktomu potom, ako dokončím nový skleník,“ povedala som. „Neviem prečo musíš byť ku mne kvôli tomu taký nepríjemný.“


    „Bianca.“


    „Lonnie.“


    „Musíš sa držať plánu. Celý tento svet sa rúti dozáhuby. Ak chceme mať niečo, čo funguje vážne dobre, musíme spraviť to, načom sme sa dohodli, že to spravíme. Nie je to celé zmysel testovacieho sveta? Priviesť to tam dodokonalosti apotom to preniesť doreálnej hry?“


    „Myslela som, že zmyslom testovacieho sveta bolo robiť šialené veci, aby sme videli, čo funguje ačo nie. Správať sa tak šialene, ako len dokážeme, vyhadzovať veci dovzduchu, robiť neporiadok anikdy to nemusieť napraviť.“


    Lonnie povzdychol. Prešiel si rukou posvojej nakrátko ostrihanej hlave azatlačil si nasekundu naviečka, ako keby cítil bolesti. Keď znova otvoril oči, boli hmlisto sivé ako obloha, nie lesklo, oceľovo sivé, aké mal, keď mal dobrú náladu.


    „Myslel som, že chceš robiť natomto projekte,“ povedal. „Povedala si, že chceš vytvoriť celý nový svet. Nové krajinky. Celé osady. Kompletne nové pravidlá spoločnosti apotom sa snimi zahrávať.“


    „Áno, ale...“


    „Ale najprv to musíme vytvoriť. Aaby sme to vytvorili, potrebujeme mať plán, Bianca.“


    Nechcela som, aby sme sa hádali. Nevedela som, čo mám povedať, aby prestal dýchať sťažka, ako keby bol rozhnevaný drak, ktorý sa pripravuje vychrliť namňa oheň.


    „Nikdy nedodržiavaš plán. Najprv povieš, že chceš niečo urobiť, aja poviem: Okej, tu je plán. Potom povieš: Skvelý plán! apotom sa ani nesnažíš tváriť, že robíš to, čo som naplánoval.“


    Ó, takže toto bude naozajstná hádka.


    „Anamiesto toho ti tu robím šoféra,“ dodal.


    „Práve si dostal vodičský preukaz. Potrebuješ trénovať,“ povedala som. „Navyše, pomysli nato, ako si rozšíriš obzory tým, že konečne pôjdeš nanaozajstnú športovú udalosť.“


    „Odkedy máš rada šport?“ spýtal sa.


    Pokrčila som plecami. „Odkedy idem prvýkrát nanejakú veľkú školskú akciu achcela som len vidieť, aké to je byť vonku sdavom.“


    „Davy sú len iné pomenovanie pre moby. Ver mi, stredná škola nie je až taká dobrá, ako sa hovorí.“ Odbočil atrielil cez Elm Road. „Kde je vlastne to hlúpe ihrisko?“


    „Odve ulice ďalej apotom doprava,“ povedala som samoľúbo.


    Zastavil nasemafore avytočil motor. Dokonca aj pohyby jeho tela vyzerali podráždene. Zahryzla som si dohornej pery azačala si obtáčať jeden zmojich vrkôčikov okolo prsta.


    „Vieš otom, že chcú zbúrať ihrisko?“ povedala som odrazu.


    Na semafore zasvietila zelená aon sa rozbehol vpred.


    „No a?“


    „Chceš ho ešte vidieť, kým bude úplne preč?“


    „Ana čo?“


    „Hmm, pretože to bolo miesto, kde sme zažili naše najväčšie dobrodružstvá?“ spýtala som sa. „Pretože už nikdy nebude vyzerať rovnako? Pretože to bolo naše miesto?“


    „No dobre.“


    „Pamätáš si, kadiaľ sa tam ide?“ doberala som si ho. Uprel namňa svoje oceľovosivé oči aja som sa uškrnula. Ten pohľad som poznala. Znamenal, že naša malá hádka sa skončila.


    Namiesto toho, aby odbočil doprava naGrandview, odbočil doľava.


    Ihrisko už vyzeralo ako mesto duchov. Hojdačky už nemali sedačky. Jediné, čo ponich zostalo, bol strakatomodrý stojan vtvare písmena A, zktorého sa lúpala vyblednutá farba. Lanový most spolovice ležal načiernej gumovej podložke ajeden koniec mal stále pripevnený ktomu, čo voľakedy bola lezecká stena, keď ešte nanej boli úchyty nanohy aruky.


    Vyliezla som porebríku, ktorý sa teraz knísal, keďže nebol riadne upevnený, spustila som sa dole šmykľavkou apristála som pri Lonnieho teniskách.


    „Chceš sa spustiť?“ spýtala som sa.


    Zatriasol hlavou. „Som prekvapený, že toto je prvá renovácia, ktorú robia, odkedy sme boli malí,“ povedal. „Pravdepodobne mali toto miesto zavrieť už dávno.“


    „Ale to je naše miesto!“ povedala som.


    „Bolo,“ odpovedal Lonnie, no nie nepríjemne. Toto ihrisko bolo miesto, kde sme sa stretli, kde sme sa stali priateľmi akde sme si predstavili naše prvé spoločné svety. Nalanovom moste sme predstierali, že sme dobrodružní piráti, skákali sme zhojdačiek ako artisti abránili sme našu pevnosť pred nájazdmi imaginárnych zombií. Vlastne, jedným znašich prvých projektov vMinecrafte bolo vytvoriť lepšiu verziu tohto ihriska. Zem bola vždy zlávy, samozrejme.


    Počas celého toho času sme vždy držali spolu, aj keď sa to samotné ihrisko rozpadalo.


    „Spomínaš si, keď som sa pokúšala spraviť premet zpreliezačky aty si ma chytil?“ spýtala som sa dúfajúc, že vzbudím trocha nostalgie.


    „Áno, zasvoju dobrotu som si zlomil zápästie,“ triasol hlavou Lonnie. „Nikdy si nebola dobrá vplánovaní, ani vtedy, vždy si chcela prekonávať hranice, ale nikdy si nerozmýšľala nad zakončením.“


    „Vieš, keby som chcela lekciu, mohla som ísť aj dotriedy,“ prekrížila som ruky.


    Lonnie pokrčil plecami, kopol dovyblednutého plastového vrchnáka zčohosi aodkráčal ktomu, čo bolo voľakedy preliezačkou. Väčšina tyčiek bola nahromádke nazemi. Nasledovala som ho. Potichu natú hromádku pozeral. Slnko práve zapadalo avrhalo naihrisko oranžovú žiaru. Okolo nás zavládlo ticho.


    Mal pravdu. Toto miesto viac už nebolo naše.


    „Poďme už,“ povedala som.


    „Uvítacia hra, jasné!“ posmieval sa mi.


    Načiahla som zaním ruku acítila som elektrický výboj, keď ma chytil zaprsty apohupoval nimi, ako sme kráčali kautu. Väčšina ľudí si myslela, že bolo naozaj zvláštne, že sa takto bavíme. Dvojročný rozdiel nastrednej škole je obrovský. Hlavne, keď chodíte nadve rôzne stredné školy. Je to ako snažiť sa dohovoriť sniekým nadruhej strane Veľkého kaňonu. Naštartoval motor, zvrtol sa vúzkej uličke apotom vytrielil vpred.


    Vytiahla som svoj telefón anaštartovala Minecraft appku.


    „Ak mi plánuješ celý večer frflať zato, že som nepostavala tvoje hlúpe pasce, aspoň by si mal oceniť túto skvelú sklenenú podlahu, ktorú som postavala vskleníku.“


    Zamávala som mu pred tvárou obrazovkou telefónu.


    „Pozri!“


    „Bianca, prestaň. Šoférujem.“ Lonnie rukou odrazil telefón nabok.


    Zatočil ostro doľava apneumatiky zapišťali. Oranžová žiara zapadajúceho slnka nás nakrátko oslepila, nachvíľu sme sa dostali došmyku aLonnie zatočil volantom, aby to napravil. Potom sme si uvedomili, príliš neskoro, že sa nanás niečo rúti, že sme museli prejsť načervenú, ale stále sme cez slnečné svetlo nerozoznali, čo to bolo zaobjekt. No vedeli sme, že to nebolo malé. Všetko sa to zdalo spomalené, niekoľko sekúnd sa natiahlo naroky, až kým sa zreproduktorov auta neozval robotický ženský hlas.


    „Nebezpečenstvo zrážky! Odporúča sa úhybný manéver!“


    Atmosféra vaute sa vmomente premenila zelektrizujúceho napätia naostrý strach, keď sa prichádzajúce auto rútilo nanás príliš rýchlo nato, aby sa stým dalo niečo robiť.


    „Keď už bolo to auto dostatočne blízko azakrylo slnko, videla som tvár toho druhého šoféra, aj keď nie jasne. Mal tmavé oči arovné vlasy, ktoré mu stáli vo všetkých smeroch. Jeho hlava bola hodená dozadu, keď sa jeho zelené auto zrazilo snaším modrým. Pamätám si, ako kov vŕzgal, keď sme doseba vrazili, ohýbal sa modrý cez zelený cez modrý acez zelený, ako kúsky vecí začali lietať okolo. Sklo, železo. Vjednom okamihu sa dokonca zdalo, že aj sklo sa rozbilo aroztrieštilo nazlomky lúčov, ktoré pálili moje oči akožu. Apotom som zacítila pach dymu. Achuť krvi. Aako ma niečo poškriabalo tak, že som mala pocit, že ma to rozpáralo niekde uprostred. Myslela som si, že ma to rozpolilo. Otočila som sa snažiac sa zistiť, čo sa deje, či dokážem nájsť Lonnieho tvár, aby som zjeho očí vyčítala, ako veľmi zlé to je. Ale nevidel som ho. Bolo to akoby zmizol azostala som len ja, to modré auto ato zelené auto, ktoré teraz vyzeralo ako len nejaká pokrčená vec vdaždi skla, ktoré padalo všade okolo mňa ašokujúce zistenie, že muž ztoho druhého auta bol priamo namne, ako keby sme šli vaute spolu. Bol priamo tam. Mohla som sa načiahnuť adotknúť sa ho. Apokúsila som sa. Lenže moje ruky sa nehýbali. Nič sa nehýbalo okrem áut, ktoré najprv smerovali ksebe apotom sa odseba odrazili. Tak som sa pokúsila kričať Lonnieho meno, ale zmojich úst nič nevyšlo.


    Apotom všetko sčernelo.
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    Nado mnou bola svetelná žiara. Nachvíľu som spanikárila, no potom som si uvedomila, že to je len pouličná lampa. Musela som ležať nazemi. Lenže som nič necítila. Ani zem, ani svoje telo. Nemohla som sa ani pohnúť. Pokúsila som sa niečo povedať, ale ani moje ústa nefungovali. Nado mňa sa nahla žena sblonďavým copom azamračila sa. Pozrela sa hore aústami niečo naznačila niekomu, koho som nevidela. Nie, ona rozprávala. Ale nepočula som ju. Nepočula som nič. Zdalo sa, že iba moje oči fungujú, aaj tie ... Všetko bolo tmavé aobmedzené, ako keby som sa mohla pozerať iba hore.


    Pokúsila som sa niečím pohnúť. Hocičím. Prstom. Jazykom. Nič nešlo. Premýšľala som, či som mŕtva amôj duch sa tu len chvíľu zdržal, kým odíde tam, kam chodia duchovia. Možno bol tiež zaseknutý anemohol sa hýbať. Možno sme boli obaja paralyzovaní.


    Tá blonďavá pani mala nasebe tričko snášivkou, naktorej bolo napísané POHOTOVOSTNÝ TECHNIK NEMOCNICE HOLY ANGELS. Vyzeralo to, že hýbe rukami nad mojím telom, robila niečo, neviem čo, pretože som stále nič necítila anemohla som ani pohnúť očami dosť nato, aby som to videla.


    Premýšľala som, či som stále namieste nehody, či bol Lonnie nablízku, či bol vrovnakom stave ako ja, či tu bol aj ten druhý vodič, či ten niečo cítil, či moji rodičia alebo moja sestra vedeli, kde som, či tu umriem.


    Môj pohľad sa natriasal aposúval, keď ma presúvali. Svetelná žiara zpouličnej lampy zmizla. Nebo nado mnou bolo tmavé, oveľa tmavšie, ako bolo keď sme sLonniem odišli zparku. Snažila som sa odhadnúť, ako dlho trvá, než nebo tak stmavne. Niekoľko minút? Hodín? Ako dlho som tam bola?


    Potom sa mi začali vracať ostatné zmysly.


    Najprv nado mnou zazvonil hlas tej záchranárky. „Dostaňte ju nanosidlá!“


    Vpozadí bol zvuk sirén, pobehujúcich ľudí, kriku, ktorému som dobre nerozumela anepomýliteľný zvuk ohýbajúceho sa kovu. Počula som škripot štrku pod nohami azacvaknutie niečoho podo mnou. Presúvali ma, pomaly ahladko. Hviezdy sa točili.


    Ďalší sa vrátil čuch. Nával prenikavého dymu aštipľavej gumy. Sladkého aniečoho zemitého.


    Potom som zacítila krv vo svojich ústach. Pohla som jazykom asnažila ucítiť vnútro úst. Všetko bolo mäkké, špičkou jazyka som cítila nejaké ostré úlomky aprázdne opuchnuté ďasná.


    Ešte viac zvukov. Krik, plač, náreky. Alarm auta hulákal arobotický hlas pokojne intonoval, že pomoc je naceste.


    Červené svetlo sa odrážalo odlesklého bieleho náteru sanitky.


    Vnútro sanitky. Hladký biely strop. Kovové západky nanádobách so zásobami nado mnou. Tváre záchranárky aďalšieho chlapa, ktorí sa nado mnou prehýbali. Jedna tvár usmiata, druhá zamračená, lenže som nevedela rozoznať, ktorá je ktorá, pretože moje oči nevedeli ani najednu zaostriť aja som nadskakovala asiréna húkala, takže sme už museli byť naceste doHoly Angels.


    Prešli sme nahladký rovný úsek cesty amôj zrak sa zlepšil.


    Bol to ten chlap. Ten chlap sa usmieval.


    Potom ma vyložili aokamžite ma zalial pach dezinfekcie. Svetlá vnemocnici boli svetlobiele... Niekto by im mal povedať, že to nie je upokojujúce. Mali by si namontovať žiarivé svetlá, také, ako sú naulici. Zavrela som oči apočula, ako vedľa mňa bežia nohy obuté vpískajúcich plátenkách aako sa dotoho krútili kolieska navozíku aako poskakovali ponemocničnej dlážke. Aj cez zavreté viečka som videla, ako namňa žiari svetlo, avždy som vedela, keď sa nado mňa niekto nahol, lebo namoju tvár vrhal tieň.


    Zrazu som začala znova cítiť. Začalo to ako vlna vmojich končatinách. Bolo to ako keby ruky anohy stiahli zkože. Všetko, čo som cítila, bola bolesť. Vykríkla som atí, čo popri mne bežali, ešte zrýchlili. Bolesť prechádzala dovnútra kmôjmu žalúdku apotom prešla domojej hlavy. Nebolo nič, čo ma nebolelo. Moje nohy, moje ruky, môj trup, môj krk, moja hlava, moje ústa, moje oči. Cítila som, ako keby som prešla mlynčekom. Nevedela som prestať kričať aj napriek tomu, že ma ztoho ešte viac bolelo hrdlo. Nevedela som prestať. Myslím, že sa snažili ma zastaviť. Cítila som, ako ma presúvajú, ako ma tlačia apočula som, ako sa mi snažia dačo povedať, ale cez svoj krik som im nič nerozumela. Vedela som len to, ako sa cítim, ato, ako všetko bolí, amyslela som si, je toto umieranie? Snažila som sa im povedať: „Zastavte to!“


    Apotom všetko zastalo.


    Zobudila som sa vmalej béžovej miestnosti svertikálnymi vinylovými žalúziami aokolo mňa pípali prístroje. Nakaždej strane béžového plastového stola nakolieskach boli dve očalúnené stoličky sdrevenými opierkami. Moje telo zakrývala modrá prikrývka. Nevidela som, vakom som stave, iba to, že moje nohy sa zdali oveľa väčšie ako obvykle, takže som usúdila, že boli obe vsadre. Skvele. Ani svoje ruky som nevidela. Snažila som sa nimi pohnúť, no nešlo to. Buď som bola bezruká, alebo tá anestézia, ktorú mi dali, ešte neprestala účinkovať. Cítila som sa unavená aktomu som zcelého tela cítila tupú bolesť. Aspoňže som už vedela hýbať očami, takže som sa mohla poobzerať. Bola som sama. Bola som tu len ja, pípajúce prístroje aružový plastový džbán, ktorý stál orosený natom stole nakolieskach. Ale žiadne šálky. Vyplazila som jazyk. Moje pery boli suché. Trocha vody by mi bodlo, no nevyzeralo to tak, že môj hlas funguje, takže som si nemohla vypýtať, ani keby som nebola sama. Snažila som sa pohnúť prstami azistiť, či tu nie je niekde tlačidlo, ktorým by som mohla niekomu, hocikomu, dať vedieť, že som sa prebrala aaby sa omňa začali starať, prípadne mi povedali, čo sa stalo, alebo hocičo, no stále som necítila svoje prsty, ani som nevedela, či ešte nejaké mám.


    Premýšľala som, ako asi vyzerám.


    Zaujímalo ma, kde sú všetci.


    Zaujímalo ma, čo sa stalo Lonniemu.


    Keď som sa znova prebrala, mala som výhľad nanemocničnú stropnú dlaždicu. Takú tú bežnú, ktorá je hybridom šedej abéžovej − mojej zahmlenej mysli napadlo, šéžová? − uloženú domriežky, ktorá ťa núti tie dlaždice rátať, hlavne ak je to jediná vec, ktorú vidíš. Svetlá boli stlmené anevedela som rozoznať, či je to tá istá miestnosť, vktorej som bola predtým, alebo či ma presunuli. Bola menšia, než som si pamätala, azdalo sa mi, že počujem menej bzučania apípania než naposledy, keď som bola pri vedomí. Usúdila som, že to bol pokrok. Pokúsila som sa pohnúť. Znova neúspešne atentokrát som vôbec nevidela svoje telo, lebo som ležala rovno. Možno moje nohy zmizli. Alebo celé moje telo. Zamyslela som sa, či by človek mohol technicky prežiť ako samotná hlava.


    Tiež som zvážila, že som zmätená zliekov. Pripadalo mi to ako múdre zhodnotenie mojej mentálnej spôsobilosti.


    Dvere sa otvorili azavreli apočula som šepot mojej mamy: „Čo myslíte, ako dlho ešte?“


    „Zotavovanie bude náročné, pani Marshallová. Jej zranenia sú rozsiahle. Budeme to musieť brať krok zakrokom.“


    Počula som niečo ako tichý plač apotom hlas môjho otca: „Carrie by ju rada videla. Privediem ju poškole.“


    Carrie nemala školu vsobotu. Chcela som sa spýtať, očom hovoria. Ale potom mi napadlo, že pravdepodobne už nebol piatok, ani víkend. Chcela som povedať Ahojte, ale to, čo vyšlo zmojich úst, bolo celkom elegantné Uunghh. Môj slovník bol zredukovaný naslovník osadníka zMinecraftu.


    Moji rodičia pribehli ku kraju postele, nadšení, že som vydala vôbec nejaký zvuk.


    Hej, skúsila som znova. Uhh vyšlo zúst.


    „Bianca!“ povedala jemne moja mama. Potvári jej stekali slzy azanechávali bledohnedé stopy vjej mejkape.


    „Ako sa cítiš?“ spýtal sa môj otec.


    Pokúsila som sa prikývnuť. Zabolelo to.


    Ďalšia prišla kposteli žena vbielom plášti amoji rodičia odstúpili. Mala veľké tmavohnedé oči ačierny vkroč, ktorý mala prehodený cez jedno plece. Keď sa nahla bližšie, jej vlasy odkryli jej menovku, naktorej bolo napísané DOKTORKA NAYOVÁ.


    „Ahoj, Bianca,“ povedala. „Som rada, že si sa prebrala.“


    „Ako dlho som bola mimo?“ pokúsila som sa opýtať. Ale iba som ďalej stenala. Atrocha slintala, nerada priznávam. Moja mama sa nahla sobrúskom, aby mi otrela slinu atvárila sa ustarostene.


    „Od tvojej nehody ubehol takmer týždeň,“ povedala doktorka Nayová, ako keby mi bolo perfektne rozumieť. „Konečne si bola dostatočne stabilizovaná nato, aby sme ťa mohli prebrať.“


    „Aké mám poranenia, doktorka?“


    Doktorka Nayová ťukla doniekoľkých tlačidiel nasvojom tablete azkamery naokraji tabletu sa začal premietať hologram. Pred mojimi očami sa zjavila moja miniatúrna verzia. Bolo to zvláštne, ako sa pozerať naplánik svojho tela.


    „Máš veľké šťastie, Bianca. Ak by si mala túto nehodu opár rokov skôr, nie som si istá, či by sme mali tú správnu technológiu, aby sme ti pomohli.


    Rozhodne som si nepripadala, ako keby som mala šťastie, keďže som bola celá vsadre, ale verila som jej. Doktorka Nayová ešte párkrát ťukla dotabletu ahologram môjho tela sa rozžiaril načerveno natakmer desiatich miestach. Bolo to strašné: dve zlomené ruky, zlomená stehenná kosť, tri zlomené kosti vmojej pravej nohe, dve zlomené rebrá, spľasnuté pľúca aotras mozgu. Vyzerala som, ako keby hra naoperáciu dopadla príšerne zle.


    „Ešteže si bojovníčka,“ povedala doktorka Nayová.


    Nespomínala som si, že by som bola schopná bojovať alebo vedieť, kto bol okolo mňa, ani to, ako som sa dostala dotejto škaredej malej izby, ktorá smrdela borovicovým čističom, liekmi amočom − oktorom som dúfala, že nebol môj, ale vedela som, že pravdepodobne bol.


    Doktorka Nayová sa nado mňa nahla aupravila prietok zvrecúška, ktorý šiel doinfúzie. Odrazu som zacítila napravo odo mňa niečo chladné aznova som sa usmiala, konečne znova cítiac svoju ruku. Chlad sa rozšíril aúplne ma zalial, potom namňa ako hmla padla otupenosť. Doktorka Nayová pokračovala vrozhovore omne smojimi rodičmi. Zdalo sa, že toho bolo veľa naprebratie. Snažila som sa načúvať, ale mala som problém počuť. Mala som problém cítiť. Celkovo som mala problém. Bolo to ako plávať hore silným prúdom. Azrazu znova tma.


    Do tretice všetko dobré, pomyslela som si, keď som sa znova prebrala. Tentokrát bolo svetlo jasnejšie, moje telo bolo podopreté avidela som celú tú béžovú izbu so zakrytými stoličkami, plastovým stolom nakolieskach aznova ten zarosený ružový džbán. Déjà vu. Až namôjho otca, ktorý sedel vjednej zo stoličiek ačítal magazín InfoTech. Nastarého chlapa má stále výborný prehľad onajnovších technológiách. No, to bude tým, že je to jeho práca.


    „Ahoj,“ povedala som. Tentokrát to dokonca znelo ako rozoznateľné slovo, čo ma prekvapilo, takže som vydala slabučký zvuk, ktorý spolovice znel, akoby mi zabehlo azdruhej polovice ako nárek. Áno, bolo to také divné, ako si predstavuješ. Ver mi.


    Môj otec prakticky vyskočil zo stoličky. „Ahoj,“ povedal. „Ako sa cítiš?“


    Pokrčila som plecami, alebo aspoň som si to myslela. Nemyslím si, že sa nejaká časť môjho tela vôbec pohla.


    „Čo sa stalo?“ spýtala som sa napriek tomu, že som si bola plne vedomá toho, čo sa stalo, no nenapadala mi lepšia otázka.


    „Mala si dosť vážne poranenia,“ povedal tichým hlasom, ako keby to mohol zhoršiť tým, že to povie hlasnejšie. Načiahol sa kjednému zpípajúcich prístrojov adotkol sa obrazovky. Rozrušilo ma to, ale nič sa nestalo. „Chvíľu tu ostaneš,“ povzdychol. „Podstúpila si zopár operácií amáš niekoľko sadier.“ Položil mi načelo svoju teplú ruku. „Museli sme ti zohnať aj plastického chirurga. Takže jazvy nebudú také zlé.“


    Musela som sebou asi trhnúť, pretože jeho tvár zbledla.


    „Nie je to také zlé. Abudeš vporiadku. Znajhoršieho si vonku, ako sa hovorí.“ Zachichotal sa, zaťukal časopisom naplastové zábradlie postele aokrok ustúpil. Bolo zjavné, že nechcel nič viac povedať.


    „Lonnie?“ spýtala som sa.


    „Čo?“ spýtal sa. Tváril sa, akoby ho niečo bolelo. Potom niekoľkokrát zažmurkal, vyzeral až chorý. „Bianca,...“


    Otvorili sa dvere animi vošla doktorka Nayová. „Dobrá ráno, Bianca! Ako sa cítiš?“


    Ako keby ma zrazilo auto, chcela som zavtipkovať, no potom som si to rozmyslela.


    Môj otec ustúpil, aby sa mohla dostať bližšie. Zobrala si zkrku stetoskop azačala počúvať moju hruď. „Dýchanie je konečne vporiadku.“


    Ja som nedýchala? Kedy moje dýchanie nebolo vporiadku? premýšľala som.


    Pozrela sa namôjho otca aprikývla: „Je to šampiónka.“ Potom sa otočila ktabletu, ktorý mala položený nastole, aniekoľkokrát ťukla doobrazovky. Znova sa objavila moja zmenšenina, modrá avznášala sa nad tabletom. Doktorka Nayová ma previedla všetkými operáciami, ktoré som podstúpila, kým som bola mimo.


    „Výsledky všetkých testov sú lepšie,“ povedala. „Teraz je to už len otázka zotavenia sa, čo znamená, že tu vnemocnici budeš musieť chvíľu zostať.“


    Môj otec sa namňa pozrel svojimi smutnými očami amňa zabolelo pri srdci. Koľko nás to bude stáť? Koľko vymeškám vškole?


    „Predpísali sme najsilnejšie lieky proti bolesti, aké zadaných okolností môžeme,“ pokračovala doktorka apozerala sa namôjho otca, „ale sestričky hovoria, že sa aj tak každých pár hodín budí asnaží sa hýbať. Dostáva toho najviac, čo jej môžeme bez rizika bezpečne podať, pravdepodobne preto je teraz hore acíti sa dostatočne pohodlne. Ale musíme zabezpečiť, aby sa nehýbala.“


    Nepamätám si, že by som sa budila. Nepamätám si bolesť, ale výraz tváre môjho otca prezrádzal, že on toto moje budenie videl naživo.


    „Chcem tým povedať, že jej nebudeme môcť nejakú chvíľu podať nič viac aje hore, takže toto môže byť ... náročná noc.“


    Môj otec prikývol. Svaly okolo čeľuste sa mu stiahli apäsťou zovrel zábradlie naposteli tak silno, že som myslela, že praskne.


    „Budem sňou celú noc,“ povedal. „Jej matka sňou bude ráno. Zvládneme to.“


    Potom doktorka Nayová odišla amôj otec napravil periny, ktoré ma zakrývali. Cit vtele sa mi pomaly začal vracať aja som začínala rozumieť tomu, očom hovorila doktorka Nayová, aprečo vyzeral môj otec tak ustarostene. Bolo to, ako keby ma pomaly namáčali doroztavenej lávy. Možno si myslíš: Jasné, vpohode by som prežil spálený palec alebo aj celú nohu, bez problému! Ale tá bolesť pohlcovala viac aviac zmôjho tela. Bola som oslabená odbolesti. Dokonca aj pohľad natvár môjho otca ma bolel. Pretože nemohol nič urobiť abola som naňho nahnevaná kvôli tomu, že stým nemohol nič urobiť apotom som bola nahnevaná naseba, pretože som vedela, že bol bezmocný atoto bolo pre neho mučenie.


    Aešte? Všetko to bola moja vina.


    Keď som sa znova zobudila, bola noc. Môj otec spal nastoličke sotvoreným časopisom nasvojej hrudi. Topánky mal vyzuté aľahko chrápal. Dvere domojej izby boli otvorené ana moju tvár dopadal lúč svetla, asi zo stanoviska sestier. Stále som nevedela nájsť tlačidlo naprivolanie sestry, ale pochopila som, že čas naďalšie lieky už bol, keďže som sa cítila zasa otupená. Bolesť už len tlela. Chcela som trocha vody, ale nechcela som budiť svojho otca. Nevedela som, ako dlho bol hore. Jeho oblečenie bolo vstrašnom stave. Zjeho obvykle upravených vlasov bola zamotaná rohož. Mohol tu byť hodiny, ak nie dni bez prestávky. Niekto musel byť doma sCarrie. Spomínam si, že vravel niečo otom, že sa majú smamou vymeniť, tak možno si čoskoro oddýchne.


    Ale zveľkej časti som bola aj rada, že môj otec spal anemala som koho zavolať. Pretože som vedela, že vmomente, kedy si začnú myslieť, že mi je dostatočne dobre, vmomente, kedy si uvedomia, že zvládnem reálnu konverzáciu, začnú mi dávať otázky. Veľa otázok. Apotom budú všetci vedieť, čo som urobila, že všetko to bola moja chyba.


    Okolo mojich dverí sa mihol tieň aniekto slabým hláskom zašepkal: „Ahoj.“


    „Ahoj,“ podarilo sa mi.


    


    Koniec ukážky
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