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KAPITOLA 1

Rada by som zistila, kto vymyslel frazu ,vSetko sa deje z nejakého
doévodu® a povedala mu, ¢o si o tom myslim. Pretoze to posledné, ¢o
niekto potrebuje pocut, ked sa jeho Zivot tplne zruti, je, Ze to je vlastne
spréavne. Ze aj keby si mal ¢arovny stroj ¢asu, ktory by sa vedel vratit
a napravit tvoje chyby, tak by si ho urcite nemal pouzit? No jasné.
Tomu nikto naozaj neveri.

Samozrejme, Ze nie je Ziadna spravna vec, ¢o by sa dala povedat
po tom, ¢o sa vSetko tplne rozpadlo. Lepsie je sa snazit hybat vpred,
napravit svoje chyby a dufat, Ze sa vSetko nakoniec nejako vyriesi. Zda
sa mi, Ze by som tu mala povedat nieco mudrejsie, ale nie. To je vSetko,
¢o mam. No a este to s tym strojom casu. To je tiez moznost.

Kazdopadne, ta chyba, ku ktorej by som sa chcela vratit a napravit
ju, sa stala pred niekolkymi diiami. Nevedela by som ti ale povedat
pred kolkymi dnami. Cas je teraz trocha... rozhadzany. A aj tak sa
nemdzem vratit spat a zmenit to. Spravne? Ale v jeden piatok, pred
nejakym c¢asom, sme ja s mojim najlep§im kamaratom smerovali
na taku socialnu udalost, vykopnutie $kolského roka, tiez znamu ako
Uvitacia hra.

Prehovorila som Lonnieho, aby so mnou $iel, aj ked ani jeden
z nés nie je fanusikom $portu. Boli sme v skuto¢nosti hraéi. Sporty -
ak neboli vo videohre — neboli vysoko v nasom rebricku priorit. Ale
pomyslela som si, kedze Uvitacia hra bola jeden z tych vyznamnych
stredogkolskych zazitkov, z ktorych robia vo filmoch taku velku vedu,
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tak preco to neomrknut? Ako Cerstva prvacka som bola zo strednej
$koly potajme nad$end. Bolo to ako odomknutie nového levelu vo
videohre Zivota — velké skrinky pre vacsi inventar, vacsi bossovia ako
napriklad maturity, chape$. Lonnie, na druhej strane, nebol z Uvi-
tacej hry az taky nadseny. Preto som nasu dohodu trocha osladila,
doslova. Povedala som mu, Ze upeciem svoje slavne pernicky a pri-
nesiem deku, aby sme sa mohli usadit s ¢okoladou v zuboch. Rada by
som si myslela, Ze to boli tie perni¢ky a deka, ktoré ho presved¢ili, ale
neviem. Nie je vela tretiakov, ktori by chceli byt videni s prvackou,
ale my sme boli priatelia, odkedy som mala Sest rokov a on mal osem.
Takze sme akosi obisli bezné stredoskolské podmienky priatelstva.
Kazdopadne, ide o to, Ze to vSetko bola moja chyba. Vsetko, ¢o sa
stalo, je na mna.

Lonnie sa ukdzal okolo piatej. Vysla som s pernickami a dekou,
nasadla do auta, povedala mu, Ze moze ist a zacali sme sa rozpravat
o Minecrafte. Nasa obvykla konverzacia.

»Postavala si vetky pasce,” spytal sa.

Pokr¢ila som nosom. Nepostavala. Hlavne preto, ze som zabudla.

»Vlastne som myslela, ze bude lepsie, ak trocha zapracujem na zak-
ladni. Rozhodla som sa spravit podlahu sklenika zo skla, aby sme
mobhli dole na vsetko vidiet.

»lakze vravi$, Ze si nedokoncila, ¢o si povedala, Ze dokondis.
Znova.“ Lonnie znel viac ako sklamany otec, nez ako kamarat, ¢im ma
nutil branit sa.

»Vratim sa k tomu po tom, ako dokon¢im novy sklenik,” povedala
som. ,Neviem preco musi$ byt ku mne kvoli tomu taky neprijemny.”

»Bianca.”

»Lonnie.“

»Musi$ sa drzat planu. Cely tento svet sa rati do zahuby. Ak chceme

mat nieco, ¢o funguje vazne dobre, musime spravit to, na ¢om sme sa
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dohodli, ze to spravime. Nie je to celé zmysel testovacieho sveta? Pri-
viest to tam do dokonalosti a potom to preniest do realnej hry?“

»Myslela som, ze zmyslom testovacieho sveta bolo robit Sialené
veci, aby sme videli, ¢o funguje a ¢o nie. Spravat sa tak $ialene, ako len
dokdzeme, vyhadzovat veci do vzduchu, robit neporiadok a nikdy to
nemusiet napravit.“

Lonnie povzdychol. Presiel si rukou po svojej nakratko ostrihanej
hlave a zatlacil si na sekundu na viecka, ako keby citil bolesti. Ked
znova otvoril o¢i, boli hmlisto sivé ako obloha, nie lesklo, ocelovo sivé,
aké mal, ked mal dobrt1 naladu.

»Myslel som, Ze chces robit na tomto projekte,” povedal. ,,Povedala
si, Ze chces vytvorit cely novy svet. Nové krajinky. Celé osady. Kom-
pletne nové pravidla spolo¢nosti a potom sa s nimi zahravat.”

»Ano, ale...”

»Ale najprv to musime vytvorit. A aby sme to vytvorili, potrebu-
jeme mat plan, Bianca.”

Nechcela som, aby sme sa hadali. Nevedela som, ¢o mam povedat,
aby prestal dychat stazka, ako keby bol rozhnevany drak, ktory sa pri-
pravuje vychrlit na mna ohen.

»Nikdy nedodrziava$ plan. Najprv povies, ze chce§ nieco urobit,
a ja poviem: Okej, tu je plan. Potom povies: Skvely plan! a potom sa
ani nesnazis tvarit, ze robis to, ¢o som naplanoval.“

O, takzZe toto bude naozajstna hadka.

A namiesto toho ti tu robim $oféra,“ dodal.

»Prave si dostal vodi¢sky preukaz. Potrebujes$ trénovat,“ povedala
som. ,,Navyse, pomysli na to, ako si rozsiri§ obzory tym, ze konecne
pojdes na naozajstnu $portovu udalost.”

~Odkedy mas rada $port?“ spytal sa.

Pokr¢ila som plecami. ,,Odkedy idem prvykrat na nejaka velka
skolsku akciu a chcela som len vidiet, aké to je byt vonku s davom.*
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»Davy st len iné pomenovanie pre moby. Ver mi, stredna $kola nie
je az taka dobra, ako sa hovori.“ Odbocil a trielil cez Elm Road. ,Kde
je vlastne to hlape ihrisko?“

»O dve ulice dalej a potom doprava,” povedala som samolubo.

Zastavil na semafore a vytocil motor. Dokonca aj pohyby jeho tela
vyzerali podrazdene. Zahryzla som si do hornej pery a zacala si obta-
¢at jeden z mojich vrkocikov okolo prsta.

»Vie$ o tom, Ze chcu zburat ihrisko?“ povedala som odrazu.

Na semafore zasvietila zelena a on sa rozbehol vpred.

»No a?“

»Chces ho este vidiet, kym bude tplne prec?“

»A na ¢o?“

»Hmm, pretoze to bolo miesto, kde sme zazili nage najvacsie dob-
rodruzstva?“ spytala som sa. ,,Pretoze uz nikdy nebude vyzerat rov-
nako? Pretoze to bolo nase miesto?“

,No dobre.“

»Pamitas si, kadial sa tam ide?“ doberala som si ho. Uprel na mna
svoje ocelovosivé oci a ja som sa uskrnula. Ten pohlad som poznala.
Znamenal, Ze nasa mald hddka sa skoncila.

Namiesto toho, aby odbocil doprava na Grandview, odbocil dolava.

TIhrisko uz vyzeralo ako mesto duchov. Hojda¢cky uz nemali
sedacky. Jediné, ¢o po nich zostalo, bol strakatomodry stojan v tvare
pismena A, z ktorého sa lupala vyblednuta farba. Lanovy most spolo-
vice lezal na ciernej gumovej podlozke a jeden koniec mal stéle pri-
pevneny k tomu, ¢o volakedy bola lezecka stena, ked este na nej boli
uchyty na nohy a ruky.

Vyliezla som po rebriku, ktory sa teraz knisal, kedZe nebol riadne
upevneny, spustila som sa dole $myklavkou a pristala som pri Lon-
nieho teniskach.

,Chce$ sa spustit?“ spytala som sa.
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Zatriasol hlavou. ,Som prekvapeny, Ze toto je prva renovacia,
ktoru robia, odkedy sme boli mali,“ povedal. ,Pravdepodobne mali
toto miesto zavriet uz davno.”

»Ale to je nase miesto!“ povedala som.

»Bolo,“ odpovedal Lonnie, no nie neprijemne. Toto ihrisko bolo
miesto, kde sme sa stretli, kde sme sa stali priatelmi a kde sme si pred-
stavili nae prvé spolo¢né svety. Na lanovom moste sme predstierali,
ze sme dobrodruzni pirati, skdkali sme z hojdaciek ako artisti a bra-
nili sme nasu pevnost pred ndjazdmi imaginarnych zombii. Vlastne,
jednym z nasich prvych projektov v Minecrafte bolo vytvorit lepsiu
verziu tohto ihriska. Zem bola vzdy z lavy, samozrejme.

Pocas celého toho ¢asu sme vzdy drzali spolu, aj ked sa to samotné
ihrisko rozpadalo.

»Spominas si, ked som sa pokusala spravit premet z preliezacky
a ty si ma chytil?“ spytala som sa dufajuc, ze vzbudim trocha nostalgie.

,»Ano, za svoju dobrotu som si zlomil zépistie,“ triasol hlavou Lon-
nie. ,,Nikdy si nebola dobra v planovani, ani vtedy, vzdy si chcela pre-
konavat hranice, ale nikdy si nerozmyslala nad zakon¢enim.“

»Vie$, keby som chcela lekciu, mohla som ist aj do triedy,“ prekri-
zila som ruky.

Lonnie pokr¢il plecami, kopol do vyblednutého plastového vrch-
néaka z ¢ohosi a odkracal k tomu, ¢o bolo volakedy preliezackou. Vac¢-
$§ina tyc¢iek bola na hromadke na zemi. Nasledovala som ho. Potichu
na ta hromadku pozeral. Slnko prave zapadalo a vrhalo na ihrisko
oranzovu ziaru. Okolo nas zavladlo ticho.

Mal pravdu. Toto miesto viac uz nebolo nase.

»Podme uz,“ povedala som.

»Uvitacia hra, jasné!“ posmieval sa mi.

Naciahla som za nim ruku a citila som elektricky vyboj, ked ma
chytil za prsty a pohupoval nimi, ako sme kracali k autu. Va¢sina Tudi
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si myslela, Ze bolo naozaj zvlastne, Ze sa takto bavime. Dvojro¢ny roz-
diel na strednej $kole je obrovsky. Hlavne, ked chodite na dve rozne
stredné skoly. Je to ako snazit sa dohovorit s niekym na druhej strane
Velkého kanonu. Nastartoval motor, zvrtol sa v tizkej ulicke a potom
vytrielil vpred.

Vytiahla som svoj telefén a nastartovala Minecraft appku.

»Ak mi planujes cely vecer frflat za to, Ze som nepostavala tvoje
hlape pasce, aspon by si mal ocenit tuto skvelt sklenent podlahu,
ktort som postavala v skleniku.*

Zamavala som mu pred tvarou obrazovkou telefénu.

»Pozri!“

»Bianca, prestan. Soférujem.“ Lonnie rukou odrazil telefén na bok.

Zatocil ostro dolava a pneumatiky zapistali. Oranzova Ziara zapada-
juceho slnka nds nakratko oslepila, nachvilu sme sa dostali do $myku
a Lonnie zatocil volantom, aby to napravil. Potom sme si uvedomili,
prili$ neskoro, Ze sa na nas nieco ruti, Ze sme museli prejst na ¢ervend,
ale stale sme cez slne¢né svetlo nerozoznali, ¢o to bolo za objekt. No
vedeli sme, Ze to nebolo malé. Vsetko sa to zdalo spomalené, niekolko
sekind sa natiahlo na roky, az kym sa z reproduktorov auta neozval
roboticky zensky hlas.

»Nebezpecenstvo zrazky! Odportca sa thybny manéver!*

Atmosféra v aute sa v momente premenila z elektrizujuceho napa-
tia na ostry strach, ked sa prichadzajuce auto rutilo na nas prili$ rychlo
na to, aby sa s tym dalo nieco robit.

»Ked uz bolo to auto dostatocne blizko a zakrylo slnko, videla som
tvar toho druhého Soféra, aj ked nie jasne. Mal tmavé oci a rovné vlasy,
ktoré mu stéli vo vSetkych smeroch. Jeho hlava bola hodend dozadu,
ked sa jeho zelené auto zrazilo s na$im modrym. Pamitam si, ako
kov vizgal, ked sme do seba vrazili, ohybal sa modry cez zeleny cez
modry a cez zeleny, ako kusky veci zacali lietat okolo. Sklo, Zelezo.

16



hkapitola 1

V jednom okamihu sa dokonca zdalo, Ze aj sklo sa rozbilo a roztries-
tilo na zlomky lucov, ktoré palili moje o¢i a kozu. A potom som zaci-
tila pach dymu. A chut krvi. A ako ma nieco poskriabalo tak, ze som
mala pocit, Ze ma to rozparalo niekde uprostred. Myslela som si, Ze
ma to rozpolilo. Otocila som sa snaziac sa zistit, o sa deje, ¢i dokazem
ndjst Lonnieho tvdr, aby som z jeho o¢i vy¢itala, ako velmi zI€é to je. Ale
nevidel som ho. Bolo to akoby zmizol a zostala som len ja, to modré
auto a to zelené auto, ktoré teraz vyzeralo ako len nejaka pokrcend vec
v dazdi skla, ktoré padalo vSade okolo mna a $okujuce zistenie, Ze muz
z toho druhého auta bol priamo na mne, ako keby sme §li v aute spolu.
Bol priamo tam. Mohla som sa naciahnut a dotknut sa ho. A poku-
sila som sa. Lenze moje ruky sa nehybali. Ni¢ sa nehybalo okrem aut,
ktoré najprv smerovali k sebe a potom sa od seba odrazili. Tak som sa
pokausila kri¢at Lonnieho meno, ale z mojich ust ni¢ nevyslo.
A potom vsetko s¢ernelo.

11
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Nado mnou bola svetelna Ziara. Na chvilu som spanikarila, no potom
som si uvedomila, Ze to je len pouli¢nd lampa. Musela som lezat
na zemi. Lenze som ni¢ necitila. Ani zem, ani svoje telo. Nemohla som
sa ani pohnut. Pokusila som sa nieco povedat, ale ani moje tista nefun-
govali. Nado mna sa nahla zena s blondavym copom a zamracila sa.
Pozrela sa hore a Gistami nie¢o naznacila niekomu, koho som nevidela.
Nie, ona rozpravala. Ale nepocula som ju. Nepoc¢ula som ni¢. Zdalo
sa, ze iba moje o¢i funguju, a aj tie ... VSetko bolo tmavé a obmedzené,
ako keby som sa mohla pozerat iba hore.

Pokusila som sa nie¢im pohnut. Hoci¢im. Prstom. Jazykom. Ni¢
neslo. Premyslala som, ¢i som mrtva a moj duch sa tu len chvilu zdr-
zal, kym odide tam, kam chodia duchovia. Mozno bol tiez zaseknuty
a nemohol sa hybat. Mozno sme boli obaja paralyzovani.

Ta blondavéd pani mala na sebe tricko s nasivkou, na ktorej bolo
napisané POHOTOVOSTNY TECHNIK NEMOCNICE HOLY
ANGELS. Vyzeralo to, Ze hybe rukami nad mojim telom, robila nieco,
neviem co, pretoze som stale ni¢ necitila a nemohla som ani pohnut
oc¢ami dost na to, aby som to videla.

Premyslala som, ¢i som stile na mieste nehody, ¢i bol Lonnie
nablizku, ¢i bol v rovnakom stave ako ja, ¢i tu bol aj ten druhy vodic,
¢i ten nieco citil, ¢i moji rodic¢ia alebo moja sestra vedeli, kde som, ¢i

tu umriem.

1z
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Moj pohlad sa natriasal a posuval, ked ma presuvali. Svetelnd Ziara
z pouli¢nej lampy zmizla. Nebo nado mnou bolo tmavé, ovela tmavsie,
ako bolo ked sme s Lonniem odisli z parku. Snazila som sa odhadnut,
ako dlho trvd, nez nebo tak stmavne. Niekolko minut? Hodin? Ako
dlho som tam bola?

Potom sa mi zacali vracat ostatné zmysly.

Najprv nado mnou zazvonil hlas tej zachranarky. ,Dostante ju
na nosidla!®

V pozadi bol zvuk sirén, pobehujucich ludi, kriku, ktorému som
dobre nerozumela a nepomylitelny zvuk ohybajiceho sa kovu. Po¢ula
som $kripot $trku pod nohami a zacvaknutie nie¢coho podo mnou.
Presuvali ma, pomaly a hladko. Hviezdy sa tocili.

Dalsi sa vratil ¢uch. Néval prenikavého dymu a stiplavej gumy.
Sladkého a nie¢oho zemitého.

Potom som zacitila krv vo svojich ustach. Pohla som jazykom
a snazila ucitit vnutro ast. VSetko bolo makké, $pickou jazyka som
citila nejaké ostré ulomky a prazdne opuchnuté dasna.

Este viac zvukov. Krik, pla¢, nareky. Alarm auta huldkal a robo-
ticky hlas pokojne intonoval, Ze pomoc je na ceste.

Cervené svetlo sa odrézalo od lesklého bieleho néteru sanitky.

Vnutro sanitky. Hladky biely strop. Kovové zapadky na nadobach
so zasobami nado mnou. Tvare zachranarky a dal$ieho chlapa, ktori
sa nado mnou prehybali. Jedna tvar usmiata, druha zamracena, lenze
som nevedela rozoznat, ktora je ktord, pretoze moje oci nevedeli ani
na jednu zaostrit a ja som nadskakovala a siréna hukala, takze sme uz
museli byt na ceste do Holy Angels.

Presli sme na hladky rovny tsek cesty a moj zrak sa zlepsil.

Bol to ten chlap. Ten chlap sa usmieval.

Potom ma vylozili a okamzite ma zalial pach dezinfekcie. Svetla
v nemocnici boli svetlobiele... Niekto by im mal povedat, Ze to nie

1z
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je upokojujuce. Mali by si namontovat ziarivé svetla, také, ako su
na ulici. Zavrela som o¢i a pocula, ako vedla mna bezia nohy obuté
v piskajucich platenkach a ako sa do toho krutili kolieska na voziku
a ako poskakovali po nemocnicnej dlazke. Aj cez zavreté viecka som
videla, ako na mna Ziari svetlo, a vzdy som vedela, ked sa nado mna
niekto nahol, lebo na moju tvar vrhal tien.

Zrazu som zacala znova citit. Zacalo to ako vlna v mojich konca-
tinach. Bolo to ako keby ruky a nohy stiahli z koze. Vsetko, ¢o som
citila, bola bolest. Vykrikla som a ti, ¢o popri mne bezali, este zrych-
lili. Bolest prechadzala dovnutra k méjmu zaludku a potom presla
do mojej hlavy. Nebolo ni¢, ¢o ma nebolelo. Moje nohy, moje ruky,
mdj trup, moj krk, moja hlava, moje tsta, moje o¢i. Citila som, ako
keby som presla mlyn¢ekom. Nevedela som prestat kricat aj napriek
tomu, Ze ma z toho este viac bolelo hrdlo. Nevedela som prestat. Mys-
lim, Ze sa snazili ma zastavit. Citila som, ako ma prestivaju, ako ma tla-
¢ia a pocula som, ako sa mi snazia daco povedat, ale cez svoj krik som
im ni¢ nerozumela. Vedela som len to, ako sa citim, a to, ako vsetko
boli, a myslela som si, je toto umieranie? Snazila som sa im povedat:
»Zastavte to!“

A potom vsetko zastalo.

Zobudila som sa v malej béZovej miestnosti s vertikdlnymi vinylo-
vymi zalGziami a okolo mna pipali pristroje. Na kazdej strane bézo-
vého plastového stola na kolieskach boli dve ocalinené stolicky s dre-
venymi opierkami. Moje telo zakryvala modra prikryvka. Nevidela
som, v akom som stave, iba to, Ze moje nohy sa zdali ovela vacsie ako
obvykle, takZe som usudila, Ze boli obe v sadre. Skvele. Ani svoje ruky
som nevidela. Snazila som sa nimi pohnut, no neslo to. Bud som bola
bezruka, alebo ta anestézia, ktorti mi dali, este neprestala Gc¢inkovat.
Citila som sa unavena a k tomu som z celého tela citila tupu bolest.

Asponze som uz vedela hybat o¢ami, takze som sa mohla poobzerat.

14
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Bola som sama. Bola som tu len ja, pipajuce pristroje a ruzovy plastovy
dzban, ktory stal oroseny na tom stole na kolieskach. Ale ziadne $alky.
Vyplazila som jazyk. Moje pery boli suché. Trocha vody by mi bodlo,
no nevyzeralo to tak, Ze moj hlas funguje, takze som si nemohla vypy-
tat, ani keby som nebola sama. Snazila som sa pohnut prstami a zistit,
¢i tu nie je niekde tlacidlo, ktorym by som mohla niekomu, hocikomu,
dat vediet, Ze som sa prebrala a aby sa o mna zacali starat, pripadne mi
povedali, ¢o sa stalo, alebo hocico, no stdle som necitila svoje prsty, ani
som nevedela, ¢i ete nejaké mam.

Premyslala som, ako asi vyzeram.

Zaujimalo ma, kde su vietci.

Zaujimalo ma, ¢o sa stalo Lonniemu.

Ked som sa znova prebrala, mala som vyhlad na nemocni¢na
stropnu dlazdicu. Takd ta beznu, ktord je hybridom $edej a bézovej —
mojej zahmlenej mysli napadlo, $éZovd? — ulozent do mriezky, ktord
ta nuti tie dlazdice ratat, hlavne ak je to jedina vec, ktoru vidis. Svetla
boli stimené a nevedela som rozoznat, ¢i je to td istd miestnost, v kto-
rej som bola predtym, alebo ¢i ma presunuli. Bola mensia, nez som
si pamatala, a zdalo sa mi, Ze po¢ujem menej bzucania a pipania nez
naposledy, ked som bola pri vedomi. Usudila som, Ze to bol pokrok.
Pokusila som sa pohnit. Znova netspesne a tentokrat som vobec
nevidela svoje telo, lebo som lezala rovno. Mozno moje nohy zmizli.
Alebo celé moje telo. Zamyslela som sa, ¢i by clovek mohol technicky
prezit ako samotna hlava.

Tiez som zvazila, ze som zmitena z liekov. Pripadalo mi to ako
mudre zhodnotenie mojej mentalnej sposobilosti.

Dvere sa otvorili a zavreli a po¢ula som $epot mojej mamy: ,,Co
myslite, ako dlho este?*

»Zotavovanie bude naro¢né, pani Marshallova. Jej zranenia st roz-

siahle. Budeme to musiet braf krok za krokom.“
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Pocula som nieco ako tichy pla¢ a potom hlas méjho otca: ,Carrie
by ju rada videla. Privediem ju po $kole.*

Carrie nemala $kolu v sobotu. Chcela som sa spytat, o com hovo-
ria. Ale potom mi napadlo, Ze pravdepodobne uz nebol piatok, ani
vikend. Chcela som povedat Ahojte, ale to, ¢o vyslo z mojich ust, bolo
celkom elegantné Uunghh. M6j slovnik bol zredukovany na slovnik
osadnika z Minecraftu.

Moji rodic¢ia pribehli ku kraju postele, nadseni, ze som vydala
vobec nejaky zvuk.

Hej, skusila som znova. Uhh vyslo z ust.

»Bianca!“ povedala jemne moja mama. Po tvari jej stekali slzy
a zanechavali bledohned¢ stopy v jej mejkape.

»Ako sa citi§?“ spytal sa mdj otec.

Pokusila som sa prikyvnut. Zabolelo to.

Dalsia prisla k posteli Zena v bielom plésti a moji rodi¢ia odstupili.
Mala velké tmavohnedé oci a ¢ierny vkro¢, ktory mala prehodeny cez
jedno plece. Ked sa nahla blizsie, jej vlasy odkryli jej menovku, na kto-
rej bolo napisané DOKTORKA NAYOVA.

»Ahoj, Bianca,“ povedala. ,Som rada, ze si sa prebrala.”

»Ako dlho som bola mimo?“ pokusila som sa opytat. Ale iba som
dalej stenala. A trocha slintala, nerada priznavam. Moja mama sa
nahla s obruskom, aby mi otrela slinu a tvarila sa ustarostene.

»0d tvojej nehody ubehol takmer tyzden,” povedala doktorka
Nayova, ako keby mi bolo perfektne rozumiet. ,,Konecne si bola
dostato¢ne stabilizovana na to, aby sme ta mohli prebrat.“

»Aké mam poranenia, doktorka?“

Doktorka Nayova tukla do niekolkych tlacidiel na svojom tablete
az kamery na okraji tabletu sa zacal premietat hologram. Pred mojimi
oc¢ami sa zjavila moja miniatirna verzia. Bolo to zvlastne, ako sa poze-

rat na planik svojho tela.
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»Mas velké $tastie, Bianca. Ak by si mala tuto nehodu o par rokov
skor, nie som si istd, ¢i by sme mali td spravnu technoldgiu, aby sme
ti pomohli.

Rozhodne som si nepripadala, ako keby som mala $tastie, kedze
som bola cela v sadre, ale verila som jej. Doktorka Nayova este par-
krat tukla do tabletu a hologram mojho tela sa rozziaril nacerveno
na takmer desiatich miestach. Bolo to strasné: dve zlomené ruky, zlo-
mend stehennd kost, tri zZlomené kosti v mojej pravej nohe, dve zlo-
mené rebra, splasnuté plica a otras mozgu. Vyzerala som, ako keby
hra na operaciu dopadla priserne zle.

»ESteze si bojovnicka,” povedala doktorka Nayova.

Nespominala som si, Ze by som bola schopna bojovat alebo
vediet, kto bol okolo mna, ani to, ako som sa dostala do tejto
$karedej malej izby, ktora smrdela borovicovym ¢isticom, liekmi
a mocom — o ktorom som dufala, Ze nebol moj, ale vedela som, Ze
pravdepodobne bol.

Doktorka Nayova sa nado mna nahla a upravila prietok z vrectiska,
ktory $iel do infazie. Odrazu som zacitila napravo odo mia nieco
chladné a znova som sa usmiala, kone¢ne znova citiac svoju ruku.
Chlad sa rozsiril a uplne ma zalial, potom na mna ako hmla padla otu-
penost. Doktorka Nayova pokracovala v rozhovore o mne s mojimi
rodi¢mi. Zdalo sa, ze toho bolo vela na prebratie. Snazila som sa na¢u-
vat, ale mala som problém pocut. Mala som problém citit. Celkovo
som mala problém. Bolo to ako plavat hore silnym pradom. A zrazu
znova tma.

Do tretice vsetko dobré, pomyslela som si, ked som sa znova pre-
brala. Tentokrat bolo svetlo jasnejsie, moje telo bolo podopreté
a videla som celu ta bézovu izbu so zakrytymi stolickami, plastovym
stolom na kolieskach a znova ten zaroseny ruzovy dzban. Déja vu.

Az na mojho otca, ktory sedel v jednej zo stoli¢iek a ¢ital magazin
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InfoTech. Na starého chlapa ma stéle vyborny prehlad o najnovsich
technoldgiach. No, to bude tym, Ze je to jeho praca.

»Ahoj,“ povedala som. Tentokrat to dokonca znelo ako rozozna-
telné slovo, ¢o ma prekvapilo, takze som vydala slabucky zvuk, ktory
spolovice znel, akoby mi zabehlo a z druhej polovice ako narek. Ano,
bolo to také divné, ako si predstavujes. Ver mi.

Moj otec prakticky vyskocil zo stolicky. ,,Ahoj,“ povedal. ,,Ako sa
citig?“

Pokré¢ila som plecami, alebo aspon som si to myslela. Nemyslim si,
Ze sa nejaka cast mojho tela vobec pohla.

,Co sa stalo?“ spytala som sa napriek tomu, Ze som si bola plne
vedoma toho, ¢o sa stalo, no nenapadala mi lepsia otazka.

»Mala si dost vazne poranenia,” povedal tichym hlasom, ako keby
to mohol zhorsit tym, Ze to povie hlasnejsie. Naciahol sa k jednému
z pipajucich pristrojov a dotkol sa obrazovky. Rozrusilo ma to, ale
ni¢ sa nestalo. ,,Chvilu tu ostanes,” povzdychol. ,Podstupila si zopar
operdcii a mas niekolko sadier.“ Polozil mi na ¢elo svoju teplt ruku.
»Museli sme ti zohnat aj plastického chirurga. Takze jazvy nebudu
také z1é.

Musela som sebou asi trhnat, pretoze jeho tvar zbledla.

»Nie je to také zlé. A budes v poriadku. Z najhorsieho si vonku, ako
sa hovori.“ Zachichotal sa, zatukal ¢asopisom na plastové zabradlie
postele a o krok usttpil. Bolo zjavné, Ze nechcel ni¢ viac povedat.

»Lonnie?“ spytala som sa.

,Co? spytal sa. Tvaril sa, akoby ho nie¢o bolelo. Potom niekolko-
krat zazmurkal, vyzeral az chory. ,,Bianca,...“

Otvorili sa dvere a nimi vosla doktorka Nayova. ,,Dobra rano,
Bianca! Ako sa citi§?“

Ako keby ma zrazilo auto, chcela som zavtipkovat, no potom som

si to rozmyslela.
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Moj otec ustupil, aby sa mohla dostat blizsie. Zobrala si z krku ste-
toskop a zacala po¢tivat moju hrud. ,,Dychanie je kone¢ne v poriadku.“

Ja som nedychala? Kedy moje dychanie nebolo v poriadku? premys-
lala som.

Pozrela sa na mojho otca a prikyvla: ,,Je to $ampidénka.“ Potom sa
otocila k tabletu, ktory mala polozeny na stole, a niekolkokrat tukla
do obrazovky. Znova sa objavila moja zmensenina, modra a vznasala
sa nad tabletom. Doktorka Nayova ma previedla vSetkymi operaciami,
ktoré som podstupila, kym som bola mimo.

»Vysledky vsetkych testov su lepsie,” povedala. ,Teraz je to uz len
otdzka zotavenia sa, ¢o znamend, Ze tu v nemocnici bude$§ musiet
chvilu zostat.*

Moj otec sa na mna pozrel svojimi smutnymi o¢ami a mna zabo-
lelo pri srdci. Kolko nas to bude stat? Kolko vymeskam v $kole?

»Predpisali sme najsilnejsie lieky proti bolesti, aké za danych okol-
nosti mozeme,“ pokracovala doktorka a pozerala sa na mojho otca,
»ale sestricky hovoria, Ze sa aj tak kazdych par hodin budi a snazi sa
hybat. Dostava toho najviac, ¢o jej mozeme bez rizika bezpecne podat,
pravdepodobne preto je teraz hore a citi sa dostato¢ne pohodlne. Ale
musime zabezpecit, aby sa nehybala.“

Nepamaitam si, ze by som sa budila. Nepamatam si bolest, ale vyraz
tvare mojho otca prezradzal, Ze on toto moje budenie videl nazivo.

»,Chcem tym povedat, Ze jej nebudeme moct nejaku chvilu podat
ni¢ viac a je hore, takze toto médze byt ... naro¢na noc.”

Moj otec prikyvol. Svaly okolo celuste sa mu stiahli a pastou zovrel
zabradlie na posteli tak silno, Ze som myslela, Ze praskne.

»Budem s nou celd noc,” povedal. ,Jej matka s nnou bude rano.
Zvladneme to.”

Potom doktorka Nayova odisla a moj otec napravil periny, ktoré
ma zakryvali. Cit v tele sa mi pomaly zacal vracat a ja som zac¢inala
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rozumiet tomu, o com hovorila doktorka Nayova, a preco vyzeral moj
otec tak ustarostene. Bolo to, ako keby ma pomaly namacali do rozta-
venej lavy. Mozno si myslis: Jasné, v pohode by som preZil spdleny palec
alebo aj celti nohu, bez problému! Ale ta bolest pohlcovala viac a viac
z mdjho tela. Bola som oslabena od bolesti. Dokonca aj pohlad na tvar
mdjho otca ma bolel. Pretoze nemohol ni¢ urobit a bola som nanho
nahnevand kvéli tomu, Ze s tym nemohol ni¢ urobit a potom som bola
nahnevand na seba, pretoze som vedela, Ze bol bezmocny a toto bolo
pre neho mucenie.

A edte? Vsetko to bola moja vina.

Ked som sa znova zobudila, bola noc. Mdj otec spal na stolicke
s otvorenym c¢asopisom na svojej hrudi. Topanky mal vyzuté a fahko
chrapal. Dvere do mojej izby boli otvorené a na moju tvar dopadal
la¢ svetla, asi zo stanoviska sestier. Stale som nevedela najst tlacidlo
na privolanie sestry, ale pochopila som, Ze ¢as na dalsie lieky uz bol,
kedZe som sa citila zasa otupend. Bolest uz len tlela. Chcela som tro-
cha vody, ale nechcela som budit svojho otca. Nevedela som, ako dlho
bol hore. Jeho oblecenie bolo v stranom stave. Z jeho obvykle upra-
venych vlasov bola zamotana rohoz. Mohol tu byt hodiny, ak nie dni
bez prestavky. Niekto musel byt doma s Carrie. Spominam si, zZe vra-
vel nieco o tom, Ze sa maju s mamou vymenit, tak mozno si ¢oskoro
oddychne.

Ale z velkej ¢asti som bola aj rada, ze moj otec spal a nemala som
koho zavolat. Pretoze som vedela, Ze v momente, kedy si za¢na mys-
liet, Ze mi je dostatocne dobre, v momente, kedy si uvedomia, ze zvlad-
nem realnu konverzaciu, za¢ni mi davat otazky. Vela otazok. A potom
budu vsetci vediet, co som urobila, Ze vSetko to bola moja chyba.

Okolo mojich dveri sa mihol tien a niekto slabym hlaskom zasep-
kal: ,,Ahoj.“

»Ahoj,“ podarilo sa mi.
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