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Uvodem napodruhé

,,Cenda se vmisil do hovoru a pravil, 7e by se také rdd do Indie po-
dival, jelikoZz tam kyne mnohé pouceni... Pan Jirsak pravil: ,Jen si
jdi, hochu. Mlady c¢lovék md poznat svét a jeho mravy. Poznds-li
svét, budes si vice vaZit domova. Zapakuj si pofadné vsecka svoje
fidlatka, aby ti nic nechybélo, a aZ bude Cas, jdi si do té stafraholtské
Indie, mds mit moje poZehndni na tu cestu.””

(KAREL POLACEK)

Mi davni souputnici, pdnové Hanzelko a Zikmunde,

pfizndvam se rovnou: bylo to s Indii stejné jako s Afrikou,
onim ,,Cernym kontinentem®. Ani ji jsem nepldnoval. Co-
koli z Asie vSak ano. Postupem let jsem totiZ sezndval, Ze
v posledni Vasi vété (,...a cesta do Asie je volnd”) psani
o0 mém putovadni Afrikou jsem si otevrel do jiného konti-
nentu dvere. Navic kdyZ prvni z Vids mi po precteni titulu
Afrikou na dohled napsal: ,,Knizka je chytfe koncipova-
nd, Ctivd, bezprostredni. Konfrontace pres pllku stoleti
jsou prirozené, organické, umoZzriuji pocit bezprostredni-
ho vnimani.” To by porazilo i daleko mensiho jesitu, neZ
byvdm obcas k veceru i jd.

A tak jsem si Asii vzal jako zdvazek. Copak jsem mohl
jinak, kdyZ jste mé, tusim, v poslednim dile dokumentdrni-
ho seridlu o Vasich cestdch, pasovali na cileného stopare
H+Z? Planoval jsem ji vSak — v logice posloupnosti Vasi
cesty kolem svéta — aZ po Americe, pohrichu latinské. Ta
mi leZela v hlavé Casto, Asie vibec. Jeji ndvstéva patrila
by preci az nékam na konec cest ve Vasich stopdch. Pres-
to se to stalo, a opét bylo shiry ddano — jednoho dne jsem



sedél v letadle. A nebylo, jak se rikd, ndvratu. A zase jsem
byl i nebyl, nastésti nanestésti, pfipraven.

Na palubé stroje toho letu do Dilli se mi pak v hlavé
promital film o tom, kdy a jak jsme spolu mohli chvilicku
setrvat, kdy jsem byl podarovdn setkdnim, poviddnim,
radou. BéZely mi pred o¢ima i ty , Zivotni“ fronty — kolik
jsem jich za ten uplynuly c¢as vystdl ve Skolni jidelné, zda
néjakou k oltdri, kolik k bohu, k divkam. Ndhle a ostre
jsem vidél i ta proZita viazovani mezi Pilaty a jinde zase
Jidase. Taky mi kdesi nad Suezem zacala do promitac-
ky vstupovat ,stard zndma*“ z Afriky, pfitazliva druZicka
v prusvitné koSilce — Maruska. Ale ta jen na chvili. ProtoZe
Zivot ji odvdl nezndmo kam, stejné jako Hanicku. A mis-
to nich privadl divku jinou, taktéZ voriavou a néznou, jako
byly jeji predchidkyné. | ona mi ukdzala mista tajemnéjsi
a kouzelnéjsi, ,neZ vubec je moZno napsat a vypravovat”,
feceno s Karlem Capkem.

,lak to chodi,” fekl by nejmenovany jeho kolega-spiso-
vatel, bdsnik.

Bude té nové ,kouzelnici” vibec po chuti pobyvat se
mnou v té ddlavé?, rozjimal jsem pred mezipfistanim
v Amdnu, listuje si v patricnych kapitoldch Vaseho svazku
Svétadil pod Himaldjem.

Potom jsem je, svéte, div se, uvidél — Petra Bajzu a Jirsa-
ka Cendu! Stdli za mnou v letistni pfestupové hale, v Fadé
Citajici Ctyricet turband na jednoho Evropana. Krajan
s krajanem vZdycky zavede rec.

Povidali jsme si o vSelicems, v Indii uz byli mockrdt, do-
konce védéli o znacce H+Z a pravili, Ze s Vasimi fotkami
a udaji je daleko snazsi hledat tam to prvni, nejstarsi, nej-
vétsi, nejmensi Ci jinak vyjimecné. Ackoli byt v té obrovské
zemi u vseho podstatného je zhola nemozné.
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Meél jsem tedy opét v ruce Vas pldnek, vypisky — ddle
citovdny tucné —, fotografie a touhu stanout zase jakoby
spolu, lec oddélené na mistech, kde jste pred pul stole-
tim i Vy objevovali ten indicky svét, pozndvali jeho téz-
ko vystihovanou tvdr a plnymi dousky nasdvali pachy Ci
vuneé, jak je komu libo dle ndtury.

Navzdory nepopsatelnosti to zkusim, néco z toho svéta
popsat. Koneckoncli té troufalosti jste mé naucili Vy. Ani
tentokrdt mi nepdjde o vycet, popis ¢i nedej boZe chlou-
bu, jak se tomu nezridka déje v rliznych cestovatelskych
»hldsenich”. O to mi nikdy neslo, nejde a ani neptjde.

V Indii mé zajimal zase ten dusi rozechvivajici dotek
mist, jimiZ jste projeli. A potom — stejné jako v Africe —
jejich proména. A lidé.

Dékuji Vdm proto za to, Ze jsem na té cesté mohl byt
i tentokrdte s Vami, mit s sebou Vase slova, fotky, rady
a védomi, Ze mi drZite palce. Viy sami totiZ dobre vite, jak
to tém na cesté, tém ,,on the road”, pomdhd.

V opétovné ucté Vas
Michal Huvar
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Deli, Dehli, Delhi i Dilli

Kdyby clovék v Zivoté stokrdat piechdzel ze zemé do
zemé, bude mit chvile v pdsmu nikoho vZdycky viini na-
pjatého ocekdvani, vidycky bude cesta... vystidna otaz-
niky, plany a pranimi.

Tim pdsmem se v dneSnim svété, v némz se léta uz
pomalu i na zachod, stala chodba od dvefi letadla do
priletové haly. Tudy vede jedna ze tfi moZnych cest do
druhé nejlidnatéjsi zemé na svété: dvou ,,praktickych”,
po vodé nebo vzduchem, a jedné , nepraktické”, po sou-
Si. Pravé na ni se, nez ¢lovék dorazi k uredné celnimu
vpoustéci, v hlavach pfrilétnuvsich odehravaji vsechna
ta bezmala milostna rozechvéni, jak to tu vypada, co se
zménilo, co naopak nezmeénilo, co jesté prekvapi, ducha
zaskoCi a co uZ ne, a je-li tu pfitomno tajemstvi, byt je-
den kazdy tudy kracejici ma svij ddvod, proc tu nahle je.
Vivsak o jedné dobré radé?

Rozhodné nejezdéte do Indie hledat svét ticha.

Ten tam totiZ neni. Konci v letadle. Jesté nez ono do-
sedne na mezindrodni letiSté toho porddného kusu Asie,
zahraje si na galerii. Z okének stroje se daji pozorovat
sugestivni obrazy. J4 vidél cosi jako Zluty ostrov, olej na
platné Jacksona Pollocka, tu splet Zlutych skvrnek vy-
stupujicich z ¢erné. Cim méné jsme byli nad zemi, tim
vice se zrychlovala jejich pfeména v doupata, chatrce,
pristfesky, slamy — predmésti, na které si oko Evropana
jaksi ne a ne zvyknout.

Deli, jak ten mumraj dole nazyvaji néktefi Indové, Ci
Dehli, jak ho vyslovuji jini natruc anglickému Delhi, ane-
bo podle nasich orientalistd Dilli, , kteréZto vyslovnosti
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nerozumi v Indii ani Hindustdnci, ani Bihdrci, ani Bengdl-
ci, ani ParidZdbci, ani Kannadci, ani Urijci, ani Telugové,
ani Nepdlci, ani Tamilové, ani RadzZasthanci, ani Asamci,
ani bdsnici® * je ve Ctyfi rano jesté v tak hlubokém spdan-
ku, Ze snad i stoji a neteCe voda v Jamuné, fece, co ho
prefizla napfi¢. Ctyfi ndzvy o jednom pocitu, ¢tyfi mésta
v jednom. Anebo patnact, dvacet, tficet? Uz davno totiz
nema 1 400 000 obyvatel ve Starém a Novém Mésté, jak
tomu bylo nékdy zkraje roku 1960, ale podle rdznych va-
rovnych tabulek ze vSech moznych knih desetindsobné
vic. A ukdze se, Ze jen nepatrné ponéti ¢lovéku setrvalo
v hlavé o zemi, kdyzZ poprvé udéla krok na jeji ptidé.

Poslyste, z Indie maji lidi strach... Boji se jejiho stari
a bezpoctu tvdri. A velikosti. To neni zem, to je svétadil.
Tretina Evropy.

Bharat ganaradzja, jak si fika hindsky, viibec nezmirni-
la hrozivy populaéni trend, a tak se tu navstévnik maze
vnofit do more Citajiciho pres miliardu lidi.

NeZ ho vSak do néj urednici vpusti, poprvé mu zatr-
ne. To od pohledu na interiér haly, opryskaného hanga-
ru, uvniti nevzhledného, ve vsech rozich uspinéného,
nemytého a necesaného, kazdym coulem pfipomina-
jiciho spiSe rozestavéné stavenisté nez poctu Indife
Gandhiové, dvojnasobné ministerské predsedkyni, po
niz ji pojmenovali. Netusi, Ze nerovny strop, z néhoz
misty trcéi draty, jako kdyby si elektrikar odbéhl na sva-
¢inu, je jen slaby odvarek toho, co ho ¢ekd venku, pod
nebeskou oblohou.

Kontrola pasu s vizem na letisti netrva dlouho. Restrikce,
kdy nesmél turista dovézt do Indie vic neZ jednu filmovou
kameru a dva fotografické aparaty, je minulosti, tak jen
zbézné Clovicek prohlédne dokument a da razitko.

1. Holub, M.: Aladinova lampa. Baronet, Praha 1996, s. 22.
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Pfipomene se mi, jak Hanzelku a Zikmunda vital pravo-
vérny sikh s péti podstatnymi vécmi na ka: karou, ocelo-
vym naramkem na pravém zapésti, kéSem, dlouhymi vlasy
a vousy, kanghou, dfevénym hfebenem, kirpanem, meci-
kem vpletenym do turbanu spolu s hfebenem, a kachem,
spodky. Kdybych to urednickovi, mZourajicimu po prob-
délé noci ve sluzbé, pfipomnél, uz ho vidim, jak by rozho-
dil ruce a volal: Jind doba, chlapce, jind doba! Anebo by
treba ,zarval straslivym hlasem: ,Indie, vystupovadat!*“?

Dejte si na Indii pozor, je to zrada. Zemé hrozné sta-
rych kultur, které se nepocitaji na roky, ale na tisice let.
Zemé pohddek a kouzel a mystiky.

Tajuplnosti, tajemnosti i zahadnosti nebude tu tobé
dovoleno se nabatzit ale hned. V tom rannim Seru se jako
priopily nahlym navanem tepla venkovniho vzduchu do-
Souras pod jakysi most, k jeho odporné sedému betono-
vému sloupu, kde bys mél vyckat autobusové linky ply-
nouci hlavni tepnou rovnou do srdce Starého Mésta, na
Paharganc.

Nadrazi? Ndastupisté? Zastdvka? Autobus? Pojmy, jez
znas z Evropy a pod nimiz mas jasnou a konkrétni pred-
stavu, tu Zivot vymazal z mapy realii. Prasny flek, prasny
flek a jesté jednou prasny flek. On je tu nadrazim, nastu-
pistém, zastavkou. Autobusem potom monstrum, jaké
bys stézi pohledal v technickém muzeu.

V ¢ase ¢ekani na n&j Cenda lirsdk otevie batoh a —
svéte, div se — ma v ném ten ,Stos indidnek a levorvér
na pét ran a ten prdsek, co se z ného déld bengdlsky
ohen, abysme si mohli udélat bengdlsky ohen, coZ jest
désné krdsné, a cicvdrkové seminko proti boleni, kdy-
bysme néco Spatného snédli, a termosku, do které mu
maminka dala kafe.”?

2. Poldacek, K.: Bylo nas pét. Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1960, s. 128.
3. Poldcek, K.: Bylo nas pét. Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1960, s. 125.
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