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» I. Americké dětství a mládí «

Narození Charlie 

Lidé, kteří mě milují, mi říkají Charlie.

Brooklyn, 1850

Po kamenité ulici protínané jedoucími fiakry a lemované výstavními ob-
chody kráčí rázným krokem mladý muž. Rudolph Garrigue dnes odešel 
z práce dřív, dostal totiž od poslíčka zprávu, že se mu narodilo třetí dítě. 
Třeba to bude konečně chlapec. Když se tu novinu dozvěděl, dodělal jen 
to nejnutnější, zamkl kancelář v knihkupectví, které si otevřel v arká-
dách hotelu Astor House,1 a vyšel na rušnou newyorskou ulici. Čekala 
ho cesta přívozem přes East River z města New Yorku do Brooklynu – 
domů za jeho ženou.

Po cestě si v hlavě probíral myšlenky z dnešních jednání. Prodej ně-
meckých knih není v  Americe tak výnosný, jak očekával. Přitom tady 
v  roce 1846 jako nejnadějnější obchodní zástupce německé firmy F. A. 
Brockhaus provedl rozsáhlý průzkum trhu,2 kdy navštívil Boston, Filadel-
fii, Washington a New York, a později na lipském veletrhu přednesl pří- 
znivou zprávu o velkých příležitostech, jaké se v Novém světě pro knižní 
trh nabízejí. Jenomže skutečnost byla jiná. Překvapilo ho, jak rychle zde 
lidé opouštějí svou mateřštinu, jako kdyby to bylo nějaké stigma. Podle 
údajů, které získal od dobrého známého z imigračního úřadu, za posled-
ních patnáct let přesídlilo do  Ameriky přes milion Němců, ale většina 
z nich byli chudí dělníci a farmáři, kteří neměli po večerech čas ani sílu 
knihy číst, natož aby si vyhradili peníze na jejich koupi.3 Německá kultu-
ra tady upadala. Tohle on ve své rodině nikdy nepřipustí.

Převozní loď mezitím doplula do přístavu a Garrigue si mávnutím 
ruky objednal drožku do Court Street. Byl stále zcela zabrán do svých 
úvah. Nemůže přece zklamat svého zaměstnavatele, pana Heinricha 
Brockhause, který mu věřil a vyslal ho do Ameriky, aby zde dobyl kniž-
ní trh. Možná by měl důvěřovat svému instinktu a pokusit se jít na to 
jinak. Nebude knihy jen přeprodávat, ale zkusí publikovat i vlastní tis-
ky, mohl by třeba vydat nějakou výpravnou encyklopedii. Jen kdyby se 
všude nerozmáhaly veřejné knihovny. Ty by mohly jeho úsilí dokonale 
zhatit. Bude muset vymyslet něco, jak na ně vyzrát. 

Na chvíli se z drožky zadíval směrem do ulice. Viděl množství žeb-
ráků a silně nalíčenou irskou ženu prodávající noviny, která byla známá 
tím, že své zákazníky okrádala. Přece jen si před těmi třemi lety, kdy se 
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sem přestěhoval, myslel, že v téhle čtvrti bude bezpečněji. Teď tu bylo 
tolik zlodějů, že si na ulici nemohl být jistý ani statný muž, a od přístav-
ních doků se už nedalo ani ve zdraví vyjet vozem. V nedalekém irském 
slumu na  Five Points propukly nedávno rozsáhlé nepokoje, výtržníci 
v  noci zapálili celé řady domů zámožných obyvatel a  pak ještě mařili 
práci hasičských sborů. Nejhorší bylo, že se ti buřiči začali shromažďo-
vat v přístavu, kde ožebračovali cestující z lodí. Ztracené kufry a drobné 
potyčky tu byly na denním pořádku. Buřiči měli zřejmě v plánu obsadit 
a uzavřít celý přístav, aby tudy do města nevnikli další darmožrouti, kte-
ří by v budoucnu zabrali jejich pozice. Garrigue si v duchu umínil, že 
proti tomu musí sám zasáhnout. Napadlo ho také, že by měl svou man-
želku, dvě malé dcerky, Emilii a  Augustu, a  to novorozeně přesunout 
někam do většího bezpečí a blíž k vlastní práci.

Není to tak dávno, co se sem sám z Evropy přistěhoval, aby v Ame-
rice začal nový život. Psal se rok 1847, v Evropě to začínalo vřít, nespo-
kojenost chudých vrstev s feudálním útlakem dosáhla vrcholu, ve vzdu-
chu byla cítit revoluce. Jemu se právě tehdy konečně podařilo přesvědčit 
nadřízené, že jeho plán prodávat německé knihy Američanům musí při-
nést úspěch. Vydal se na cestu naplněný sebevědomím, a jen co připlul 
do Ameriky, pustil se do práce s razancí sobě vlastní. Přivezl si kapitál, 
díky kterému si v červnu otevřel první obchod, a už na podzim, 15. září 
1847, se stihl i oženit s Charlotte Lydií Whitingovou, dcerou z vlivné chi-
cagské rodiny, kterou si vyhlédl už při první cestě do USA a zasnoubil se 
s ní. Práce bylo tolik, že neměl čas cítit se jako cizinec. V Novém světě se 
rychle zabydlel, bez potíží se přizpůsobil všem novotám. Tento dar zdědil 
po svých předcích, francouzských hugenotech, zvyklých na velké přesu-
ny a stále nové životní výzvy. Rudolph Garrigue dostal do vínku jejich 
nezávislého ducha, a když přišla nabídka na studia a práci v Německu 
a později i vyhlídka na Ameriku, nebál se chopit příležitosti. Vždycky ale 
toužil mít trvalý domov a v něm ženu a děti, které respektují pána rodiny.

Drožka ho dovezla až na konec křižovatky Caroll a Smith Street, kde 
poručil zastavit. Zaplatil drožkáři a zamířil k obchodu, kde koupil čerst- 
vé květiny pro ženu. Zbytek cesty k domu na Court Street došel pěšky. 
Už se na nový přírůstek v rodině těšil.
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Americký domov

V Americe se všechno denně mění, nic není stabilní. 
Rudolph Garrigue

V krbu brooklynského bytu praskalo dřevo a celý byt byl příjemně vyto-
pen. Nahoře v matčině pokoji se nad novorozenětem skláněla babička 
Cecilie a ve vedlejším pokoji spaly pod dohledem služky dvě malé ses-
třičky. Charlotte Garrigue, Charlie, jak jí začali říkat hned po narození, 
přišla na svět 20. listopadu 1850 a dostala jméno po své matce. Char-
lotte Lydia Whitingová Garriguová se tak stala za krátké období tří let 
potřetí matkou, což bylo v souladu s tradicí jejích puritánských před-
ků, kteří měli podobně odvážného ducha jako francouzští hugenoti, ale 
mnohem užší vztah k tradici.

Puritáni, reformovaní anglikánští protestanti žádající očistu církve 
a větší svobodu, se poté, co neuspěli doma v Anglii, vydali za oceán, kde 
chtěli na náboženském základě založit dokonalou společnost. První loď, 
Mayflower se sto dvěma poutníky na palubě, vyplula 6. září 1620 z ang-
lického přístavu Plymouth a po strastiplné plavbě plné bouří a nemocí 
zakotvila v polovině listopadu v americkém přístavu Cape Cod. Už v prů-
běhu plavby zemřelo na  rozličné nemoci a  vyčerpáním pět pasažérů, 
a dokonce se tu narodilo jedno dítě. Když se konečně vylodili na pobřeží 
Nového světa, první rok v nové zemi přežila jen asi polovina z nich. Mezi 
nimi byl předek Lydie, John Alden.

Lydiini příbuzní byli lidé velmi zbožní, kteří se přesto nevyhýbali 
žádným materiálním výdobytkům ani spojení se světem obchodu. V dů-
sledku minulého útlaku pod britskou korunou chovali přirozený odpor 
k aristokracii a byli nakloněni novým, moderním formám vlády, v osob-
ním životě ale zůstávali v zajetí pevných náboženských tradic. Hlavní 
autoritou rodiny byl muž, žena se měla k  manželovi jakožto zástupci 
Boha na  zemi chovat s  co největší poslušností a  pokorou. Manželství 
bylo naplněno, když bylo láskyplné a  plodné, což se stalo Lydiiným 
krédem. Dbala o to, aby její muž, když přijde po práci domů, našel vše 
v perfektním stavu a mohl se těšit z toho, že jejich domov je bezpečným 
útočištěm, kde si může odpočinout a  kde ho čekají vzorně vychované 
děti. Lydia svého muže ničím neobtěžovala. Byla jeho andělem, a pokud 
to Rudolph dovolil, i jeho duchovní rádkyní.

Tři měsíce po svém narození byla Charlie v  rodném domě pokřtě- 
na unitářským pastorem Frederickem A. Farleym. Vybrala ho babička, 
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protože se jí tento oblíbený netradiční kazatel, který ctil svobodu myš-
lení víc než dogma, velmi zamlouval. Matka a babička dbaly na to, aby 
děti vyrůstaly v duchovním společenství a svůj život založily na pevné 
víře v Boha a jeho řád. Životní styl ve městě byl přece jenom stále chao-
tičtější a anonymnější, a to bylo potřeba něčím vyvážit.

Rudolph Garrigue takovou potřebu náboženského života nikdy ne-
měl. Svým dětem nikdy žádnou příslušnost k církvi nevnucoval a nechá-
val věcem volný průběh. Od Lydie si tu a tam dal v něčem poradit, ale 
raději spoléhal sám na sebe. Veškerou jeho energii pohlcovaly starosti 
o obchod, a přestože si to nechtěl připustit, stále víc přemýšlel o tom, jak 
zaopatřit svou rozrůstající se rodinu. Prodej knih nezaručoval žádný sta-
bilní a už vůbec ne nadstandardní příjem a Garrigue měl stále méně času 
věnovat se sobě a svým osobním potřebám. Často říkal, že se v Americe 
všechno každým dnem a každou hodinou mění a že největším uměním je 
udržet krok s vývojem věcí. Zaskočilo ho, že téměř vše, co se o podnikání 
naučil v Evropě, ve Státech neplatilo. Zoufale mu tady chyběla stabilita,  
na jakou byl zvyklý z domova. V Americe v mnohém panoval chaos a bez- 
břehá svoboda, na nějaké obchodní tradice a dlouhodobé vztahy se zá-
kazníky tady mohl zapomenout. Zdálo se, že ve hře je i nekalá konkuren-
ce a škodolibá závist. Nebylo vzácností, když obchodní soupeři ve snaze 
někoho se zbavit nebo se pomstít použili praktiky běžné na Divokém zá-
padě – nechali podnik konkurenta jednoduše lehnout popelem. 

Ničivé plameny pustošily jeden obchod za  druhým a  v  roce 1852 
málem do základů vyhořel i podnik Rudolpha Garrigua. Protože neměl 
firmu pojištěnou a požár způsobil značné ztráty,4 nezbylo než začít rych-
le jednat o náhradě škod, a hlavně přijít s novou strategií. Napadlo ho, 
že spojí síly s jiným knihkupcem a pokusí se zachránit svou společnost 
pomocí obchodního partnerství. Už na Vánoce 1852 měl i vyhlédnutého 
ideálního společníka. Vzpomněl si na staršího kamaráda z mládí, s nímž 
byl kdysi na  stáži ve  firmě Herold und Wahlstab v  severoněmeckém 
Lünebergu. Friedrich W. Christern, který před časem přijel na Garriguo-
vo pozvání do Ameriky a ve Filadelfii si založil vlastní knihkupectví, byl 
podobného obchodního smýšlení i nátury. Spojení se nakonec ukázalo 
jako přínosné pro obě strany – Garrigue měl známosti, Christern peníze. 
Obnovili „řádné německé knižní centrum“ na Barclay Street 4 v hotelu 
Astor a své přátelství zpečetili tím, že se Christern oženil s Garriguovou 
starší sestrou Emilií. 

Jejich společným úsilím se nakonec Garriguův obchod dostal z nej-
horšího a noví společníci byli brzy schopni doplnit sklady o novou vy-
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branou literaturu a začali tisknout katalogy, aby se čtenáři v jejich roz-
sáhlé nabídce vyznali. Dokonce se pustili i do vydávání vlastních knih. 
Zdálo se, že všechno je na dobré cestě, ale jen do roku 1854, kdy jejich 
obchod s knihami opět někdo v noci podpálil, takže do rána zbyly z celé-
ho podniku jen ohořelé police a skříně. Tentokrát shořel i pracně připra-
vovaný rukopis Brockhausovy Ilustrované encyklopedie a nově koupené 
stroje. Ale co bylo nejhorší, majitelé opět neměli uzavřenou platnou po-
jistku. To už bylo moc i na Rudolpha Garrigua. Když spatřil tu spoušť, 
na místě se rozhodl s podnikáním v této oblasti jednou provždy skončit. 
Oba společníci opustili „německé knižní centrum“ v hotelu Astor a v ná-
sledujícím roce se jejich cesty nadobro rozešly. Christern zůstal v oboru 
a otevřel si pobočku jinde, Garrigue byl odhodlán zkusit štěstí v nějaké 
jiné oblasti. 

Jen díky své cílevědomosti a schopnosti navazovat ve městě důleži-
té kontakty nemusel Garrigue vystavovat svou rodinu nejistotě dlouho 
a čekání na novou příležitost se zbytečně neprotahovalo. Na doporučení 
vlivného J. J. Astora přišla nabídka od Německé společnosti města New 
York, aby se Garrigue stal jejím prezidentem, a on funkci s chutí přijal. 
Protože nebyl v té době příliš movitý, rada mu slíbila vyplácet rentu, což 
nebylo u takových funkcí obvyklé. Přes tento post se pak dostal k práci 
pro imigrační úřad, což bylo přesně to, co si vždycky přál dělat. Konečně 
byl přímo u zdroje potíží a mohl napravovat, co ho nejvíc trápilo. Byl 
přesvědčen, že jako příslušník místní elity má povinnost být ochrán-
cem morálky, a čerpal pocit naplnění z toho, že v Brooklynu může ovliv-
nit dění ve městě. Stal se komisařem pro migraci na imigračním úřadě 
v Castle Garden,5 což byla první stanice, která měla odbavovat cestující 
z  lodí, jakási předchůdkyně dnešní Ellis Island. Jedním z ušlechtilých 
záměrů bylo nové přistěhovalce chránit před divokými podmínkami, 
které panovaly v přístavu. Před jejím vznikem byli totiž nově příchozí 
okrádáni, podvodníci jim nabízeli levné ubytování a stravu, ale vzápětí 
jim bez další úplaty odmítali vydat kufry, muži byli verbováni na laci-
nou práci a ženy byly lákány, aby následovaly kuplíře do domů pochyb-
né pověsti. 

Na svou dobu byla instituce Castle Garden skutečně přelomová,6 na- 
stolila zcela novou úroveň v jednání s přistěhovalci: v hale bylo zařízení 
pro odpočinek po plavbě, byla tu směnárna a salonky, kde se poskytova- 
lo poradenství na další cestu, daly se tu koupit lístky nebo vyměnit pení-
ze. Aby se zamezilo krádežím, zavedli tu také důmyslný systém pro od- 
bavování zavazadel. Asistenti komisařů, takzvaní agenti, měli povinnost  
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cestující prohlédnout a vyčlenit nežádoucí osoby stranou. Nemocné ne- 
bo nezabezpečené posílali na  ostrov Ward, prchající vězně odvedli do   
vězení. 

Imigrační úřad v Castle Garden vracel městu řád a Garrigue se o to 
nemalou měrou zasloužil. Za ty tři roky, co tu pracoval jako komisař, ne-
měl nouzi ani o vzrušující zážitky. Jeden takový prožil 7. května 1856.7 
Úřad totiž při svém vzniku vzbudil nevoli u dvou skupin obyvatel. Měli 
jej na  mušce přístavní šejdíři, kteří kvůli němu přišli o  své podezřelé 
kšefty, a proto si hledali sebemenší záminku, jak se pomstít, a kromě 
toho byla imigrační komise v Castle Garden pod drobnohledem městské 
radnice, které nebylo po chuti, že přišla o kontrolu nad tak významným 
bodem města. Radní proto nalíčili past, jejímž účelem bylo pověst úřa-
du poškodit. 

Vyslali radního Jacoba Smitha, který se v přístavu domluvil s míst-
ními gaunery, a ti na právě kotvící lodi St. Nicholas začali bez ohlášení 
rychle vykládat zavazadla, která odváželi bez vědomí komisařů z Cas-
tle Garden na neznámé místo. Když šejdíři se zavazadly opouštěli loď, 
se zlomyslným úšklebkem cestujícím na palubě oznámili, že své věci 
naleznou v  jiném přístavu a možná taky vůbec ne. Zmatení pasažéři, 
většinou z Německa, s hrůzou sledovali, jak odnášejí jejich jediný maje-
tek, a začali panikařit. Když se muži z ochranné čety imigračního úřadu 
snažili šejdíře chytit, ti vytáhli zbraně a pohrozili, že je postřílí. Situace 
byla vážná. Nakonec se ochrannému komandu podařilo přístavní gang 
rozptýlit a kufry zachránit. Rudolph Garrigue pak v hale německé ces-
tující uklidňoval a snažil se jim v jejich mateřštině situaci vysvětlit. Me-
zitím ale do haly vnikl zbytek gaunerů, kteří začali komisařům vyhro-
žovat noži. Byla povolána policie a incident se nakonec naštěstí obešel 
bez zranění. Garrigue přišel domů vyčerpaný a s pochybnostmi v mysli. 
Druhý den psaly o aféře a neutěšeném stavu v přístavu všechny větší de- 
níky a Garrigue se po tomto zážitku začal rozmýšlet, zda má v úřadu vů- 
bec zůstat, ohrožení ze strany přístavních gangů bylo soustavné a vy-
padalo to, že se situace nezlepší. Uvědomoval si, že kdyby se mu něco 
stalo, pro jeho rodinu by to znamenalo velké problémy. Nakonec se ale 
rozhodl zůstat. 

Koncem roku 1856 zažila také Lydia Garriguová nepříjemné chvíle. 
Zpravidla trávila svůj čas s dětmi, s babičkou Cecilií a dvěma služkami 
v  bezpečí svého nového bytu v  Hicks Street na  Cobble Hillu, kam se 
přestěhovali, aby měli po narození dětí víc místností. V té době už totiž 
byla matkou šesti potomků, po Charlie se v roce 1852 narodil Walde-
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mar,  roku 1854 Isabella a  rok nato Evelyn. Byt byl plný života, jak si 
Garriguovi vždycky přáli, a pokud to bylo možné, trávily děti většinu 
času vzadu za domem na zarostlé zahradě. Lydia se o ně pečlivě stara-
la, četla jim, učila je, dbala, aby měly dostatek pohybu, a venku s nimi 
na čerstvém vzduchu pravidelně cvičila. K tomu musela vést domácnost 
a rozdělovat služkám úkoly. Občas byla na děti i na služky příliš mírná, 
na příkazy a rázná slova tu byl otec. 

S malou dcerkou Charlie nebyly nikdy žádné problémy. Odmalička 
to byla klidná a poslušná holčička, kterou nemusel nikdo pobízet k práci 
ani k povinnostem, navíc se dokázala celé hodiny sama zabavit. Stačily jí 
k tomu třeba různobarevné mušle od strýce, který byl námořní kapitán.

Jednoho teplého letního dne, někdy ke konci srpna 1856 (Lydia byla 
opět dva měsíce v radostném očekávání), se v domě stala zvláštní přího-
da.8 Nejmladší z Garriguových sloužících, Caroline Kuckucková, utekla 
před dům s jedním z Lydiiných dětí v náručí. Všimla si toho jiná služka, 
která spěšně zavolala paní domu. Lydia okamžitě vyběhla na  schody 
před domem a viděla, jak dva neznámí lidé, muž a žena, drží Caroline 
pod rameny a hlasitě na ni něco pokřikují, zatímco Caroline drží v náru-
čí její dítě. Obávala se nejhoršího, únosy dětí a následné vydírání boha-
tých rodičů bohužel byly na denním pořádku, a tak na služku křikla, ať 
se okamžitě vrátí s dítětem domů. Dívka nereagovala. Lydia proto naří-
dila jiné sloužící, aby ihned zavolala policii, a sama vyběhla neohroženě 
ven směrem k podivné trojici. Neznámý muž jí naštěstí po důrazném 
naléhání dítě předal, ale služku popadl a vlekl ji pryč. Lydia mohla jen 
bezmocně přihlížet, jak všichni tři mizí v  ulici za  rohem. Příběh měl 
dohru u soudu. 

Zdálo by se, že v tomto případě budou Garriguovi jednoznačně stra-
nou žalující a právem obviní neznámou dvojici z únosu služky z jejich 
domu. Ale nakonec to dopadlo jinak. V případu stanul jako žalobce ma-
jitel ubytovny Frederick Munchausen a obžalován byl Rudolph Garri-
gue. Manželé Garriguovi se museli dostavit k soudu ke křížovému vý-
slechu. Munchausen o Caroline tvrdil, že je to jeho dcera, kterou Garri-
guovi unesli, a požadoval její navrácení. Během křížového výslechu se 
ale situace vyjasnila. Ukázalo se, že dívka Garriguům celou dobu lhala. 
Tvrdila, že nemá rodiče, a neuvedla své pravé jméno. Ve skutečnosti se 
jmenovala Mena Munchausenová a patřila k oné neznámé dvojici.

Bylo zajímavé, jak se Caroline Kuckucková alias Mena Munchau-
senová do domu Garriguů vůbec dostala. Byl za tím velmi smutný pří-
běh. Dívka byla v minulosti svedena jedním z klientů otcovy ubytovny, 



» Charlotta ___  Žena T. G. M. «

»16 «

rodina ji za to zavrhla a poslala do zařízení pro choromyslné na ostrov 
Ward, kde ji při jedné pochůzce objevil Rudolph Garrigue. Chtěl dívce 
poskytnout šanci, jak se ze zpackané situace dostat, a po poradě doma 
si ji vzali k sobě a dali jí práci pomocné služky. Při výslechu Caroline 
uvedla, že měla paní Garriguovou velmi ráda, protože to je moc milá 
a hodná paní, a nechtěla od Garriguů odejít, protože s ní v porovnání 
s  jinými nadřízenými zacházeli laskavě. Soud nicméně nakonec uznal 
právo rodičů na dceru. Rudolph Garrigue dívce velkoryse zaplatil mzdu 
za celý následující měsíc a slíbil, že jí na adresu otcovy ubytovny zašle 
její prádlo a zbytek osobních věcí. O celém případu dvakrát podrobně 
referoval The New York Herald (20. a  24.  srpna 1856), který uveřejnil 
i celý průběh křížového výslechu,9 takže se veřejnost do detailů dozvě-
děla, k čemu vlastně u Garriguů došlo.

Po incidentu se služkou a čerstvých neblahých zkušenostech z imi-
gračního úřadu Rudolph s Lydií usoudili, že v této části města už pro 
jejich rodinu není bezpečno, navíc byt byl teď příliš malý pro jejich roz-
růstající se rodinu. Rozhodli se proto, že se přestěhují někam, kde ještě 
nástrahy města nebyly tak nebezpečné a kde se aspoň zčásti zachoval 
venkovský duch. V té době se mnoho obchodníků a příslušníků městské 
elity stěhovalo z jádra bobtnajícího města a z centra přistěhovalectví, 
z  Manhattanu a  Brooklynu, do  klidných oblastí Morrisanie, kde ještě 
nebylo tak přelidněno a nehrozila tu ani tak vysoká kriminalita. A Ru-
dolph Garrigue byl připravený udělat všechno pro to, aby se tam jeho 
rodina mohla přemístit co nejdříve.
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Zahrady v Morrisanii 

Matka snila o životě v pastorálním společenství.
C. G. M.

Morrisania byla původně rozsáhlé panství aristokratického rodu Morri-
sů, vyhlášené svou jezdeckou dráhou. Rozkládala se severně od ostrova 
Manhattan a  zachovala si doposud svůj venkovský ráz, působila spíš 
jako magická zahrada než část městské zástavby. Kam oko dohlédlo, 
táhly se lány s obilím a kukuřicí, krávy tu spásaly husté travnaté pastvi-
ny, na jejichž okraji byly jablečné sady. Jen tu a tam se uprostřed té ze-
leně rýsovala nějaká vilka s velkou okolní zahradou ohrazenou kamen-
ným plotem. Za plotem většinou do ulice prorůstaly větve lísek s oříšky 
a keře maliníku pro občerstvení kolemjdoucích. Podle pamětníků tady 
v noci „ještě houkaly sovy, které našly útočiště v cedrových hájích“.

Lydia už se nemohla pobytu v Morrisanii dočkat. V dětství tady s ro-
diči bydlela a znala krásy i nástrahy všech míst této části ostrova. Člověk 
tu musel být opatrný, na mezích stále žilo několik druhů hadů a občas se 
v trávě našly i zatoulané suchozemské želvy, kterým v dětství říkali „to 
zvíře se sedlem na zádech“. Ale jinak to byl učiněný ráj pro děti a i rodiče 
si tady, vzdáleni ruchu New Yorku a Five Points, mohli oddechnout. 

Brooklyn sice měla Lydia také ráda, zažila tu deset let svého man-
želství, nicméně s  úzkostí sledovala, jak se město nekontrolovatelně 
rozrůstá. Zdálo se jí, že je den ode dne méně poznává. Záchytných bodů 
ubývalo a  lidé vůči  sobě začínali být nebezpečně odtažití. Chtěla na-
víc změnu a toužila nechat za sebou všechno nepříjemné. Dva požáry 
v  knihkupectví manžela, jeho patálie v  imigrační komisi, kde ho má-
lem zabili, zkorumpovaní politici na radnici a nepokoje v přístavech, to 
všechno Lydia citlivě vnímala a jediné, oč jí v tuhle chvíli šlo, bylo bez-
pečí rodiny. Vracela se s dětmi do míst svého dětství, aby jim mohla dát 
dobrý základ do života a vychovat z nich slušné lidi. Věřila, že jí k tomu 
pomůže příroda i ona venkovská idyla.

Lydia už od mládí snila o životě v nějaké utopické společnosti, kde 
by byly vzájemné vztahy lidí bez poskvrny. Jako mladá dívka se chtěla 
zúčastnit experimentu na Brookově farmě,10 založené unitářským kaza-
telem Georgem Ripleyem, lákaly ji totiž představy transcendentalistů 
o komunitě, kde lidé žijí jako v nebi na zemi a snaží se spolu vybudovat 
nový Jeruzalém. Tehdy se odhodlala a napsala dokonce kazateli a spiso-
vateli R. W. Emersonovi, který s hnutím zpočátku sympatizoval, že by 
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se ráda na Brookovu farmu osobně přijela podívat. Z plánu sice sešlo, 
ale touha prožívat život v nějakém pastorálním společenství a dosáh-
nout duchovní dokonalosti ji nikdy neopustila. Mluvila o tom s kolegy- 
ní ze své současné domovské církve Jane Farleyovou, ženou kazatele  
F. A. Farleyho, kterou sama velmi obdivovala. Jane Farleyová se dob-
ře znala s Almirou Barlowovou, která na Brookově farmě strávila hod-
ně času a lidé ji tam milovali pro její „velké srdce plné něhy“. Po svém 
návratu z  farmy byla údajně Almira jako proměněná, nikdy nemysle-
la na sebe a byla svému muži naprosto oddanou pomocnicí. Takovými  
ideály Lydia žila a příklady podobných žen v ní vyvolávaly touhu se jim 
vyrovnat. 

S  Jane si často povídaly o  tom, jak se lidé v  Brookově komunitě 
pokoušeli zavést stejné možnosti pro všechny v oblasti vzdělání i pra-
covních příležitostí, hodlali zrušit rozdíly mezi muži a ženami a zrušit 
otroctví. Všichni pastoři tam se zápalem kázali podobné průkopnické  
myšlenky a zdejší ovzduší bylo plné svobody a obnovené naděje. Později 
to dopadlo jinak, než se očekávalo. Část lidí sem jezdila jen kvůli exoti- 
ce – ti se zdrželi pár dní, většinu času jen okukovali, co dělají druzí, 
a nikdy nepřiložili ruku k dílu. Říkalo se jim „idealističtí turisté“. Z těch 
zbylých asi sedmdesáti stálých členů komunity se málokomu chtělo  
soustavně pracovat. Pokud vůdce komunity navrhl nějakou činnost, kte-
rou by se mohli uživit, většinou šlo o úmornou práci na poli nebo o ob-
sluhu těžkých strojů, a téměř všichni se vymluvili. Tahle svobodomyslná 
komunita nakonec nechvalně, ale nikoli překvapivě proslula tím, že se 
dostala do značných dluhů a v roce 1847 zkrachovala. To ale nijak ne- 
oslabilo Lydiino nadšení pro podobné iniciativy; právě v té době se měla 
vdávat a byla přesvědčená, že takový klidný kout plný dobré vůle dokáže 
sama vytvořit tam, kam ji Prozřetelnost zrovna postaví. Když teď ve své 
vlastní domácnosti zodpovídala za životy šesti dětí, které ji zahlcovaly 
různými požadavky, nebylo divu, že občas zalétla v myšlenkách do West 
Roxbury a  svého vysněného života založeného na  dokonalém duchov-
ním společenství. 

Stěhování do Morrisanie zabralo víc než týden, vůz s rodinným ma-
jetkem putoval mezi Hicks Street a přístavem hned několikrát a náklad 
se musel převážet přes průliv East River do Morrisova přístavu a odtud 
ještě přes celý ostrov až na křižovatku Boston Road a Fifth Street. Poté 
co se otec Rudolph sám vypravil do nového domu, aby se ujistil, že to 
hlavní už je na svém místě, určil datum odjezdu a celá početná rodina 
se radostně vypravila do nového sídla.
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Lydia s babičkou Cecilií si oddechly, když cestou k novému domovu 
objevily kostel a školu kongregační církve. Potěšilo je také, že celý ostrov 
protínala nová železniční dráha guvernéra Morrise. Většina otců rodin 
měla práci dole na Manhattanu a vše, co jim usnadnilo složité dojíždění 
do práce, bylo vítáno. Jejich dům stál uprostřed rozlehlé zahrady a děti 
výskaly nadšením, když zjistily, že se všude kolem táhnou nekonečné 
ovocné sady. Hned první den se vypravily na prohlídku okolí a v neda-
leké přepychové vile se seznámily s první kamarádkou, veselou dívkou, 
která byla slepá.

Ženy mezitím přizpůsobily celý morrisanský dům plnému provozu. 
Zdálo se, že v Morrisanii bude všechno tak, jak si Garriguovi přáli. Domu 
vévodil honosný salon v přízemí, pokoje byly vzdušné a plné světla a bylo 
jich dost pro děti i dvě služky. Bujně rostoucí zahradě plné keřů vévodil 
urostlý dub. Tady si konečně vytvoří domov, o jakém snili, a zajistí dětem 
nerušené dětství. Při první večeři všichni usoudili, že se rozhodli dobře. 
Otec Rudolph uvítal, že má odsud blíž do centra New Yorku, kde praco-
val, a už plánoval, kam děti vezme za kulturou. 

Po večeři si Lydia při pohledu na děti uvědomila, jak je šťastná. Nej-
lépe se vždycky cítila doma se svou rodinou. Tady bylo její místo a ani 
si nedokázala představit, že by to mohlo být jinak, vždyť na ní závisela 
péče o šest dětí. Nikdy jí ale nebylo lhostejné, co se děje ve městě a jak 
jsou na tom ostatní, četla noviny a chtěla pomáhat druhým aspoň radou 
nebo útěšným slovem. Slibovala si, že jen co děti trochu odrostou, začne 
se víc zapojovat do života místní komunity. Uvědomovala si, že nemů-
že čekat na nějakou ideální dobu, která možná nikdy nenastane. Rudol-
phovi se v posledních letech podařilo dosáhnout významného postavení 
v úřadu, a i on měl své plány, takže budoucnost rodiny vypadala nadějně.

Dny v Morrisanii poklidně plynuly. Babička s Lydií měly dobrý pocit, 
že se v novém prostředí rodina rychle zabydlela. Dobře se zapsali v nové 
církvi a pro některé děti se podařilo sehnat místo v právě otevřené škole. 
Děti trávily část dne ve škole nebo se soukromými učitelkami a odpoled- 
ne si společně hrály na zahradě, objevovaly nové druhy květin, zaklá-
daly si herbáře nebo sbíraly kameny a třídily je. Malá Charlotta kolem 
sebe shromáždila několik dětí a založila pro ně „klub šťastné hodinky“, 
Happy Hour Club.11 Pozvané děti tu společně tančily, dováděly a občas si 
musely připravit i nějaký program pro ostatní, zazpívat nějakou píseň, 
povědět něco o  knížkách, které četly, nebo přednést zajímavý úryvek. 
Když bylo teplo, matka se služkami připravily dětem malou cisternu 
s vodou na bojové hry. Lydia dávala dětem volnost, pokud dodržovaly 
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zásadu: „Hrej si, když se hraje, pracuj, když se pracuje.“ Nebyla nouze 
o stále nové zážitky. Vlastník panství, pan Morris, byl majitelem čer-
ných otroků, takže se děti v sousedství potkávaly i s několika osobami 
tmavé pleti.

Nejdůležitější chvílí dne byl otcův večerní příjezd. Když pan Gar- 
rigue přicházel od vlaku, kterým se každý den vracel z práce, děti už ho 
čekaly u branky, a jakmile se objevil, pověsily se na něj ze všech stran 
a táhly ho domů.  

Po jedné příjemné večeři s rodinou se Rudolph Garrigue začetl do  
novin. Článek v The New York Times popisoval příběh bratrů Harperů, 
majitelů významného knižního vydavatelství a tiskárny,12 kteří se v po-
slední době museli potýkat s celou řadou zničujících požárů. Při jednom 
shořelo celkem šestnáct budov, přitom lehly popelem jak stroje, tak zbo-
ží téměř za milion dolarů. Z tiskárny zbyl po požáru jen komín trčící nad 
beztvarou masou zřícených domů. Jediné, co bratrům zůstalo, bylo něko-
lik ohořelých tiskárenských desek, jméno firmy a její silně zredukovaný 
kapitál. Bratři se ale údajně nehodlali vzdát, naopak chtěli situaci využít 
a začít jinak a lépe. Brzy po katastrofě objednali dvacet nových parních 
tiskařských strojů a začali plánovat rozsáhlou rekonstrukci budov. Nový 
závod měl být lépe organizovaný a také zabezpečený proti požáru. Pod 
článkem byl inzerát protipožární pojišťovny. 

Garrigue se zamyslel. Ještě se tak úplně nevzpamatoval ze ztráty 
vlastního podniku, ale zaimponovalo mu, jak jeho kolegové v branži uva- 
žovali a co nabízel inzerát. Šlo o to, postřehnout i v tragické situaci bu-
doucí možnosti. Něco by se mělo udělat, aby se majitelé nemovitostí 
a podniků nemuseli obávat, že během jednoho dne přijdou o všechno, 
na čem léta usilovně pracovali. Rozhodl se, že si o tom promluví s vlivný-
mi lidmi z Německé společnosti města New York, které byl stále členem, 
a že osloví i několik dalších známých s nápadem, který mu už delší dobu 
ležel v hlavě. 

Brzy byla svolána schůze a  Garrigue předložil pozvaným hostům 
svůj plán německé protipožární pojišťovny. Garriguovi kolegové zpočát-
ku váhali, především chtěli dobře zvážit rizika. Požáry přece kdysi zrui-
novaly třiadvacet firem nabízejících protipožární pojištění, které nebyly 
schopné pokrýt tak masové ztráty, navíc v poslední době jen v samot-
ném New Yorku vznikly desítky firem nabízejících stejný druh pojištění. 
Bude třeba spojit síly, získat dostatečný kapitál a nějak se odlišit.

Garriguova neúnavná aktivita se vyplatila, dokázal si na svou stra-
nu získat obchodního magnáta Conrada Poppenhusena a spolu s něko-
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