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VYMANIL SE JÍ Z NÁRUČÍ A POSADIL SE. Zůstala ležet za jeho 
zády, ještě rozpálená milováním.

– Díky, žes přišel, řekla měkce.
– Nemáš zač, odpověděl a zvedl se.
Měl hroznou chuť na cigaretu, palčivě ji cítil po celém těle. Sice 

někdy kolem Vánoc kouřit přestal, ale tu a tam se touha po niko-
tinu vracela. V téhle situaci si navíc připadal zahnaný do kouta, 
téměř zneužitý. Napadlo ho, jestli se takhle nějak cítí prostitutky. 
Jako by měl tělo pokryté jakousi špinavou blánou, jako by zaprodal 
duši. Je vůči ní v podřízeném postavení, možná o ni vlastně vůbec 
nestojí. Tak proč se sem nechal zatáhnout? Proč na její zapísknutí 
přiběhl jako pejsek?

Venku se na modročerné obloze třpytily hvězdy. Díval se z okna 
na spící čtvrť. Na přepychové fasády, které však většinou působily 
sterilně, opuštěně. Tahle garsonka na občasné přespávání se stala 
jejich hnízdečkem lásky – malý byt, kde se mohli setkávat, aniž 
o tom kdokoli věděl. Zpočátku mu tohle uspořádání vyhovovalo. 
Žena, s níž se ještě před chvilkou objímal v posteli, mu připadala 
jistým velmi zvláštním způsobem přitažlivá. Možná ho nejvíc vábi-
lo právě to, že nehrají stejnou ligu. Chodit sem bylo dobrodružství, 
pocit, že jsou jejich schůzky zakázané, ho vzrušoval na nejvyšší 
míru. Stejně jako mnoho dalších mladých mužů už od puberty 
snil o tom, že ho jednou svede nějaká atraktivní žena starší než 
on. Nestoudná milenka, která bude vědět, co chce, a bude si to 
bezostyšně brát. Skutečnost, že někde v pozadí čeká její manžel, 
vzrušení jen umocňovala.

Žádné cigarety nemá. Chybí mu tudíž přijatelná záminka, aby 
se mohl obléknout a vyjít na balkon. Nebo aby se vrátil domů. Před-
stava, že tu bude spát, ho znechucovala. Na druhou stranu svou 
milenku nechtěl ranit. Nebylo by zrovna kavalírské, kdyby takhle 
uprostřed noci odešel. Není žádná eskortní služba, ne v tom pravém 
slova smyslu. Ona mu nic neplatí. Jedinou odměnou je mu možnost 
ležet v pohodlné posteli pod drahou pokrývkou s prachovým peřím 
a nechat se uspokojovat ženou, s níž si pěstuje zakázaný milostný 
poměr. 
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Otočil se a vydal se po tlustém koberci a lakovaných parketách 
do předsíně, z níž se vcházelo do koupelny. Když rozsvítil a za-
vřel za sebou dveře, zůstal chvíli stát na místě. Klouzal pohledem 
po stěnách obložených černými dlaždicemi a po kouřovém skle 
sprchového koutu. Celou jednu kratší stěnu pokrývalo zrcadlo se 
zabudovanými bodovými zářivkami a umělá orchidej na miniaturní 
poličce dodávala místnosti elegantní atmosféru, i když byla jinak 
koupelna dost malá. Znovu si pomyslel, jak je život nespravedlivý, 
ten pocit se mu v posledních měsících stále vracel. Tahle ženská 
má zvláštní byt jen na to, aby se tam mohla scházet s milencem, 
a přitom je o byty taková nouze! V téhle útulné garsonce by mohl 
bydlet on, nemusel by platit drahý podnájem. Měla by samozřejmě 
mít rozum a podělit se – zrovna tak, jako by to měli udělat i všichni 
ostatní boháči. Proč to jí samotné nedojde? Pomalu v něm vyplouval 
na povrch hněv. Musí jí přece být jasné, že jeho život není zrovna 
nejlehčí, že podobně jako spousta dalších studentů a čerstvých 
absolventů má co dělat, aby nějak vyšel. Jenže ona je, jakmile do-
jde na cokoli jiného než na společný sex, podivně lhostejná. Jen 
málokdy se ho zeptá, jak se má. Jenom neustále omílá své vlastní 
problémy a obavy. Někdo by jí měl dát za vyučenou. Tyhle myšlen-
ky se mu už honily hlavou nějaký čas a byly čím dál neodbytnější. 
Zpočátku je potlačoval, připadaly mu nedůstojné. Ale čím déle se 
s ní scházel, tím konkrétnějších obrysů nabývaly. Nakonec si na ně 
zvykl. Bral je téměř jako samozřejmost.

Oči, které se na něj dívaly ze zrcadla, působily unaveně. Vlasy 
má divoce rozcuchané. Rozhodně nevypadá nijak šťastně, i když 
by měl zářit uspokojením. Ale copak ji tohle zajímá? Dostala, co 
chce, takže je spokojená. Ale ty z toho taky něco máš, šeptal hlásek 
v jeho nitru. Přiznej si to, ty si ten pocit, že je do tebe blázen, užíváš.

Vnitřní monolog nabíral na intenzitě. Měl by jít domů, to by 
vážně měl.

Najednou se dveře otevřely a ona vplula do koupelny. Nahá 
a rozpálená ho zezadu objala, položila mu tvář na záda. Na jejím 
laskání bylo něco svůdného. Nedokázal mu odolat. Vtáhla ho do spr-
chy, pustila vodu. Hlas v hlavě utichl.



11

– Díky, že jsi dnes večer přišel a postaral se o mě, prohlásila 
a natáhla se pro sprchový gel. – Nemám nikoho jiného, s kým bych 
si mohla popovídat.

Místo odpovědi ji políbil.
Ani si nepřipadal jako lhář.
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CECILIE PŘILOŽILA zaměstnaneckou kartu ke čtečce a vzápětí se 
ozvalo důvěrně známé cvaknutí, které jí napovědělo, že se skleněné 
dveře odemkly. Nechala je za sebou zaklapnout, kývla na pozdrav 
personálu na recepci a vydala se po schodech nahoru. Tu trochu 
každodenního pohybu, kterou si mohla dopřát, si pečlivě chránila, 
a i když byla někdy unavená, zaťala zuby a překonala to. Poslední 
dobou to s fyzickou aktivitou nebyla žádná sláva, v téhle roční 
době to nikdy nebylo snadné, protože dny byly pořád ještě krátké 
a ulice pokryté sněhem. Ani teploty pod nulou nelákaly k delším 
procházkám, a tak se alespoň snažila vyhnout sezení, jak jen moh-
la. Od chvíle, kdy jí vypovědělo srdce, už sice uběhlo několik let, 
ale i nadále se snažila držet aktivního životního stylu a dopřát si 
denně alespoň hodinovou procházku. Hodně jí pomáhal krokoměr 
v mobilu. Zaznamenával kilometry i výdej energie, a pokud se jí 
podařilo být chvíli v pohybu už dopoledne, cítila se po zbytek dne 
svěžejší. 

V šatně bylo živo. Cecilie pokývla na pozdrav kolegyním, vzala 
si čisté pracovní oblečení a odnesla si je ke své skříňce. 

– Panebože, jak já nesnáším únor, povzdychla si Anki, která 
se převlékala vedle ní. Stáhla si vlasy vzadu do přísného ohonu 
a urovnala si límeček polokošile s krátkým rukávem.

– Dneska jsi tu nějak brzo, podivila se Cecilie.
– Pro jednou, zasmála se Anki. – Koneckonců netušíme, jak 

dlouho tu ještě budeme, takže bychom si to nejspíš měly užít, do-
kud je čas.

To, že klinice Victoria hrozí zrušení, už nebylo žádné tajemství. 
Hned jak bylo tohle soukromé porodnické zařízení otevřeno, se 
proti němu rozpoutal jakýsi hon na čarodějnice, v posledních mě-
sících však kritika přerostla v bouři. Navíc vyšlo najevo, že má kli-
nika velké finanční ztráty. Bylo jedno, jaké argumenty k její obraně 
zazní. Podle několika vlivných politiků z krajského zastupitelstva 
byla klinika Victoria zkrátka prodělečná, elitářská a ohrožovala 
bezpečnost pacientek. Cecilie nebyla s celou tou problematikou 
obeznámena nijak důkladně, nebylo však pochyb, že se tady jedná 
o boj o moc na vysokých místech. Porodní asistentky pochopitelně 
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trápily různé otázky a dohady a v neposlední řadě v nich vřel hněv. 
Na porodním oddělení vládla obrovská nejistota. 

– Slyšelas něco nového? zeptala se Cecilie, když vycházely ze 
šatny.

– Nic víc, než je v novinách, pokrčila Anki rameny. – Jenom že 
to vypadá špatně. Budeme rády, když nás tu nechají do léta. 

Klinika byla v provozu necelé tři roky a místnosti byly pořád 
jako nové a působily svěže, i když zdejšími porodními pokoji pro-
šlo za tu dobu už několik tisíc rodin. Cecilie sklouzla pohledem ze 
dveří ze světlého dřeva na dokonale vydrhnutou podlahu. Vzpo-
mínala, kolik zlé krve nadělalo, když se řada porodních asistentek 
rozhodla odejít z porodních oddělení velkých nemocnic a začaly 
pracovat ve Victorii. Za vznikem kliniky stála Pernilla Stålbielke-
ová, nadšená propagátorka privatizace ve švédském zdravotnictví, 
a ke spolupráci si přizvala Ramonu Örnmåneovou. Představovaly si, 
že vybudují porodní kliniku s komplexním přístupem k rodičkám, 
kde by se těšila respektu celá rodina. Ramona sem pak zlákala Ce-
cilii a ta svého rozhodnutí ani na vteřinu nelitovala. Možná že ty, 
kdo kliniku kritizovali, poháněla závist, jakýsi odpor k představě, 
že by zdravotnické zařízení mohlo být vedené skutečně důstojně 
a kvalitně, že není nutné, aby fungovalo jen jako obrovský aparát, 
kde se neustále vyžaduje co nejvyšší efektivita. Cecilie si připo-
mněla, jak před téměř dvěma lety navštívila jednu alternativní 
porodní kliniku v Paříži a setkala se s porodní asistentkou Geral-
dine. Připadalo jí zvláštní, že prosperující společnost nedokáže 
nastávajícím maminkám nabídnout optimální péči ve formě har-
monicky naladěných porodních asistentek, trochy té rentabili-
ty, ale především dostatečně předvídavé politiky – tohle všechno 
dohromady by s sebou ve výsledku přineslo spokojené maminky, 
dobře prospívající děti a šťastné tatínky. Škoda, že tuhle rovnici 
bylo zjevně velmi těžké vyřešit. 

Provozní místnost šuměla tlumeným hovorem. Do předávání 
služby zbývalo ještě pár minut. Cecilie zjistila, že už dorazila Loui
sa. Jejich pohledy se setkaly. Bude to mezi nimi ještě někdy jako 
dřív? Momentálně spolu mimo službu prohodily sotva pár slov, 
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i když vlastně měly k rozhovorům o důvod víc než dřív. Jenže není 
přece jenom na mně, abych se naše kdysi tak dobré vztahy snažila 
uvést do původního stavu, říkala si Cecilie. Musí se na tom podílet 
i Louisa. Takové myšlenky byly sice samozřejmě značně dětinské, 
ale i ona je přece jen člověk. I když už je dospělá, v hloubi duše jí 
hlodá iracionální pocit, že ji kamarádka zradila.

Jednoho dne jí to možná přestane připadat divné. Jednoho dne 
si na to určitě zvykne. Měla by. To, co se stalo, je přece logické. 
Lidé se zamilovávají a jejich vztahy se posouvají na novou úroveň. 
Nemůžou se vždycky ohlížet na stará přátelství nebo na to, že se 
s někým vídají v práci. 

Louisa vypadala uvolněně, nic v její tváři nenaznačovalo, co se 
za tou klidnou fasádou děje. Cecilie sklopila oči a nechala pohled 
bloudit po průhledných plexisklových stojanech na informační bro-
žurky. „Pro zdravotnický personál – jak můžete přispět k utváření 
personalizované péče?“ A „Vyplatí se vědět – než půjdete jednat 
o výši platu.“ Pak se zadívala za Louisu, na obrazovku, kde se zob-
razovaly křivky CTG v reálném čase, na laminovaný stůl s počítači 
a telefony. Přála si, aby hlášení při předávání služby konečně začalo, 
aby mohla pustit z hlavy myšlenky na to, co ji pořád ještě naprosto 
nevysvětlitelně popouzelo: že její bývalý manžel a Louisa jsou teď 
spolu. 
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PERU NILSSONOVI DANÝ STAV VĚCÍ několik let vyhovoval. 
Dokonce mu připadalo, že se mu podařilo zorganizovat si život ob-
zvlášť šťastným způsobem. Mohl se soustředit na práci a pracovat 
přes čas, kdykoli to bylo zapotřebí, aniž by to musel vysvětlovat 
nespokojené manželce, která by seděla doma a nervózně bubnovala 
prsty na stole. Měl pěkný vztah se svými dospělými syny a stýkal 
se s nimi dostatečně často. Dokonce i vztahy s bývalou ženou se 
časem normalizovaly a on ji teď vnímal spíš jako starou kamarádku, 
se kterou kdysi něco měl. A taky tu byla Cecilie Lundová, skvělá 
porodní asistentka, která pro něj začala hodně znamenat. Jinými 
slovy, v jeho životě by měl vládnout klid a soulad. 

Jenže takhle to u lidí nefunguje. Člověk se nezklidní a nepřijme 
bez reptání, co má. Per si přesně nepamatoval, kdy se mu ten slabý 
naříkavý hlásek, který později začal znít čím dál naléhavěji, ozval 
v nitru poprvé. Možná to bylo některého z té nekonečné řady ne-
dělních rán, kdy se v posteli pro dva vzbudil sám a chybělo mu tam 
teplé ženské tělo, které by mohl obejmout. Možná některého toho 
večera, kdy dorazil unavený a hladový z práce a strčil si do mikro-
vlnky ohřát plastovou vaničku s kupovanými masovými kuličkami. 
Možná některého úplně obyčejného úterý, kdy si najednou připadal 
osamělý, nebo některý čtvrtek, kdy poslal Cecilii esemesku, jež 
zůstala bez odpovědi.

Třeba už ho začíná strašit blížící se stáří. Dlouho si připadal 
nesmrtelný, díval se sám na sebe jako na člověka, který si ze všeho 
nejvíc cení svobody. Byl s tím, že jejich láska s Cecilií nemá pevný 
rámec, že spolu nemusí sdílet starosti všedního dne, spokojený. 
Monotónní předvídatelnost každodenních problémů ho vždycky 
děsila a s tím, co dokáže udělat s manželstvím, už měl své zkuše-
nosti. Člověku se snadno přihodilo, že měl najednou život přesně 
nalinkovaný, ovšem vymanit se z něčeho takového už bylo těžší.

Jenže on najednou touží právě po tomhle.
Po někom, ke komu by se mohl vracet. Po někom, s kým by 

večer usínal a ráno se probouzel. Po někom, kdo by mu byl nablíz-
ku, bezpodmínečně a nezištně. Zkrátka a dobře touží po životní 
partnerce, která by mu pomáhala zahánět myšlenky na osamělost.
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A jedinou ženou, kterou si v téhle úloze dokázal představit, byla 
Cecilie. Neměl sílu začínat znovu od začátku, už jen při té představě 
ho přepadala únava. Mladší kolegové se s ženami dávali dohromady 
přes internet a mobil, jemu však připadalo odporné, jak banálně 
taková láska působí. Nezdálo se mu to být o nic lepší, než kdyby si 
vybírali ženskou společnost z nějakého katalogu. V tomhle chlad-
nokrevném, vypočítavém lovu na společnici do postele nebylo nic 
opravdového, a navíc měl dojem, že jak jeho kolegové konzumují 
sex ve štědrých dávkách, jejich pohled na ženy se rychle zplošťuje. 

Jenže měsíce ubíhaly a pokaždé, když se chystal Cecilii navrh-
nout, že by svůj vztah mohli posunout na vyšší úroveň, jako by mu 
něco svázalo jazyk. Pokoušel se přijít na to, co mu brání na tohle 
téma začít, a nakonec si byl nucen přiznat nepříjemnou pravdu. 
Prostě se bojí. 

Björn měl pravdu. Když něco funguje, člověk by to neměl měnit. 
Kdyby Cecilie souhlasila, mohla by to být ve výsledku hotová kata-
strofa. Ovšem kdyby odmítla, bylo by to taky špatné. Mohlo by to 
znamenat, že ho možná nemiluje tak silně jako on ji, a jakou by pak 
taková láska měla cenu? V tuhle chvíli se zdálo, že Cecilii to, jak se 
věci mezi nimi mají, vyhovuje. Jenže co když i ona uvažuje podobně 
jako on a jen nemá odvahu s tím návrhem přijít jako první? Co když 
si jedou každý po své koleji, a přitom oba touží po tom, aby mohli 
začít žít spolu, aniž by jeden či druhý musel udělat první krok?

Pera vlastní nerozhodnost trápila a nelíbilo se mu, že si připadá 
tak slabý.

Výsledkem byl kompromis. Napřed Cecilii naznačil, že by nebylo 
špatné s někým sdílet život. Nevyšla mu nijak zvlášť vstříc, a tak 
pár týdnů počkal. Potom o tom začal znovu. Lidé, kteří spolu žijí, 
bývají zdravější. Takové soužití má pozitivní účinky na imunitní 
systém – i na peněženku. Člověk tak totiž ušetří hromadu peněz. 

Ale Cecilie moc nezabrala ani na tohle.
Měl si ty signály lépe vyložit a další krok už nepodnikat. 
Nicméně jakmile se míč jednou začal kutálet, už se nedal za-

stavit.
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Nakonec pozval Cecilii na oběd a po dvou sklenkách vína se jí 
přímo zeptal, co si o jeho návrhu myslí. Zatvářila se překvapeně  
a odpověděla, že si to musí nechat projít hlavou. Pak začali mluvit 
o něčem jiném.

Nezodpovězená otázka však mezi nimi zůstala viset. 
A Perův pocit marnosti sílil.
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HLÁŠENÍ PŘI PŘEDÁVÁNÍ SLUŽBY MĚLA jako vždy na starosti 
koordinátorka Marion, neobvyklé ovšem bylo, že dnes vypadala 
velmi unaveně. Pod očima měla temné kruhy, a dokonce i rudou 
rtěnku, jindy tak dokonale nanesenou, jako by tentokrát použila 
ve spěchu. Možná se prostě jen špatně vyspala, říkala si Cecilie.

– Je prima, že už jsme všechny tady, prohlásila Marion, ale do očí 
se ostatním porodním asistentkám nepodívala. 

– Tak se podíváme, co to tu máme. 
Otočila se k bílé tabuli a na chviličku se odmlčela, vypadalo to, 

že o něčem přemýšlí. Pak pokračovala:
– Dnes je tu ještě celkem klid. Na jedničce máme prvorodičku, 

volala sem v noci, délka trvání těhotenství 35 + 6. Měla pocit, že 
se plod nějak méně hýbe, což ji pochopitelně znepokojilo. Ale kar-
diotokografická křivka vypadá dobře, to malé se má čile k světu. 
Možná ji ještě pošleme domů. Není skoro vůbec otevřená a nemá 
kontrakce, které by stály za řeč. Na dvojce je Lisen, třiačtyřiceti-
letá vícerodička, je otevřená na pět centimetrů, ale už nějaký čas 
je na tom pořád stejně, nějak se to zarazilo. Je u ní Carmen, asi jí 
nakonec dá vyvolávačku.

Marion nabrala dech, a spustila rychlejším tempem:
– Pokoj číslo tři, nestabilní poloha plodu, třetí dítě, rodička 

otevřená jen na dva centimetry. Na čtyřce máme indukci porodu, 
dvaačtyřicátý týden a dítě je podle ultrazvuku velké, nastávající 
maminka je hodně nervózní a teď ke konci to má dost těžké a trpí 
výkyvy nálad. Teď když dostala vyvolávačku, je to pro ni samo-
zřejmě snazší. A na pětce… no ano, ovšem, paní sem volala něko-
likrát, kontrakce zhruba po pěti minutách a jsou dlouhé, kolem 
šesti minut – tak jsem jim řekla, ať přijedou, a teď se to samozřejmě 
zklidnilo. Ale tahle nastávající maminka je neobvyklá, má s sebou 
své starší děti, dospívající dceru a malého synka. Ptala jsem se jí, 
jestli nemá v okolí nějakého dospělého, který by tu s ní mohl být, 
ale ona naprosto odmítá možnost, že bych její dceru poslala domů.

– No teda, to je vážně nezvyklý, podivila se Louisa. 
Marion přikývla.
– Připadá mi, že je na dceři hodně závislá. Až je mi jí skoro líto.
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– To tam není žádný otec?
– Zdá se, že ne. Ale dost už o nich, jedeme dál. Pokoj číslo šest: 

délka trvání těhotenství 40 + 0, rodička otevřená na devět centi-
metrů, první dítě. Jsou z Balúčistánu. On umí trochu anglicky, ale 
ona moc nerozumí. Snažila jsem se sehnat tlumočnici.

– Z Balúčistánu? Vůbec jsem netušila, že místo s takovým jmé-
nem existuje, podotkl někdo.

– Ano, je to jedna z pákistánských provincií, opáčila Marion. – Je 
ale otázka, jestli nám bude něco platná tlumočnice z urdštiny nebo 
perštiny, musela by umět místní dialekt.

– Páni, ty máš ale znalosti! poznamenala Iréne, jedna ze starších 
porodních asistentek.

– Dneska si člověk musí doplňovat vzdělání i v zeměpisu, usmála 
se Marion. – Fajn, takže pokračujeme, pokoj číslo šest, máme toho 
hodně, jak jste si jistě všimly. Malin, sedmadvacet let, vícerodič-
ka, v prvním těhotenství měla preeklampsii, teď to vypadá dobře, 
ale je dost vystresovaná, první dítě šlo císařem a u druhého by se 
tomu ráda vyhnula. Nic nenaznačuje, že by měly nastat nějaké 
komplikace. Dítě se má k světu, CTG je v normě, jediný háček je 
v tom, že kontrakce přicházejí nepravidelně. A na osmičce máme 
Karolinu, ta bojovala celou noc, čeká druhé dítě a vypadá to, že 
u ní asi dojde na císaře.

Marion klikla myší. 
– Dobře, takže v prvním patře máme Marii, která porodila ko-

lem čtvrté, je to chlapeček, Apgar skóre 8-8-9, ale hezky se vzpa-
matoval. Měl v plicích dost mekonia, takže putoval na poporodní, 
ale jak jsem říkala, už je na tom dobře. Rodiče byli strašně vyděšení, 
protože je to jejich první dítě a už za sebou mají pozdní samovolný 
potrat, takže to pro ně byl samozřejmě traumatický zážitek, i když 
malému vlastně žádné vážnější nebezpečí nehrozilo. Na trojce jsou 
Renate a Gustav, kterým se narodila dvojčata, chlapeček a holčička, 
vaginální porod, který probíhal moc pěkně, ale maminka ztratila 
dost krve, takže teď na tom není nijak slavně. Je potřeba se jí trochu 
víc věnovat, aby se rozkojila.

Marion hovořila o zbývajících rodičích a Cecilie svědomitě 
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poslouchala. Myšlenky jí ale stále zalétaly k nastávající mamince 
na pokoji číslo pět. Profesionální přístup je vždycky na prvním mís-
tě. Tak to samozřejmě musí být. Přesto to nedokázala pustit z hlavy. 

– Jestli tu pětku nikdo nechcete, ráda si ji vezmu, nabídla se 
a ani nečekala na odpověď. 

– Klidně, přikývla Marion. – A možná by s tebou mohla jít tady 
Hanna.

Kývla hlavou k  jedné ze studentek, budoucích porodních 
asistentek.

– Moc ráda, odpověděla se zářivým úsměvem dívka. 
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