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PROLOG

Seděli na lavici, jako by se seřadili podle velikosti. Na 
jednom konci holčička, která byla ze všech nejmladší, 
vedle její dva bráškové. Byl jim jeden, tři a čtyři roky.  
Z tvrdého sedátka visely hubené nohy. Na rozdíl od nor-
málních dětí jimi ale nepohupovaly ani nekývaly, nové 
boty se nehybně vznášely nad naleštěným linoleem. Ve 
tvářích se jim nezračil ani náznak zvědavosti, nudy nebo 
netrpělivosti. Všichni tři civěli na holou bílou zeď před 
sebou, jako by se dívali na Toma a Jerryho. Při pohledu 
přes sklo výjev připomínal fotografii – studii Trojice dětí 
na lavici.

Byli tam už bezmála půl hodiny. Zanedlouho budou 
smět odejít, ale žádný z dospělých, kteří je pozorovali, 
se na tento okamžik příliš netěšil. V porovnání s tím, 
co tyto děti čeká, působil nedávný otřes v jejich životě 
bezvýznamně. Jakmile odsud zmizí, nic už nebude jako 
dřív. Tentokrát snad půjde o změnu k lepšímu, přesto 
může mít i stinné stránky, které možná nakonec převá-
ží všechny výhody. Právě před takovýmto dilematem se 
skupinka kolem stolu ocitla.

„Nic naplat, zvážili jsme všechny ostatní možnosti, ale 
odborníci doporučují tuhle. Je nezbytné, aby se děti co 
nejrychleji natrvalo zabydlely v rodinách. Čím budou 
starší, tím nižší je šance, že je někdo adoptuje. Jen si 
vezměte, o kolik těžší bylo hledat domov těm chlapcům 
než jejich sestře. Případní rodiče velice dobře vědí, že 
čím jsou děti mladší, tím lépe si zvykají na nový život. 
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Za dva roky bude holčičce tolik jako teď mladšímu  
z bratrů a pak budeme řešit stejný problém i s ní.“ Muž 
se zhluboka nadechl a máchl štůskem lejster, aby svým 
slovům dodal váhu. Šlo o zprávy a psychiatrické posud-
ky odborníků, kteří děti vyšetřovali. Ostatní s vážnými 
tvářemi přikyvovali; všichni, až na nejmladší ženu mezi 
nimi, která návrh důrazně odmítala. S případy týkající-
mi se ochrany dětí měla nejméně zkušeností a stále ještě 
v ní plála jiskra naděje, kterou už v ostatních opakované 
rozčarování dávno uhasilo.

„Neměli bychom ještě chvíli počkat? Člověk nikdy neví, 
třeba se nám přece jenom povede najít manžele, kteří by 
byli ochotni osvojit si všechny tři.“ Podívala se na děti, 
které seděly na lavici jako přikované. Ruce měla přísně 
založené na prsou, jako by se snažila zabránit tomu, aby  
z ní vyprchaly laskavost i vrozený optimismus. Živě si vyba-
vovala, jak sourozenci vypadali, když jejich případ poprvé 
zaujal pozornost úřadů: mastné, zacuchané tmavé vlásky, 
špinavé oblečení a vyzáblá tělíčka. Zářivé oči v umolousa-
ných obličejích, tváře se šmouhami od slz. Se zkroušeným 
výrazem se mladá žena obrátila k ostatním sociálním pra-
covníkům. „Určitě existuje naděje.“

„Tohle už nehodlám znova řešit.“ Hlas muže s doku-
menty zněl popuzeně. Potřetí se podíval na hodinky; slí-
bil svým potomkům, že je vezme do kina. „O tu malou se 
přetahuje víc párů, o chlapce ale valný zájem není. Měli 
bychom být vděční, že se nám podařilo najít takovéto ře-
šení; nějaké hypoteticky dokonalé manžele bychom dál 
hledali marně. Obracejí se na nás všichni potenciální 
adoptivní rodiče a jejich seznam jsme už pročesali skrz-
naskrz. Za daných okolností je tenhle výsledek zdaleka 
nejuspokojivější.“

Na to už se víceméně nedalo nic říct, a tak ostatní opět 
pokývli, s výjimkou mladé ženy. Z očí jí sálalo zoufalství. 
„Ale evidentně mají k sobě nesmírně blízko. Bojím se, 
že by je odloučení mohlo poznamenat na celý život.“
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Tentokrát lejstry zatřepal tak vehementně, že vzniklý 
vánek načechral přítomným vlasy. „Dva různí psychiat-
ři zcela jasně uvedli, že je v nejlepším zájmu mladších 
sourozenců, aby byli odloučeni. Chlapec si osvojil úlo-
hu sestřina ochránce. Doslova ji dusí láskou a péčí, kte-
rých se jemu samotnému nedostalo, i když jde stále ještě  
o malé dítě. Nenechá ji chvíli o samotě; trápí ho kvůli ní
stres a úzkost. Vždyť jsou tomu klukovi teprve tři roky, 
prokristapána.“ Muž se odmlčel a nadechl se. „Tady pře-
ce vůbec není nutné něco číst mezi řádky – zprávy mluví 
jasnou řečí. Odluka bude nejlepší pro oba. Jeho vztah  
k ní není zdravý. Popravdě řečeno, celá situace pozna-
menala oba hochy víc než jejich sestru. Ostatně jsou 
také starší.“

Na lavici se kdosi pohnul. Mladší chlapec se popo-
sunul blíž k sestřičce. Vzal ji kolem ramen a přivinul ji  
k sobě. Skoro to vypadalo, jako by je přes sklo zaslechl.

„Podle mě si nemůžeme dovolit zpochybňovat jejich 
profesionální názor.“ Žena, která to vyřkla, dávala naje-
vo, že ani ona nemá času nazbyt. Hovořila rychle a netr-
pělivě u toho podupávala. „Jsou to odborníci. Vůbec si 
nedokážeme představit, čím vším si ty děti dosud prošly. 
Osobně se domnívám, že bychom si měli pospíšit a celé 
to uzavřít. Bylo by naivní dál hledat nějaké pohádkové 
řešení. Takové neexistuje.“

„Ale co až zestárnou a dojde jim, že nebylo nutné je 
rozdělit?“ ozval se náhle nejstarší člen kolektivu. „Vět-
šina z nás ví, k čemu dochází, když lidi zahořknou vůči 
systému. Může to úplně převrátit jejich životy.“ Muž měl 
už krátce před důchodem a upřímně doufal, že toto je 
poslední obtížný případ, který mu přistál na stole. To 
snad není až tak neskromné přání, nebo ano? Už dávno 
mu zešedivěly vlasy, bral léky na vysoký tlak a tvář měl 
zbrázděnou hlubokými vráskami.

„Adoptivní rodiče zachovají minulost dětí v tajnosti. 
Je to v zájmu všech tří, zvlášť těch mladších dvou. A ne-
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mělo by to být ani nijak zvlášť těžké, protože si nejspíš 
nebudou na nic pamatovat. Té holčičce je sotva rok. 
Existuje patrně určité riziko, že by nejstaršímu chlapci 
mohly zůstat některé vzpomínky, ale jistotu nemáme.  
A i kdyby tomu tak bylo, budou zmatené a časem vybled-
nou. No tak, kolik si toho pamatujete z dob, kdy vám 
byly čtyři?“

„Spoustu.“ Mladá žena byla podle všeho jediná, kdo 
si uchoval vzpomínky z tak raného dětství. Druhým se 
vybavovaly pouze matné, snové útržky. Z doby, kdy jí 
byl rok, si ale nic nepamatovala ani ona. Bylo zřejmé, 
že holčička, o niž se rozpoutal takový zájem, vyjde ze 
všeho nejlíp, a nejen proto, že byla rozkošná. Na chlap-
ce dopadly události několika posledních let krušněji  
a už se to na nich i projevovalo: u mladšího přehnanou 
láskou a starostlivostí vůči sestře, u staršího lhostejností 
vůči světu. Strohé hlášení policistů, které na místo při-
volal matčin telefonát, bylo natolik šokující, že nikdo  
z přítomných neměl nejmenší chuť připomínat si jeho 
detaily.

Jestliže čas vymaže u dětí veškeré stopy oněch událos-
tí, bude to čiré milosrdenství.

Mladá žena ovšem pochybovala, že k tomu dojde. 
Utrpěné trauma bylo nejspíš příliš hluboké. „Moje vzpo-
mínky se obecně pojí se špatnými zážitky, třeba když 
jsem si ve třech letech přivřela prst ve dveřích pekař-
ství nebo když jsem v pěti viděla, jak mou kamarádku 
porazilo auto. To všechno je ale úplné nic v porovnání  
s tím, čím si prošly tyhle děti. Mám strach, že se ti kluci 
jednoho dne rozpomenou. A možná i jejich sestřička,  
i když je to málo pravděpodobné.“

„A co jejich příbuzenský vztah, zjistilo se o něm něco?“ 
změnila pospíchající žena téma, aby ještě hlouběji neza-
bředli do vzpomínání na dětství. „My se tady ze všech sil 
snažíme, aby zůstali spolu, a oni přitom třeba ani nejsou 
vlastní sourozenci.“
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V tu chvíli muž s lejstry přece jen v očích emotivní 
mladé ženy stoupl v ceně. „Otázka, kdo je jejich otcem, 
z mého pohledu nehraje roli. Sami sebe vnímají jako 
sourozence, i když nelze vyloučit, že mají společnou 
pouze matku. Otec mladších dvou je neznámý. U star-
šího chlapce je tomu ale jinak. Podle lékaře, který je 
vyšetřoval, jsou mladší hoch a dívka zřejmě vlastní sou-
rozenci a ten starší je pouze jejich nevlastní bratr. Je ov-
šem pravda, že to vše vychází jen z tvrzení muže, který 
je údajně otcem staršího z chlapců; zapřísahá se, že po 
narození syna už s jeho matkou sexuální poměr neudr-
žoval – byla totiž nucena nastěhovat se zpátky ke svému 
otci.“ Muž protáhl tvář, polkl a pak dodal: „Vztah mezi 
dětmi by se dal zjistit jedině testem DNA, na ten ale ne-
máme čas ani peníze. A výsledek upřímně řečeno nikdo 
nechce znát. Pro všechny zúčastněné bude lepší, když 
budeme předpokládat, že mají ‚normální‘ otce. Všichni 
tři, nejenom ten nejstarší.“

Nikdo nic neřekl. Ten příběh všichni znali. O dětech 
i jejich matce. O jejich dědovi i nepopsatelném zločinu, 
jehož se možná dopustil na dceři. V jejich rukou teď 
spočíval osud trojice malých dětí se šrámy na duši. Jak  
s nimi naložit?

„A co otec, ten Thorgeir?“ prolomila mlčení mladá 
žena. „Není třeba šance, že by změnil názor?“

„Zkusili jsme už všechno. Syna si vzít nemůže ani ne-
chce, natož všechny tři. S chlapcem se nestýká a není 
ani jisté, zda je opravdu otcem. Prý se uvolil dát mu své 
jméno, protože s jeho matkou prožil krátký románek, 
zároveň si ale nebyl jistý, jestli nespala s jinými. Pokud 
na něj zatlačíme, aby za syna převzal odpovědnost, bude 
požadovat test otcovství. Tím se všechno ještě protáhne 
a bez ohledu na výsledek si ani nemyslím, že by zrovna 
představoval vhodnou volbu. Pokud se ukáže, že otcem 
není, nemá cenu vůbec zvažovat, že by chlapce adopto-
val. A pokud otcem je, beztak o něj nestojí. Byla by to 
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pro jeho syna příznivá situace? O tom dost pochybuju.“ 
Přítomní muži si vyměnili pohledy, z nichž se dalo pro 
rozhodnutí údajného otce vyčíst větší pochopení než  
u žen, které spíš klopily oči.

„Je to nejlepší řešení.“ Tentokrát muž zprávami neza-
mával, ale poklepal na ně prsty. „Bohužel nemáme stroj 
času, který by nám ukázal, jak to s nimi nakonec dopad-
ne. Můžeme se řídit pouze názorem odborníků. Všichni 
potenciální rodiče prošli prověrkou a mají prvotřídní 
reference. Proto navrhuju vše uzavřít. Záznamy dětí bu-
dou v systému pozměněny a po jejich děsivé minulosti 
časem neštěkne ani pes. Nejlepší bude, když se o svém 
původu nic nedozvědí, a rozdělení jim pomůže zapome-
nout. Čím dřív začnou nový život, tím lépe pro všechny. 
Shodneme se na tom?“

Mladá žena už otevírala ústa, ale pak si to rozmysle-
la. Ostatní mručivě přitakávali, jako by chtěli předejít 
případným dalším námitkám z její strany. Otočila hlavu  
a podívala se na trojici dětí na lavici za sklem. Dívenka 
se marně snažila bratrovi vymanit, on si ji k sobě naopak 
ještě urputněji tiskl, až se skoro zdálo, jako by ji zraňo-
val. Možná měli odborníci přece jen pravdu. Obrátila se 
znova ke skupince a sklíčeně přikývla.

Bylo tedy rozhodnuto.
Všichni se rozprchli, jak šli zařizovat formality. Mladá 

žena dál stála na chodbě, proto byla jediným svědkem 
chvíle, kdy děti vykročily do nového života. Toho staré-
ho se ovšem nevzdaly bez boje. Zvlášť mladší chlapec vše 
nesl špatně. S pláčem a křikem sledoval, jak sestřička 
mizí chodbou v náručí pediatra. Holčička se na něj přes 
lékařovo rameno ohlížela a s prázdným výrazem mu má-
vala na rozloučenou. Byla to žalostná podívaná. Jakýsi 
muž v bílém plášti musel chlapečka silou zadržet. Když 
mu došlo, že dospělého nepřepere, rozpustily se jeho 
výkřiky ve vzlykotu.

Mladá žena od toho výjevu nedokázala odtrhnout 
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zrak. Jelikož sama nesla díl odpovědnosti, připadalo jí, 
že by měla dokázat čelit následkům. Na staršího chlapce 
byl nepatrně méně trýznivý pohled. Ale i když se nepral 
ani nebrečel, všechno vyjadřoval děs v jeho očích. Nikdy 
předtím děti zřejmě nebyly jedno bez druhého.

Mladá žena, aniž by prolila jedinou slzu, sledovala, 
jak se dvojice chlapců vzdaluje jako předtím jejich ses-
třička. Když konečně zamířila k východu, nebylo už po 
dětech na nemocničních chodbách ani vidu. Nebyly ve 
vstupní hale ani venku na poloprázdném parkovišti.

Nový život je beze stopy pohltil.
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1. kapitola  •  Čtvrtek

Elíse chvíli trvá, než si uvědomí, kde je. Leží na boku, 
peřinu propletenou mezi nohama, polštář zmuchlaný 
pod tváří. V pokoji je tma, ale štěrbinou mezi závěsy na 
ni pomrkává hvězdička. Na opačné straně postele je při-
krývka urovnaná a hladká, polštář bez jediného dolíku. 
I ticho jí připadá nezvyklé; přestože mockrát v minulos-
ti nemohla kvůli otravnému chrápání zabrat, teď jí ten 
zvuk chybí. A taky postrádá teplo, které sálá z jejího ne-
ustále přehřátého manžela a které ji nutí nechávat ve 
spánku jednu nohu vystrčenou zpod deky.

Ze zvyku teď tuhle polohu zaujala a je jí zima.
Když se znova přikrývá, cítí na nohou husí kůži. Při-

pomene jí to doby, kdy Sigvaldi míval noční, jenže ten-
tokrát nečeká, že přijde ráno domů uzívaný, s vpadlýma 
očima a prosycený pachem nemocnice. Z konference se 
vrátí až za týden. Když jí včera na hlavním autobusovém 
nádraží dával před odjezdem pusu, byl to on, kdo byl  
z nich dvou netrpělivější a kdo už chtěl mít loučení za 
sebou. Jak ho zná, vrátí se navoněný novou vodou po 
holení z duty-free shopu, a ona bude muset spát s nosem 
schovaným v ohbí lokte, dokud si na tu vůni nezvykne.

I když se jí po něm trochu stýská, mísí se v ní ten-
to pocit s příjemnou představou, že získá pár dní jen 
sama pro sebe. S pomyšlením, že bude mít po večerech 
ovladač televize výhradně ve své moci, že nebude muset 
ustupovat nadřazeným požadavkům na sledování fot- 
balových zápasů. Že povečeří jen chléb se sýrem a ne-
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bude muset po zbytek noci poslouchat, jak mu kručí  
v břiše.

Jenže týden volna bez manžela má i své nevýhody; 
sama se bude muset postarat o tři potomky, sama zvlá-
dat všechno, co to s sebou nese: budit je, tahat z poste-
le, odvážet a vyzvedávat, pomáhat jim s úkoly, bavit je, 
sledovat, kolik času tráví u počítače, vyvařovat jim, kou-
pat je, dohlížet, aby si vyčistili zuby, ukládat je na kutě. 
Dvakrát týdně musí zavézt Margrét na balet a Stefána 
s Bárdurem na karate a celou hodinu tam čekat. Tuto 
povinnost považuje za jednu z nejnevděčnějších, jelikož 
si musí chtě nechtě přiznat, že tyhle činnosti její rato-
lesti nebaví ani pro ně nemají nadání, ačkoliv nevyjdou 
zrovna lacino. Připadá jí, že se tam děti nudí, nedrží  
s ostatními krok, neustále jsou otočené, kam nemají,  
a se zrudlými tvářemi zírají užasle na druhé, kteří vždyc-
ky dělají všechno správně. Anebo je to možná právě na-
opak: možná jsou její děti jediné, které to dělají správně.

Čeká, až z ní vyprchá mátožnost, a vnímá radioaktivně 
zelený svit budíku na nočním stolku. Zpravidla začíná 
den výlevem nenávisti vůči tomuhle přístroji, tentokrát 
ale nepocítí obvyklou touhu mrštit s ním na druhou 
stranu pokoje, jelikož jí zářící číslice ukazují, že může 
ještě několik hodin spát. Její zemdlený mozek odmítá 
spočítat kolik přesně. Hlavou jí vrtá důležitější otázka: 
proč se probudila?

Aby ji neoslňovala světélkující záře budíku, otočí se 
Elísa na druhý bok. A málem zaječí. U postele totiž stojí 
tmavá postava. Je to však jen Margrét, její prvorozená, 
která odjakživa tak úplně nezapadá mezi ostatní děti, 
nikdy nebyla opravdu šťastná. Tohle ji tedy probudilo.

„Margrét, beruško, proč nespinkáš?“ diví se zastře-
ným hlasem a zkoumavě se dcerce dívá do očí. Ve tmě 
vypadají černě. Kštice vlnitých vlásků, které lemují sina-
vou tvář, trčí do všech stran.

Dítě se po hladké peřině sklouzne až k Elíse. Sehne 
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