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PROLOG

Sedéli na lavici, jako by se seradili podle velikosti. Na
jednom konci holcicka, kterd byla ze vSech nejmladsi,
vedle jeji dva brdskové. Byl jim jeden, tii a ¢tyfi roky.
Z tvrdého seddtka visely hubené nohy. Na rozdil od nor-
madlnich détf jimi ale nepohupovaly ani nekyvaly, nové
boty se nehybné vzndsely nad nale$ténym linoleem. Ve
tvdrich se jim nezracil ani ndznak zvédavosti, nudy nebo
netrpélivosti. VSichni tii civéli na holou bilou zed pred
sebou, jako by se divali na Toma a Jerryho. Pii pohledu
pres sklo vyjev pripominal fotografii — studii Trojice déti
na lavici.

Byli tam uz bezmadla pul hodiny. Zanedlouho budou
smét odejit, ale Zddny z dospélych, kteff je pozorovali,
se na tento okamzik piili§ netésil. V porovndni s tim,
co tyto déti ¢ekd, puisobil neddvny oties v jejich Zivoté
bezvyznamné. Jakmile odsud zmizi, nic uzZ nebude jako
driv. Tentokrdt snad ptijde o zménu k lepsimu, presto
muiZe mit i stinné stranky, které moznd nakonec pieva-
71 vSechny vyhody. Pravé pred takovymto dilematem se
skupinka kolem stolu ocitla.

»Nic naplat, zvdzili jsme vSechny ostatni moznosti, ale
odbornici doporucuji tuhle. Je nezbytné, aby se déti co
nejrychleji natrvalo zabydlely v rodindch. Cim budou
star§i, tfm niZ¥l je Sance, Ze je nékdo adoptuje. Jen si
vezméte, o kolik t&€731 bylo hledat domov tém chlapctim
nez jejich sestie. Pripadni rodice velice dobre védi, Ze
¢fm jsou déti mladsi, tim lépe si zvykaji na novy Zivot.
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Za dva roky bude holci¢ce tolik jako ted mlad$imu
z bratrti a pak budeme resit stejny problém i s ni.“ Muz
se zhluboka nadechl a mdchl Staskem lejster, aby svym
sloviim dodal vdhu. Slo o zpravy a psychiatrické posud-
ky odborniki, kteri déti vySetiovali. Ostatni s vaznymi
tvdfemi piikyvovali; vSichni, aZ na nejmladsi Zenu mezi
nimi, kterd ndvrh diirazné odmitala. S piipady tykajici-
mi se ochrany détf méla nejméné zkuSenosti a stdle jeSté
v ni pldla jiskra nadéje, kterou uz v ostatnich opakované
rozcarovani davno uhasilo.

,Neméli bychom jesté chvili pockat? Clovék nikdy nevi,
tieba se ndm piece jenom povede najit manzele, kteri by
byli ochotni osvojit si vdechny ti.“ Podivala se na déti,
které sedély na lavici jako ptikované. Ruce méla piisné
zaloZené na prsou, jako by se snazila zabrdnit tomu, aby
z ni vyprchaly laskavost i vrozeny optimismus. Zivé si vyba-
vovala, jak sourozenci vypadali, kdyZ jejich piipad poprvé
zaujal pozornost turadi: mastné, zacuchané tmavé vlasky,
Spinavé oblecenti a vyzdbld télicka. Zdtivé oci v umolousa-
nych oblicejich, tvaie se Smouhami od slz. Se zkrouSenym
vyrazem se mladd Zena obrdtila k ostatnim socidlnim pra-
covnikam. ,,Urc¢ité existuje nadéje.”

,Tohle uz nehodldm znova resit.“ Hlas muze s doku-
menty znél popuzené. Poti‘eti se podival na hodinkys; sli-
bil svym potomkiim, Ze je vezme do kina. ,,O tu malou se
pretahuje vic pdrt, o chlapce ale valny zdjem neni. Méli
bychom byt vdé¢ni, Ze se ndm podarilo najit takovéto fe-
Seni; néjaké hypoteticky dokonalé manzele bychom ddl
hledali marné. Obraceji se na nds vSichni potencidlni
adoptivni rodice a jejich seznam jsme uz procesali skrz-
naskrz. Za danych okolnosti je tenhle vysledek zdaleka
nejuspokojivejsi.”

Na to uz se viceméné nedalo nic fict, a tak ostatni opét
pokyvli, s vyjimkou mladé Zeny. Z odi ji sdlalo zoufalstvi.
»Ale evidentné maji k sobé nesmirné blizko. Bojim se,
Ze by je odlouceni mohlo poznamenat na cely Zivot.“
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Tentokrdt lejstry zatiepal tak vehementné, Ze vznikly
vanek nacechral pritomnym vlasy. ,Dva rtizni psychiat-
ti zcela jasné uvedli, Ze je v nejlep$im zdjmu mladsich
sourozenct, aby byli odlouceni. Chlapec si osvojil tlo-
hu sestiina ochrdnce. Doslova ji dusi ldskou a péci, kte-
rych se jemu samotnému nedostalo, i kdyZ jde stdle jesté
o malé dité. Nenechd ji chvili o samot¢; trapi ho kvili ni
stres a utzkost. VZdyt jsou tomu klukovi teprve tii roky,
prokristapdna.“ Muz se odmlcel a nadechl se. , Tady pre-
ce viitbec neni nutné néco ¢ist mezi radky — zprdvy mluvi
jasnou feci. Odluka bude nejlepsi pro oba. Jeho vztah
k ni neni zdravy. Popravdé¢ feceno, celd situace pozna-
menala oba hochy vic nez jejich sestru. Ostatné jsou
také star$i.”

Na lavici se kdosi pohnul. Mladsi chlapec se popo-
sunul bliz k sestfi¢ce. Vzal ji kolem ramen a privinul ji
k sobé. Skoro to vypadalo, jako by je pres sklo zaslechl.

»Podle mé si nemuzZeme dovolit zpochybiiovat jejich
profesiondlni ndzor.“ Zena, kterd to vyikla, ddvala naje-
vo, Ze ani ona nemad casu nazbyt. Hovofila rychle a netr-
pélivé u toho podupadvala. ,Jsou to odbornici. Viibec si
nedokdZeme predstavit, ¢im v8im si ty déti dosud prosly.
Osobné se domnivdm, Ze bychom si méli pospiSit a celé
to uzaviit. Bylo by naivni ddl hledat néjaké pohadkové
reSeni. Takové neexistuje.”

»Ale co az zestdrnou a dojde jim, Ze nebylo nutné je
rozdélit?“ ozval se ndhle nejstarsi ¢len kolektivu. ,Vét-
Sina z nds vi, k ¢emu dochdzi, kdyz lidi zahoiknou vaci
systému. MuzZe to tplné prevrdtit jejich Zivoty.” Muz mél
uz krdtce pred dichodem a upfimné doufal, Ze toto je
posledni obtizny pripad, ktery mu pristdl na stole. To
snad neni aZ tak neskromné prdni, nebo ano? UZ ddvno
mu zeSedivély vlasy, bral léky na vysoky tlak a tvai mél
zbrdazdénou hlubokymi vraskami.

»~Adoptivni rodic¢e zachovaji minulost déti v tajnosti.
Je to v zdjmu vSech ti1, zvlast téch mladsich dvou. A ne-
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mélo by to byt ani nijak zvlast tézZké, protoZe si nejspis
nebudou na nic pamatovat. Té holci¢ce je sotva rok.
Existuje patrné urcité riziko, Ze by nejstarSimu chlapci
mohly zlistat nékteré vzpominky, ale jistotu nemdme.
Aikdyby tomu tak bylo, budou zmatené a ¢asem vybled-
nou. No tak, kolik si toho pamatujete z dob, kdy vdm
byly ¢tyri?*

»opoustu.“ Mlada Zena byla podle vSeho jedind, kdo
si uchoval vzpominky z tak raného détstvi. Druhym se
vybavovaly pouze matné, snové ttrzky. Z doby, kdy ji
byl rok, si ale nic nepamatovala ani ona. Bylo zfejmé,
ze holcicka, o niZ se rozpoutal takovy zdjem, vyjde ze
vieho nejlip, a nejen proto, Ze byla rozko$nd. Na chlap-
ce dopadly uddlosti nékolika poslednich let krusnéji
a uZ se to na nich i projevovalo: u mladsiho pifehnanou
laskou a starostlivosti viici sesti‘e, u starstho lhostejnosti
vici svétu. Strohé hlaseni policistii, které na misto pfi-
volal matcin telefondt, bylo natolik Sokujici, Ze nikdo
z pritomnych nemél nejmensi chut pripominat si jeho
detaily.

JestliZe ¢as vymaze u déti veSkeré stopy onéch uddlos-
ti, bude to ¢iré milosrdenstvi.

Mladd Zena oviem pochybovala, Ze k tomu dojde.
Utrpéné trauma bylo nejspis piilis hluboké. ,Moje vzpo-
minky se obecné poji se Spatnymi zdzitky, tfeba kdyz
jsem si ve tiech letech priviela prst ve dvetich pekai-
stvi nebo kdyZ jsem v péti vidéla, jak mou kamarddku
porazilo auto. To v8echno je ale tipIné nic v porovndni
s tim, ¢Im si prosly tyhle déti. Mdm strach, Ze se ti kluci
jednoho dne rozpomenou. A moznd i jejich sestticka,
i kdyZ je to mdlo pravdépodobné.”

»A co jejich pribuzensky vztah, zjistilo se 0o ném néco?“
zménila pospichajici Zena téma, aby jesté hloubéji neza-
bredli do vzpomindni na détstvi. ,My se tady ze vSech sil
snazime, aby ztstali spolu, a oni pritom tfeba ani nejsou
vlastni sourozenci.”
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V tu chvili muz s lejstry prece jen v oc¢ich emotivni
mladé Zeny stoupl v cené. ,,Otdzka, kdo je jejich otcem,
z mého pohledu nehraje roli. Sami sebe vnimaji jako
sourozence, i kdyz nelze vyloucit, Ze maji spolec¢nou
pouze matku. Otec mladSich dvou je nezndmy. U star-
Stho chlapce je tomu ale jinak. Podle lékaie, ktery je
vySetioval, jsou mladsi hoch a divka zfejmé vlastni sou-
rozenci a ten starsi je pouze jejich nevlastni bratr. Je ov-
Sem pravda, Ze to vSe vychdzi jen z tvrzeni muZe, ktery
je udajné otcem star§iho z chlapcti; zaprisahd se, Ze po
narozeni syna uz s jeho matkou sexudlni pomér neudr-
Zoval — byla totiZ nucena nasté¢hovat se zpdtky ke svému
otci.“ Muz protdhl tvdr, polkl a pak dodal: ,Vztah mezi
détmi by se dal zjistit jediné testem DNA, na ten ale ne-
mdme cas ani penize. A vysledek upfimné rec¢eno nikdo
nechce zndt. Pro vSechny zicastnéné bude lepsi, kdyz
budeme predpoklddat, Ze maji ,normdlni‘ otce. Vsichni
tfi, nejenom ten nejstarsi.”

Nikdo nic netekl. Ten pribéh vsichni znali. O détech
i jejich matce. O jejich dédovi i nepopsatelném zlocinu,
jehoz se mo7nd dopustil na dcefi. V jejich rukou ted
spocival osud trojice malych dét se Sramy na dusi. Jak
s nimi nalozit?

»A co otec, ten Thorgeir?® prolomila ml¢eni mlada
Zena. ,Neni tfeba Sance, Ze by zménil ndzor?*

»Zkusili jsme uZ viechno. Syna si vzit nemuiZe ani ne-
chce, natoZ vSechny tfi. S chlapcem se nestykd a neni
ani jisté, zda je opravdu otcem. Pry se uvolil ddt mu své
jméno, protoze s jeho matkou prozil krdtky romdnek,
zdroven si ale nebyl jisty, jestli nespala s jinymi. Pokud
na né&j zatlacime, aby za syna pievzal odpovédnost, bude
pozadovat test otcovstvi. Tim se vSechno jesté protdhne
a bez ohledu na vysledek si ani nemyslim, Ze by zrovna
predstavoval vhodnou volbu. Pokud se ukdze, Ze otcem
neni, nemd cenu vibec zvaZovat, Ze by chlapce adopto-
val. A pokud otcem je, beztak o né&j nestoji. Byla by to
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pro jeho syna priznivd situace? O tom dost pochybuju.”
Pritomni muzi si vyménili pohledy, z nichz se dalo pro
rozhodnuti tdajného otce vycist vétsi pochopeni nez
u Zen, které spis klopily oci.

»Je to nejlepsi feSeni.” Tentokrdt muz zpravami neza-
maval, ale poklepal na né prsty. ,Bohuzel nemdme stroj
¢asu, ktery by ndm ukdzal, jak to s nimi nakonec dopad-
ne. Miizeme se tidit pouze ndzorem odborniku. VSichni
potencidlni rodic¢e prosli provérkou a maji prvotiidni
reference. Proto navrhuju vie uzaviit. Zaznamy déti bu-
dou v systému pozménény a po jejich désivé minulosti
¢asem neStékne ani pes. Nejlepsi bude, kdyZ se o svém
puvodu nic nedozvédi, a rozdéleni jim pomiiZze zapome-
nout. Cim difv za¢nou novy Zivot, tim lépe pro viechny.
Shodneme se na tom?“

Mladd Zena uz otevirala usta, ale pak si to rozmysle-
la. Ostatni mrucivé pritakdvali, jako by chtéli predejit
pripadnym dal$im ndmitkdm z jeji strany. Otocila hlavu
a podivala se na trojici déti na lavici za sklem. Divenka
se marné snaZila bratrovi vymanit, on si ji k sob¢é naopak
jesté urputnéji tiskl, az se skoro zddlo, jako by ji zrario-
val. MoZnd méli odbornici prece jen pravdu. Obritila se
znova ke skupince a sklicené prikyvla.

Bylo tedy rozhodnuto.

Vsichni se rozprchli, jak 8li zatizovat formality. Mlada
Zena ddl stdla na chodbé¢, proto byla jedinym svédkem
chvile, kdy déti vykrocily do nového Zivota. Toho staré-
ho se ovSem nevzdaly bez boje. Zvlast mladsi chlapec vse
nesl Spatné. S pldcem a kiikem sledoval, jak sestiicka
mizi chodbou v ndruci pediatra. Hol¢icka se na néj pres
lékatovo rameno ohliZela a s prdzdnym vyrazem mu ma-
vala na rozlou¢enou. Byla to Zalostna podivand. Jakysi
muz v bilém plasti musel chlapecka silou zadrzZet. Kdyz
mu doslo, Ze dospélého neprepere, rozpustily se jeho
vyktiky ve vzlykotu.

Mladd Zena od toho vyjevu nedokdzala odtrhnout
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zrak. JelikoZ sama nesla dil odpovédnosti, pripadalo ji,
Ze by méla dokdzat celit ndasledkam. Na starStho chlapce
byl nepatrné méné tryznivy pohled. Ale i kdyZ se nepral
ani nebrecel, vSechno vyjadroval dés v jeho ocich. Nikdy
predtim déti zfejmé nebyly jedno bez druhého.

Mladd Zena, aniz by prolila jedinou slzu, sledovala,
jak se dvojice chlapct vzdaluje jako predtim jejich ses-
tricka. Kdyz konec¢né zamitila k vychodu, nebylo uz po
détech na nemocni¢nich chodbdch ani vidu. Nebyly ve
vstupni hale ani venku na poloprazdném parkovisti.

Novy Zivot je beze stopy pohltil.
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1. kaprtoLA ¢ Ctvrtek

Elise chvili trvd, neZ si uvédomi, kde je. LeZ na boku,
pefinu propletenou mezi nohama, polstar zmuchlany
pod tvdri. V pokoji je tma, ale Stérbinou mezi zavésy na
ni pomrkdva hvézdicka. Na opacné strané postele je pii-
kryvka urovnand a hladkd, polstar bez jediného doliku.
I ticho ji pripadd nezvyklé; prestoZze mockrdt v minulos-
ti nemohla kvali otravnému chrdpani zabrat, ted ji ten
zvuk chybi. A taky postrddd teplo, které sdld z jejiho ne-
ustdle prehidtého manzela a které ji nuti nechdvat ve
spanku jednu nohu vystr¢enou zpod deky.

Ze zvyku ted tuhle polohu zaujala a je ji zima.

Kdyz se znova prikryvd, citi na nohou husi kaizi. Pri-
pomene ji to doby, kdy Sigvaldi mival noc¢ni, jenZe ten-
tokrdt necekd, Ze prijde rdino domu uzivany, s vpadlyma
ocima a prosyceny pachem nemocnice. Z konference se
vrati az za tyden. KdyzZ ji v¢era na hlavnim autobusovém
nddrazi daval pred odjezdem pusu, byl to on, kdo byl
z nich dvou netrpélivéjsi a kdo uz chtél mit louceni za
sebou. Jak ho znd, vrdti se navonény novou vodou po
holeni z duty-free shopu, a ona bude muset spdt s nosem
schovanym v ohbf lokte, dokud si na tu vani nezvykne.

I kdyZ se ji po ném trochu styskd, misi se v ni ten-
to pocit s prfjemnou predstavou, Ze ziskd pdr dni jen
sama pro sebe. S pomyslenim, Ze bude mit po vecerech
ovladac televize vyhradné ve své moci, Ze nebude muset
ustupovat nadiazenym poZadavkim na sledovdni fot-
balovych zdpasii. Ze povecefi jen chléb se syrem a ne-
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bude muset po zbytek noci poslouchat, jak mu kruci
v biise.

Jenze tyden volna bez manzela ma i své nevyhody;
sama se bude muset postarat o tii potomky, sama zvld-
dat v8echno, co to s sebou nese: budit je, tahat z poste-
le, odvdZet a vyzveddvat, pomdhat jim s tkoly, bavit je,
sledovat, kolik ¢asu travi u pocitace, vyvafovat jim, kou-
pat je, dohliZet, aby si vycistili zuby, uklddat je na kuté.
Dvakrat tydné musi zavézt Margrét na balet a Stefana
s Bardurem na karate a celou hodinu tam cekat. Tuto
povinnost povazuje za jednu z nejnevdécnéjsich, jelikoz
si musi chté nechté priznat, Ze tyhle ¢innosti jeji rato-
lesti nebavi ani pro né nemaji naddni, ackoliv nevyjdou
zrovna lacino. Pripada ji, Ze se tam déti nudi, nedrzi
s ostatnimi krok, neustdle jsou otocené, kam nemaji,
a se zrudlymi tvaremi ziraji uzasle na druhé, kteii vzdyc-
ky délaji vSechno spravné. Anebo je to mozna pravé na-
opak: moznd jsou jeji déti jediné, které to délajispravné.

Cek4, az z ni vyprchd mdtoznost, a vnima radioaktivné
zeleny svit budiku na no¢nim stolku. Zpravidla zac¢ind
den vylevem nendvisti vi¢i tomuhle piistroji, tentokrat
ale nepociti obvyklou touhu mrstit s nim na druhou
stranu pokoje, jelikoz ji zdrici cislice ukazuji, Ze muze
jesté nékolik hodin spat. Jeji zemdleny mozek odmitd
spocitat kolik presné. Hlavou ji vrtd dualeZitéjsi otdzka:
proc se probudila?

Aby ji neoslnovala svétélkujici zate budiku, otoci se
Elisa na druhy bok. A mdlem zajeci. U postele totiz stoji
tmavd postava. Je to viak jen Margrét, jeji prvorozend,
kterd odjakziva tak Uplné nezapadd mezi ostatni déti,
nikdy nebyla opravdu Stastnd. Tohle ji tedy probudilo.

»-Margrét, berusko, pro¢ nespinkas?“ divi se zastre-
nym hlasem a zkoumavé se dcerce divd do oc¢i. Ve tmé
vypadaji cerné. Kstice vlnitych vldski, které lemuji sina-
vou tvar, tréi do vSech stran.

Dité se po hladké periné sklouzne az k Elise. Sehne
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