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  Mé ženě Carole, jejíž láska mi dodávala sílu


  a která mě podporovala, co mi paměť sahá.


  


  Zůstaneme spolu navěky.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Děkuji svým dětem Jordanovi aAmy, že mi odpustily tu spoustu času, který jsem věnoval psaní této knihy ane jim.


  


  Také děkuji Nicole Paskowové za to, že mi přepsala magnetofonové záznamy zterapeutických sezení.


  


  Svými redaktorskými radami

  po přečtení rukopisu této knihy mi velmi pomohla Julie Rubinová.


  


  Ze srdce děkuji isvé redaktorce vnakladatelství Simon & Schuster Barbaře Gessové za její odborné posouzení aza odvahu.


  


  Velké uznání ivšem těm, jejichž zásluhou se tato kniha dostává k vám – ke čtenářům.


  


  


  


  Předmluva


  Dobře vím, že všechno má svou příčinu. Vokamžiku, kdy se něco stane, nám ale smysl většinou uniká; nechápeme, co se děje, aani nejsme tak prozíraví, abychom věděli, proč se tak stalo. Jsme-li trpěliví, časem se příčina objasní.


  Tak tomu bylo isCatherine. Poprvé jsem se sní setkal vroce 1980, bylo jí tehdy sedmadvacet let. Přišla do mé ordinace apotřebovala pomoc; trpěla úzkostí, záchvaty panického strachu afobiemi. Tyto symptomy sice měla už od dětství, vposlední době se však velmi zhoršily. Den ze dne se její city otupovaly astávala se čím dál neschopnější další existence. Byla vystrašená apochopitelně propadala stále hlubším depresím.


  Proti zmatku, který zachvátil její život, jsem já vté době žil klidně. Měl jsem dobré, stabilizované manželství, dvě malé děti, byl jsem na vrcholu kariéry.


  Dosavadní běh mého života nic neobvyklého nenarušilo. Vyrostl jsem vrodině plné lásky. Úspěch na vysoké škole se dostavil lehce, ve druhém roce studií na univerzitě jsem se rozhodl stát psychiatrem.


  V roce 1966 jsem svyznamenáním absolvoval Kolumbijskou univerzitu vNew Yorku. Potom jsem studoval na lékařské fakultě Yaleovy univerzity av roce 1970 jsem tam získal doktorát. Pak jsem pracoval jako sekundární lékař vlékařském středisku Bellevue při New York University. Vrátil jsem se na Yale, abych dokončil studijní pobyt voboru psychiatrie. Pak jsem přijal místo na fakultě Pittsburské univerzity. Po dvou letech jsem zPensylvánie přešel na Floridu astal se vedoucím katedry psychofarmakologie na univerzitě vMiami. Zde jsem postupně získal všeobecné uznání voblasti biologické psychiatrie azneužívání psychotropních látek. Po čtyřech letech jsem povýšil na mimořádného profesora psychiatrie lékařské fakulty abyl jsem jmenován ředitelem psychiatrického oddělení ve velké fakultní nemocnici vMiami. Do té doby jsem ve svém oboru publikoval třicet sedm vědeckých pojednání aknih.


  Za léta studií jsem se naučil myslet jako vědec alékař; mé názory se utvářely vrámci strnulého konzervativního myšlení, které ovládalo mou profesi. Odmítal jsem všechno, co se nedalo ověřit tradičními vědeckými metodami. Věděl jsem oněkterých zajímavých experimentech vparapsychologii, které se prováděly na význačných univerzitách po celé zemi, mou pozornost však nezískaly. Připadaly mi příliš za vlasy přitažené.


  Potom jsem poznal Catherine. Osmnáct měsíců jsem užíval obvyklé terapeutické metody, abych jí pomohl překonat příznaky její choroby. Když se zdálo, že nepomůže už nic, vzpomněl jsem si na hypnózu. Vhypnotickém stavu si Catherine začala vyvolávat vzpomínky na minulé životy – ty se totiž ukázaly být příčinou jejích potíží. Současně mi zprostředkovávala informace od vysoce vyvinuté „duchovní entity“, atak odhalila mnohá tajemství života asmrti. Za několik málo měsíců příznaky choroby zcela vymizely aona konečně mohla začít žít šťastně aklidně.


  Na něco takového jsem vůbec nebyl připraven. Když se tyto události seběhly, dost mě zaskočily.


  To, co se stalo, neumím vědecky vysvětlit. Příliš mnoho věcí okolo lidského vědomí je nad naše chápání. Snad byla Catherine schopna se vhypnóze soustředit na oblast svého podvědomí, ve které se ukládají nynější vzpomínky na minulé životy, anebo pronikla do něčeho, co psychoanalytik Carl Jung nazval kolektivním nevědomím; do jakéhosi zdroje energie, která nás obklopuje aobsahuje vzpomínky celého lidstva.


  Vědci začínají na tyto otázky hledat odpovědi. My všichni máme co dohánět, pokud jde ozkoumání záhad, jimiž je zahaleno vědomí, duše, pokračování života po smrti avliv zkušeností zminulých životů na naše stávající chování. Obzory jsou nekonečné, hlavně vmedicíně, psychiatrii, náboženství afilozofii.


  Vědecky rigorózní výzkum teprve začal. Kodhalení těchto tajemství se sice podnikají jednotlivé kroky, jenže výzkum je pomalý anaráží na odpor vědců avětšinou nezájem laické veřejnosti.


  V podstatě se lidstvo během celých svých dějin bránilo změnám anové myšlenky jen nerado přijímalo za své. Historie je plná příkladů. Když Galileo objevil Jupiterovy měsíce, astronomové té doby odmítli jeho objev uznat, dokonce se na ně odmítli ipodívat, protože existence těchto měsíců byla vrozporu sjejich přesvědčením. Apodobné je to spsychiatry aostatními terapeuty dnes. Také odmítají prozkoumat avyhodnotit velké množství důkazů, které máme opokračování života po tělesné smrti ao vzpomínkách na minulé životy. Prostě před nimi zavírají oči.


  Moje kniha je malým příspěvkem k výzkumu probíhajícímu voblasti parapsychologie, zvláště té její části, která se zabývá zkušenostmi před narozením apo smrti. Všechno, co budete číst, je pravda. Nic jsem nepřidal avyškrtal jsem jenom ty pasáže, které se opakovaly. Nepatrně jsem pozměnil Catherininu totožnost tak, abych jí ochránil soukromí.


  Trvalo mi čtyři roky, než jsem napsal, co se stalo. Ačtyři další roky, než jsem dostal odvahu riskovat své profesní postavení, když tyto neortodoxní informace zveřejním.


  Jednou vnoci jsem se sprchoval anajednou jsem pocítil nutkání dát své zkušenosti na papír. Měl jsem intenzivní pocit, že nadešel pravý čas, že tyto informace už nemohu déle zadržovat. Poznatky, které jsem získal, byly určeny ijiným, nejen mně. Přišly skrze Catherine anyní musejí přijít skrze mě. Dospěl jsem k přesvědčení, že následky, které zřejmě ponesu, nemohou být tak hrozné jako možnost, že bych se ozískané vědomosti týkající se nesmrtelnosti aopravdového smyslu života nepodělil.


  Vyběhl jsem ze sprchy. Posadil jsem se k psacímu stolu, kde ležela hromada magnetofonových kazet se záznamy, které jsem si pořizoval při sezeních sCatherine. Včasných ranních hodinách jsem si vzpomněl na svého maďarského dědečka, který zemřel, když jsem byl ještě teenager. Vždycky, když jsem se mu svěřil, že mám strach riskovat, láskyplně mě povzbudil tím, že zopakoval své oblíbené rčení: „Neházej flintu do žita, hochu,“ řekl, „nezahazuj ji!“


  1. kapitola


  Když jsem poprvé Catherine spatřil, seděla vmé čekárně, měla na sobě šaty jasné karmínové barvy anervózně listovala včasopise. Viděl jsem, že sotva popadá dech. Asi dvacet minut přecházela sem atam po chodbě kolem dveří psychiatrického oddělení apo celou dobu se snažila přesvědčit samu sebe, že ke mně jít musí anesmí utéct.


  Vyšel jsem do čekárny, abych ji pozval dál. Podali jsme si ruce. Měla je studené avlhké, což svědčilo ojejí úzkosti. Vlastně jí trvalo celé dva měsíce, než sebrala dostatek odvahy, aby si se mnou sjednala schůzku. Mou pomoc jí doporučili dva závodní lékaři, kterým důvěřovala. Konečně tedy byla zde.


  Catherine je neobyčejně atraktivní žena spolodlouhými blond vlasy aoříškově hnědýma očima. Vté době pracovala jako laborantka vnemocnici, kde jsem byl ředitelem psychiatrie. Ktomu si přivydělávala jako modelka předváděním plavek.


  Uvedl jsem ji do ordinace; minula pohovku aposadila se do velikého koženého křesla. Seděli jsme přímo naproti sobě, odděloval nás polokruhový pracovní stůl. Catherine se vkřesle pohodlně uvelebila. Mlčela, nevěděla, kde začít. Čekal jsem, až začne tam, kde bude chtít, ale po několika minutách jsem se na její minulost začal vyptávat sám. Při této první návštěvě jsme začali zjišťovat, kdo vlastně je aproč za mnou přišla.


  Catherine odpovídala na mé otázky apoodhalovala svůj životní příběh. Je prostředním dítětem avyrostla vkonzervativní katolické rodině vmalém massachusettském městě. Její otři roky starší bratr byl velmi sportovně založený anade všechno zbožňoval svobodu, která jí zoufale chyběla. Mladší sestra byla miláčkem obou rodičů.


  Když jsme začali hovořit ojejích problémech, nápadně ztuhla aznervózněla. Začala mluvit rychle, naklonila se dopředu aopřela se lokty ostůl. Strach ji pronásledoval po celý život. Bála se vody, bála se zadušení, atak odmítala polykat pilulky, bála se letadel, tmy aměla strach ze smrti. Av poslední době se její strach ještě stupňoval. Aby se cítila bezpečně, spala často vrozměrné šatní skříni, zabudované vjejím pokoji. Trvalo jí dvě itři hodiny, než se jí podařilo usnout. Většinou spala jen lehce atrhaně ačasto se budila. Vracela se jí náměsíčnost anoční můry, které ji trápily už vdětství. Strach se svými dalšími příznaky ji ničil víc avíc adeprese se neustále prohlubovala.


  Z Catherinina vyprávění jsem čím dál víc cítil, jak veliké je její trápení. Za léta praxe jsem pomohl mnoha pacientům jako ona od utrpení, které jim působil strach, abyl jsem si jistý, že se mi to podaří iuní. Rozhodl jsem, že začneme dětstvím, atam budeme hledat původ jejích problémů. Proniknutí do podstaty věci obvykle zmírní úzkost. Pokud to bude nutné aona bude schopna polykat pilulky, nabídnu jí mírné léky proti úzkosti, aby se jí ulevilo. To je standardní, čítanková léčba Catherininých potíží. Nikdy jsem neváhal použít uklidňující prostředky nebo dokonce léky proti depresi, pokud se jednalo osilný chronický strach nebo úzkost. Nyní tyto léky používám mnohem šetrněji, akdyž už, tak jen po přechodnou dobu. Žádné léky nemohou odhalit skutečný původ potíží. Potvrdily mi to zkušenosti sCatherine ají podobnými pacienty. Teď už vím, že léky předepsat můžu, avšak jen k potlačení či k zamlžení symptomů.


  Během našeho prvního sezení jsem se trochu snažil vrátit ji do dětství. Protože si zraného dětství pamatovala překvapivě málo, začal jsem vduchu uvažovat oterapii hypnózou, při níž by si rychleji vybavila potlačené zážitky. Nemohla si vzpomenout na žádné traumatizující okamžiky zté doby, které by rozšiřující se strach, jímž trpěla, vysvětlily.


  Usilovně vzpomínala, atak se přece jen tu atam objevily útržky vzpomínek. Když jí bylo přibližně pět, strašlivě se vyděsila, když do ní někdo strčil na skokanském prkně aona spadla do bazénu. Tvrdila mi však, že ipřed touto nehodou se ve vodě nikdy necítila dobře. Když jí bylo jedenáct, objevily se ujejí matky těžké deprese. Návštěvy psychiatra znamenaly podivné odchody matky od rodiny; docházela k němu na léčbu elektrošoky. Ty způsobily, že si matka určité věci přestala pamatovat. Catherine to vyděsilo. Když se však matčin stav zlepšil azačala být jako dřív, vytratil se iCatherinin strach. Otec zase na dlouhou dobu podlehl alkoholu aCatherinin bratr ho občas musel odvléct zmístního baru. Otec pil čím dál víc, což vedlo k častým hádkám smatkou, která pak byla mrzutá auzavřená. Catherine to však viděla tak, že se jedná oobvyklý model rodiny.


  Lépe se cítila mimo domov. Na střední škole začala chodit schlapci asnadno splynula se svými přáteli, znichž většinu znala už řadu let. Zjistila však, že není jednoduché důvěřovat lidem, zejména těm, kteří nepatří do malého okruhu jejích kamarádů.


  Její víra byla přímočará apevná. Vychovali ji vduchu tradiční katolické ideologie apraxe aona opravdivosti aplatnosti své víry nikdy nepochybovala. Věřila, že jestliže je člověk dobrým katolíkem ažije spořádaně azachovává víru ináboženské obřady, bude mu odměnou, že se dostane do nebe. Pokud se náležitě nechová, zakusí očistec nebo ho čeká peklo. Otom rozhodne patriarchální Bůh ajeho Syn. Později jsem zjistil, že Catherine nevěří vreinkarnaci. Vlastně oní ani moc nevěděla, ikdyž četla něco málo ohinduizmu. Tato představa však byla vrozporu sjejí výchovou ajejím chápáním. Nikdy nečetla metafyzickou nebo okultní literaturu; nezajímala ji. Svou vírou si byla naprosto jista.


  Dokončila střední školu, udělala si dvouletý odborný kurz astala se laborantkou. Vybavena novou profesí apovzbuzena tím, že se její bratr přestěhoval zMassachusettsu do Tampy na Floridě, si sehnala práci vMiami ve velké fakultní nemocnici lékařské fakulty zdejší univerzity. Přestěhovala se sem na jaře roku 1974. Tehdy jí bylo jednadvacet.


  Její dřívější život vmalém městě byl snadnější než vMiami. Teď však byla ráda, že utekla od rodinných problémů.


  Během prvního roku zde potkala Stuarta. Byl ženatý, měl dvě děti. Byl to Žid. Abyl úplně jiný než muži, se kterými Catherine dosud chodila. Úspěšný lékař, autoritativní, podnikavý. Neodolatelná chemie je navzájem silně přitahovala, ale jejich vztah byl neperspektivní abouřlivý. Bylo vněm něco, co vní rozproudilo city aprobudilo vášeň, jako by ji Stuart uhranul. Vdobě, kdy Catherine zahájila terapii, trval její poměr už šestý rok. Když se necítila dobře, byl plný napětí. Catherine nedokázala Stuartovi odolat, ikdyž se kní nechoval dobře. Šílela zjeho lží, nedodržených slibů az toho, jak jí manipuloval.


  Několik měsíců předtím, než za mnou přišla, musela jít na operaci hlasivek kvůli benigní uzlince. Před operací ji ovládla úzkost, akdyž se potom probudila vpokoji intenzivní pooperační péče, byla úplně vyděšená. Sestřičkám trvalo několik hodin, než ji uklidnily. Když se vnemocnici uzdravila, vyhledala dr. Edwarda Poolea. Catherine se sEdem, dobrosrdečným pediatrem, seznámila při práci vnemocnici. Oba okamžitě pocítili vzájemné sympatie astali se důvěrnými přáteli. Catherine sním mluvila bez zábran asvěřila se mu, že ji pronásleduje neustálý strach. Vyprávěla mu osvém vztahu ke Stuartovi ao tom, že cítí, jak ztrácí kontrolu nad životem. Ed jí důrazně doporučil, ať si se mnou sjedná schůzku; ale jen se mnou, ne sněkterým zmých kolegů. Když mi pak zavolal, aby Catherine ohlásil, zdůraznil své přesvědčení, že opravdu porozumět jí dokážu jedině já, ačkoli ijiní psychiatři mají vynikající doporučení ajsou zkušenými terapeuty. Jenže Catherine se neozvala.


  Uplynulo osm týdnů. Vté době jsem byl zavalen prací sšéfováním oddělení psychiatrie ana Edův telefonát jsem zapomněl. Catherinin strach afobie se mezitím zhoršily. Několik let se sCatherine příležitostně vídal také dr. Frank Acker, ředitel chirurgie. Chodil do laboratoře, kde pracovala, ačasto spolu přátelsky žertovali. Všiml si však, jak je poslední dobou nešťastná, avycítil její napětí. Několikrát jí chtěl něco říct, ale pořád váhal. Jednou odpoledne jel autem přednášet do menší zapadlé nemocnice acestou spatřil Catherine, jak jede domů. Bydlela blízko nemocnice, kam právě mířil. Impulzivně na ni zamával, ať zastaví. „Musíte okamžitě navštívit doktora Weisse!“ křikl na ni do okénka. „Neodkládejte to!“ Chirurgové často jednají impulzivně, jeho však stejně překvapilo, jak důrazně se choval.


  Záchvaty panického strachu aúzkost trápily Catherine stále častěji ajejich trvání se prodlužovalo. Začaly ji pronásledovat dvě noční můry, které se neustále vracely. První: Ve chvíli, kdy jede autem po mostě, se most bortí. Auto se řítí do vody. Je vněm uvězněna, potápí se sním. Ve druhém snu je uzavřena vpokoji, kde je úplná tma. Pořád oněco klopýtá apadá. Nemůže najít cestu ven. Atak mě konečně přišla navštívit.


  


  Při prvním sezení sCatherine jsem ještě netušil, že se můj život obrátí vzhůru nohama; že ta vylekaná, zmatená žena sedící ustolu naproti mně se stane katalyzátorem aže už nikdy nebudu takový, jaký jsem byl.
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