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Mé ženì Carole, jejíž láska mi dodávala sílu
a která mì podporovala, co mi pamìť sahá.

Zùstaneme spolu navìky.



Dìkuji svým dìtem Jordanovi a Amy, že mi
odpustily tu spoustu èasu, který jsem vìnoval

psaní této knihy a ne jim.

Také dìkuji Nicole Paskowové za to, že mi
pøepsala magnetofonové záznamy

z terapeutických sezení.

Svými redaktorskými radami
po pøeètení rukopisu této knihy mi velmi

pomohla Julie Rubinová.

Ze srdce dìkuji i své redaktorce v nakladatelství
Simon & Schuster Barbaøe Gessové za její

odborné posouzení a za odvahu.

Velké uznání i všem tìm, jejichž zásluhou se
tato kniha dostává k vám – ke ètenáøùm.



Pøedmluva

Dobøe vím, že všechno má svou pøíèinu. V oka-
mžiku, kdy se nìco stane, nám ale smysl vìtšinou
uniká; nechápeme, co se dìje, a ani nejsme tak
prozíraví, abychom vìdìli, proè se tak stalo.
Jsme-li trpìliví, èasem se pøíèina objasní.

Tak tomu bylo i s Catherine. Poprvé jsem se
s ní setkal v roce 1980, bylo jí tehdy sedmadvacet
let. Pøišla do mé ordinace a potøebovala pomoc;
trpìla úzkostí, záchvaty panického strachu a fo-
biemi. Tyto symptomy sice mìla už od dìtství,
v poslední dobì se však velmi zhoršily. Den ze
dne se její city otupovaly a stávala se èím dál ne-
schopnìjší další existence. Byla vystrašená a po-
chopitelnì propadala stále hlubším depresím.

Proti zmatku, který zachvátil její život, jsem
já v té dobì žil klidnì. Mìl jsem dobré, stabilizo-
vané manželství, dvì malé dìti, byl jsem na
vrcholu kariéry.

Dosavadní bìh mého života nic neobvyklého
nenarušilo. Vyrostl jsem v rodinì plné lásky.



Úspìch na vysoké škole se dostavil lehce, ve dru-
hém roce studií na univerzitì jsem se rozhodl stát
psychiatrem.

V roce 1966 jsem s vyznamenáním absolvo-
val Kolumbijskou univerzitu v New Yorku. Po-
tom jsem studoval na lékaøské fakultì Yaleovy
univerzity a v roce 1970 jsem tam získal dokto-
rát. Pak jsem pracoval jako sekundární lékaø v lé-
kaøském støedisku Bellevue pøi New York Uni-
versity. Vrátil jsem se na Yale, abych dokonèil
studijní pobyt v oboru psychiatrie. Pak jsem pøi-
jal místo na fakultì Pittsburské univerzity. Po
dvou letech jsem z Pensylvánie pøešel na Floridu
a stal se vedoucím katedry psychofarmakologie
na univerzitì v Miami. Zde jsem postupnì získal
všeobecné uznání v oblasti biologické psychiat-
rie a zneužívání psychotropních látek. Po ètyøech
letech jsem povýšil na mimoøádného profesora
psychiatrie lékaøské fakulty a byl jsem jmenován
øeditelem psychiatrického oddìlení ve velké fa-
kultní nemocnici v Miami. Do té doby jsem ve
svém oboru publikoval tøicet sedm vìdeckých
pojednání a knih.



Za léta studií jsem se nauèil myslet jako vì-
dec a lékaø; mé názory se utváøely v rámci strnu-
lého konzervativního myšlení, které ovládalo
mou profesi. Odmítal jsem všechno, co se nedalo
ovìøit tradièními vìdeckými metodami. Vìdìl
jsem o nìkterých zajímavých experimentech
v parapsychologii, které se provádìly na význaè-
ných univerzitách po celé zemi, mou pozornost
však nezískaly. Pøipadaly mi pøíliš za vlasy pøita-
žené.

Potom jsem poznal Catherine. Osmnáct mìsí-
cù jsem užíval obvyklé terapeutické metody,
abych jí pomohl pøekonat pøíznaky její choroby.
Když se zdálo, že nepomùže už nic, vzpomnìl
jsem si na hypnózu. V hypnotickém stavu si Cat-
herine zaèala vyvolávat vzpomínky na minulé ži-
voty – ty se totiž ukázaly být pøíèinou jejích potí-
ží. Souèasnì mi zprostøedkovávala informace od
vysoce vyvinuté „duchovní entity“, a tak odhalila
mnohá tajemství života a smrti. Za nìkolik málo
mìsícù pøíznaky choroby zcela vymizely a ona
koneènì mohla zaèít žít šťastnì a klidnì.

Na nìco takového jsem vùbec nebyl pøipra-



ven. Když se tyto události sebìhly, dost mì za-
skoèily.

To, co se stalo, neumím vìdecky vysvìtlit.
Pøíliš mnoho vìcí okolo lidského vìdomí je nad
naše chápání. Snad byla Catherine schopna se
v hypnóze soustøedit na oblast svého podvìdomí,
ve které se ukládají nynìjší vzpomínky na minulé
životy, anebo pronikla do nìèeho, co psychoana-
lytik Carl Jung nazval kolektivním nevìdomím;
do jakéhosi zdroje energie, která nás obklopuje
a obsahuje vzpomínky celého lidstva.

Vìdci zaèínají na tyto otázky hledat odpovì-
di. My všichni máme co dohánìt, pokud jde
o zkoumání záhad, jimiž je zahaleno vìdomí,
duše, pokraèování života po smrti a vliv zkuše-
ností z minulých životù na naše stávající chování.
Obzory jsou nekoneèné, hlavnì v medicínì, psy-
chiatrii, náboženství a filozofii.

Vìdecky rigorózní výzkum teprve zaèal.
K odhalení tìchto tajemství se sice podnikají jed-
notlivé kroky, jenže výzkum je pomalý a naráží
na odpor vìdcù a vìtšinou nezájem laické veøej-
nosti.



V podstatì se lidstvo bìhem celých svých dì-
jin bránilo zmìnám a nové myšlenky jen nerado
pøijímalo za své. Historie je plná pøíkladù. Když
Galileo objevil Jupiterovy mìsíce, astronomové
té doby odmítli jeho objev uznat, dokonce se na
nì odmítli i podívat, protože existence tìchto mì-
sícù byla v rozporu s jejich pøesvìdèením. A po-
dobné je to s psychiatry a ostatními terapeuty
dnes. Také odmítají prozkoumat a vyhodnotit
velké množství dùkazù, které máme o pokraèo-
vání života po tìlesné smrti a o vzpomínkách na
minulé životy. Prostì pøed nimi zavírají oèi.

Moje kniha je malým pøíspìvkem k výzkumu
probíhajícímu v oblasti parapsychologie, zvláštì
té její èásti, která se zabývá zkušenostmi pøed na-
rozením a po smrti. Všechno, co budete èíst, je
pravda. Nic jsem nepøidal a vyškrtal jsem jenom
ty pasáže, které se opakovaly. Nepatrnì jsem po-
zmìnil Catherininu totožnost tak, abych jí ochrá-
nil soukromí.

Trvalo mi ètyøi roky, než jsem napsal, co se
stalo. A ètyøi další roky, než jsem dostal odvahu



riskovat své profesní postavení, když tyto neorto-
doxní informace zveøejním.

Jednou v noci jsem se sprchoval a najednou
jsem pocítil nutkání dát své zkušenosti na papír.
Mìl jsem intenzivní pocit, že nadešel pravý èas,
že tyto informace už nemohu déle zadržovat.
Poznatky, které jsem získal, byly urèeny i jiným,
nejen mnì. Pøišly skrze Catherine a nyní musejí
pøijít skrze mì. Dospìl jsem k pøesvìdèení, že ná-
sledky, které zøejmì ponesu, nemohou být tak
hrozné jako možnost, že bych se o získané vìdo-
mosti týkající se nesmrtelnosti a opravdového
smyslu života nepodìlil.

Vybìhl jsem ze sprchy. Posadil jsem se k psa-
címu stolu, kde ležela hromada magnetofono-
vých kazet se záznamy, které jsem si poøizoval
pøi sezeních s Catherine. V èasných ranních hodi-
nách jsem si vzpomnìl na svého maïarského dì-
deèka, který zemøel, když jsem byl ještì teena-
ger. Vždycky, když jsem se mu svìøil, že mám
strach riskovat, láskyplnì mì povzbudil tím, že
zopakoval své oblíbené rèení: „Neházej flintu do
žita, hochu,“ øekl, „nezahazuj ji!“



1. kapitola

Když jsem poprvé Catherine spatøil, sedìla v mé
èekárnì, mìla na sobì šaty jasné karmínové bar-
vy a nervóznì listovala v èasopise. Vidìl jsem, že
sotva popadá dech. Asi dvacet minut pøecházela
sem a tam po chodbì kolem dveøí psychiatrické-
ho oddìlení a po celou dobu se snažila pøesvìdèit
samu sebe, že ke mnì jít musí a nesmí utéct.

Vyšel jsem do èekárny, abych ji pozval dál.
Podali jsme si ruce. Mìla je studené a vlhké, což
svìdèilo o její úzkosti. Vlastnì jí trvalo celé dva
mìsíce, než sebrala dostatek odvahy, aby si se
mnou sjednala schùzku. Mou pomoc jí doporuèi-
li dva závodní lékaøi, kterým dùvìøovala. Koneè-
nì tedy byla zde.

Catherine je neobyèejnì atraktivní žena s po-
lodlouhými blond vlasy a oøíškovì hnìdýma oèi-
ma. V té dobì pracovala jako laborantka v ne-
mocnici, kde jsem byl øeditelem psychiatrie.
K tomu si pøivydìlávala jako modelka pøedvádì-
ním plavek.



Uvedl jsem ji do ordinace; minula pohovku
a posadila se do velikého koženého køesla. Sedìli
jsme pøímo naproti sobì, oddìloval nás polokru-
hový pracovní stùl. Catherine se v køesle pohodl-
nì uvelebila. Mlèela, nevìdìla, kde zaèít. Èekal
jsem, až zaène tam, kde bude chtít, ale po nìkoli-
ka minutách jsem se na její minulost zaèal vyptá-
vat sám. Pøi této první návštìvì jsme zaèali zjiš-
ťovat, kdo vlastnì je a proè za mnou pøišla.

Catherine odpovídala na mé otázky a poodha-
lovala svùj životní pøíbìh. Je prostøedním dítì-
tem a vyrostla v konzervativní katolické rodinì
v malém massachusettském mìstì. Její o tøi roky
starší bratr byl velmi sportovnì založený a nade
všechno zbožòoval svobodu, která jí zoufale chy-
bìla. Mladší sestra byla miláèkem obou rodièù.

Když jsme zaèali hovoøit o jejích problé-
mech, nápadnì ztuhla a znervóznìla. Zaèala mlu-
vit rychle, naklonila se dopøedu a opøela se lokty
o stùl. Strach ji pronásledoval po celý život. Bála
se vody, bála se zadušení, a tak odmítala polykat
pilulky, bála se letadel, tmy a mìla strach ze smr-
ti. A v poslední dobì se její strach ještì stupòo-



val. Aby se cítila bezpeènì, spala èasto v rozmìr-
né šatní skøíni, zabudované v jejím pokoji. Trva-
lo jí dvì i tøi hodiny, než se jí podaøilo usnout.
Vìtšinou spala jen lehce a trhanì a èasto se budi-
la. Vracela se jí námìsíènost a noèní mùry, které
ji trápily už v dìtství. Strach se svými dalšími pøí-
znaky ji nièil víc a víc a deprese se neustále pro-
hlubovala.

Z Catherinina vyprávìní jsem èím dál víc cí-
til, jak veliké je její trápení. Za léta praxe jsem
pomohl mnoha pacientùm jako ona od utrpení,
které jim pùsobil strach, a byl jsem si jistý, že se
mi to podaøí i u ní. Rozhodl jsem, že zaèneme
dìtstvím, a tam budeme hledat pùvod jejích prob-
lémù. Proniknutí do podstaty vìci obvykle zmír-
ní úzkost. Pokud to bude nutné a ona bude schop-
na polykat pilulky, nabídnu jí mírné léky proti
úzkosti, aby se jí ulevilo. To je standardní, èítan-
ková léèba Catherininých potíží. Nikdy jsem ne-
váhal použít uklidòující prostøedky nebo dokon-
ce léky proti depresi, pokud se jednalo o silný
chronický strach nebo úzkost. Nyní tyto léky po-
užívám mnohem šetrnìji, a když už, tak jen po



pøechodnou dobu. Žádné léky nemohou odhalit
skuteèný pùvod potíží. Potvrdily mi to zkušenos-
ti s Catherine a jí podobnými pacienty. Teï už
vím, že léky pøedepsat mùžu, avšak jen k potlaèe-
ní èi k zamlžení symptomù.

Bìhem našeho prvního sezení jsem se trochu
snažil vrátit ji do dìtství. Protože si z raného dìt-
ství pamatovala pøekvapivì málo, zaèal jsem
v duchu uvažovat o terapii hypnózou, pøi níž by si
rychleji vybavila potlaèené zážitky. Nemohla si
vzpomenout na žádné traumatizující okamžiky
z té doby, které by rozšiøující se strach, jímž trpì-
la, vysvìtlily.

Usilovnì vzpomínala, a tak se pøece jen tu
a tam objevily útržky vzpomínek. Když jí bylo
pøibližnì pìt, strašlivì se vydìsila, když do ní nì-
kdo strèil na skokanském prknì a ona spadla do
bazénu. Tvrdila mi však, že i pøed touto nehodou
se ve vodì nikdy necítila dobøe. Když jí bylo je-
denáct, objevily se u její matky tìžké deprese.
Návštìvy psychiatra znamenaly podivné odcho-
dy matky od rodiny; docházela k nìmu na léèbu
elektrošoky. Ty zpùsobily, že si matka urèité vìci



pøestala pamatovat. Catherine to vydìsilo. Když
se však matèin stav zlepšil a zaèala být jako døív,
vytratil se i Catherinin strach. Otec zase na dlou-
hou dobu podlehl alkoholu a Catherinin bratr ho
obèas musel odvléct z místního baru. Otec pil
èím dál víc, což vedlo k èastým hádkám s mat-
kou, která pak byla mrzutá a uzavøená. Catherine
to však vidìla tak, že se jedná o obvyklý model
rodiny.

Lépe se cítila mimo domov. Na støední škole
zaèala chodit s chlapci a snadno splynula se svý-
mi pøáteli, z nichž vìtšinu znala už øadu let. Zjis-
tila však, že není jednoduché dùvìøovat lidem,
zejména tìm, kteøí nepatøí do malého okruhu je-
jích kamarádù.

Její víra byla pøímoèará a pevná. Vychovali ji
v duchu tradièní katolické ideologie a praxe a ona
o pravdivosti a platnosti své víry nikdy nepochy-
bovala. Vìøila, že jestliže je èlovìk dobrým kato-
líkem a žije spoøádanì a zachovává víru i nábo-
ženské obøady, bude mu odmìnou, že se dostane
do nebe. Pokud se náležitì nechová, zakusí oèis-
tec nebo ho èeká peklo. O tom rozhodne patriar-



chální Bùh a jeho Syn. Pozdìji jsem zjistil, že
Catherine nevìøí v reinkarnaci. Vlastnì o ní ani
moc nevìdìla, i když èetla nìco málo o hinduiz-
mu. Tato pøedstava však byla v rozporu s její vý-
chovou a jejím chápáním. Nikdy neèetla metafy-
zickou nebo okultní literaturu; nezajímala ji.
Svou vírou si byla naprosto jista.

Dokonèila støední školu, udìlala si dvouletý
odborný kurz a stala se laborantkou. Vybavena
novou profesí a povzbuzena tím, že se její bratr
pøestìhoval z Massachusettsu do Tampy na Flo-
ridì, si sehnala práci v Miami ve velké fakultní
nemocnici lékaøské fakulty zdejší univerzity.
Pøestìhovala se sem na jaøe roku 1974. Tehdy jí
bylo jednadvacet.

Její døívìjší život v malém mìstì byl snadnìj-
ší než v Miami. Teï však byla ráda, že utekla od
rodinných problémù.

Bìhem prvního roku zde potkala Stuarta. Byl
ženatý, mìl dvì dìti. Byl to Žid. A byl úplnì jiný
než muži, se kterými Catherine dosud chodila.
Úspìšný lékaø, autoritativní, podnikavý. Neodo-
latelná chemie je navzájem silnì pøitahovala, ale



jejich vztah byl neperspektivní a bouølivý. Bylo
v nìm nìco, co v ní rozproudilo city a probudilo
vášeò, jako by ji Stuart uhranul. V dobì, kdy Cat-
herine zahájila terapii, trval její pomìr už šestý
rok. Když se necítila dobøe, byl plný napìtí. Cat-
herine nedokázala Stuartovi odolat, i když se k ní
nechoval dobøe. Šílela z jeho lží, nedodržených
slibù a z toho, jak jí manipuloval.

Nìkolik mìsícù pøedtím, než za mnou pøišla,
musela jít na operaci hlasivek kvùli benigní uz-
lince. Pøed operací ji ovládla úzkost, a když se
potom probudila v pokoji intenzivní pooperaèní
péèe, byla úplnì vydìšená. Sestøièkám trvalo nì-
kolik hodin, než ji uklidnily. Když se v nemocni-
ci uzdravila, vyhledala dr. Edwarda Poolea. Cat-
herine se s Edem, dobrosrdeèným pediatrem, se-
známila pøi práci v nemocnici. Oba okamžitì po-
cítili vzájemné sympatie a stali se dùvìrnými pøá-
teli. Catherine s ním mluvila bez zábran a svìøila
se mu, že ji pronásleduje neustálý strach. Vyprá-
vìla mu o svém vztahu ke Stuartovi a o tom, že
cítí, jak ztrácí kontrolu nad životem. Ed jí dùraz-
nì doporuèil, ať si se mnou sjedná schùzku; ale



jen se mnou, ne s nìkterým z mých kolegù. Když
mi pak zavolal, aby Catherine ohlásil, zdùraznil
své pøesvìdèení, že opravdu porozumìt jí dokážu
jedinì já, aèkoli i jiní psychiatøi mají vynikající
doporuèení a jsou zkušenými terapeuty. Jenže
Catherine se neozvala.

Uplynulo osm týdnù. V té dobì jsem byl za-
valen prací s šéfováním oddìlení psychiatrie a na
Edùv telefonát jsem zapomnìl. Catherinin strach
a fobie se mezitím zhoršily. Nìkolik let se s Cat-
herine pøíležitostnì vídal také dr. Frank Acker,
øeditel chirurgie. Chodil do laboratoøe, kde pra-
covala, a èasto spolu pøátelsky žertovali. Všiml si
však, jak je poslední dobou nešťastná, a vycítil
její napìtí. Nìkolikrát jí chtìl nìco øíct, ale poøád
váhal. Jednou odpoledne jel autem pøednášet do
menší zapadlé nemocnice a cestou spatøil Cathe-
rine, jak jede domù. Bydlela blízko nemocnice,
kam právì míøil. Impulzivnì na ni zamával, ať za-
staví. „Musíte okamžitì navštívit doktora Weis-
se!“ køikl na ni do okénka. „Neodkládejte to!“
Chirurgové èasto jednají impulzivnì, jeho však
stejnì pøekvapilo, jak dùraznì se choval.



Záchvaty panického strachu a úzkost trápily
Catherine stále èastìji a jejich trvání se prodlužo-
valo. Zaèaly ji pronásledovat dvì noèní mùry,
které se neustále vracely. První: Ve chvíli, kdy
jede autem po mostì, se most bortí. Auto se øítí
do vody. Je v nìm uvìznìna, potápí se s ním. Ve
druhém snu je uzavøena v pokoji, kde je úplná
tma. Poøád o nìco klopýtá a padá. Nemùže najít
cestu ven. A tak mì koneènì pøišla navštívit.

Pøi prvním sezení s Catherine jsem ještì netušil,
že se mùj život obrátí vzhùru nohama; že ta vyle-
kaná, zmatená žena sedící u stolu naproti mnì se
stane katalyzátorem a že už nikdy nebudu tako-
vý, jaký jsem byl.
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