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(vob

»KdyZ chces viechno védét, tak mi fekni, co si myslis, Ze
vi§ o mém Zivoté. Napiiklad kdy ses dozvédéla, Ze jsem
byl v odboji?*

» 10 fakt nevim. A uz vibec ne, Zes byl padélatel. Kdybychom
zustali v AlZirsku, moind bych se nikdy nedozvédéla o druhé
svétové vdlce. Pro mé jsi byl mudZidhid, jak se ¥ikd. “

»Ale potom, ve Francii, uZ jsi to védéla.”

.Ne hned. Tys ndm o tom nevykldadal. Vyrustala jsem v do-
mmnént, Ze jsem dcera terénniho kurdtora, ktery pomdhd mladym
delikventiom, aby se zaiadili do spolecnosti. Ze jsi jim nachdzel
prdci a ucil je fotit. Ale kdyZ jsem pozorné poslouchala rozhovory
dospélych, po kouskdch jsem ziskala pdr voditek. V informacich,
kter¢ jsem dostavala, bylo vSechno zmatené. Pochopila jsem aZ
ndsledkem sledw vnéjsich uddlosti. Byl to ten clanek v krajné
pravicovém deniku Minute, pamatujes?“

»Samoziejmé, dokonce jsem si ho schoval. Tu mas,
podivej.*

. Byvaly padélatel meni mordlku. Nékdejsi padélatel dnes bdi
nad dobrymi mravy mlddeze — byvaly clen Jeansonovy sité pod-
porujici Alzivany z Fronty ndrodniho osvobozent' proti Francii
md nyni na starost pomoc nasim delikventiom z Maghrebu, aby
se navrdtili do spolecnosti ... Tak jo!“

»,KdyZ vysel tenhle clanek, nékteif mladi, o které jsem
se staral, kolem toho délali vtipky, ostatné dost nevkusné.
,Mdm pribuznyho, co by potteboval papiry,’ nebo ,Potre-

¢

boval bych pdr tisic franka’.

! Front de Libération Nationale, FLN — alzirska nacionalisticka
strana a hlavni politicka i vojenska sila bojujici proti setrvani
zeme ve svazku s Francii. V roce 1954 zahdjila alzirské
povstani. (pozn. red.)



» Vapomindm si, jak jsi mnohem pozdéji zaklddal nds spis
o udélent francouzského obcanstvi, vidéla jsem ty dokumenty.
Byl tam jeden, ktery vzbudil mow pozornost. Vdéiné ti dékova-
li za tvou prdci ve Spiondinich a kontraspiondzinich sluzbdch
francouzské armddy v roce 1945. Rekla jsem si — ty brdo, maij
tdta je tajny agent! Podle toho, z jakého vihlu jsem se na tebe
podivala, jsem vidéla: padélatel, odbojdr, hrdina, zrddce, tajny
agent, psanec, mudzdhid. ..

»A co sis o tom myslela?“

»Ze to budw muset jednoho dne objasnit. Hele, udélala jsem
si seznam o0sob, kterych bych se na tebe rada vyptala.

»UKkaz... Poslys, to je ale dlouhy seznam. To bude slo-
zité. Skoro vSichni uz jsou mrtvi.”

Kdyz jsme vyskrtali jména vsech osob, které nebudu moci vy-
zpovidal, ziZil se mij seznam na polovinu. ,,Aspori budes mit
min prdce, “ zaZertoval otec, jako pokazdé, kdykoliv se dotkneme
néjakého bolestného tématu.

Smrt, cas. Udal mi divody, pro¢ budw muset tu knihu na-
psat rychle. Nez bude moc pozdé. Aby nezemiel se svymi tajem-
stvimi, se svym pribéhem, aby zdhady jeho Zivota nezistaly bex
odpovédi.

Musela jsem podniknout dvouleté pdtrani a asi dvacitku roz-
hovord, abych se sexndmila s muzem jménem Adolf Kaminsky.
Jd, kterd ho znala jen jako ,,tdtu. DeSifrovat zdmlky, zazname-
nat mezi vdadky jeho monotonniho liceni to, co se slovy nevyjadiu-
Je, pochopit podobenstui a nalézt poselstvi zasunutd pod Tadou
drobnych pribehu, jimiz se plnily mé zdpisniky. A nékdy jsem
potiebovala pohled drulych na néj, abych pochopila jeho volbu,
jeho Zivot padélatele v podzemi, jeho politickou angaZovanost,
Jeho mepochopeni spolecnosti i nendvisti, kterych byl plny, i jeho
snahu budovat svét prava a svobody.
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Pariz, leden 1944. Dojdu ke vchodu do metra Saint-Ger-
main-des-Prés, neztrdcim ¢as a zapadnu tam. Musim na
vychod PariZe, smérem na Pére-Lachaise. Vyberu si se-
dadlo stranou od ostatnich cestujicich. V kuffiku, kte-
ry k sobé tisknu, mdam cenny obsah. Poc¢itim ubihajici
stanice. République, vic nez tfi. Z vedlejsiho vagonu se
ozve néjaky hluk a hlasy. Metrem uz pdr vtefin zni signdl
a piitom se dveie nezaviraji. Hlasy piehlusi zvuk krokii,
hlu¢nych, rdaznych, dost zvlaStnich. Okamzité je pozna-
vam. V hrudi mi sili palciva bolest, pravé ve chvili, kdy
patrola miliciondi, s viditelnymi pdskami a baskickymi
barety naraZzenymi na lebkdch s vyholenym zatylkem,
vrazi do soupravy metra. Znameni ridici a dvefe se za-
viou.

»,Kontrola dokladu! Celkovd prohlidka!®

Neotd¢im se k nim. Cekdm, a7 na mé dojde tada, tipl-
né na konci vagonu. I kdyZ jsem na policejni kontroly uz
ddvno zvykly, dnes mdm strach.

Zachovat klid, zamaskovat emoce. Hlavné at mé ne-
zradi, ne dnes, ne ted. Zabrdnit, aby mi noha vyklepava-
la imagindrni takt né¢jaké zufivé hudby. Zabrdnit té kap-
ce potu, aby se mi zaperlila na cele. Zastavit prival krve
do 7il. Zpomalit srde¢ni tep. Dychat pomalu. Potlacit
strach. Utajit izkost. Byt stoicky. VSechno je v poradku.
Musim splnit posldni. Nic neni nemozné.

Tambhle, hned za mnou, se prohliZeji doklady, pro-
hleddvaji tasky. Musim vystoupit na pristi stanici. Pied
kazdymi dveimi stoji miliciondf. Je jasné, Ze nemdm
Zddnou Sanci uniknout kontrole. Tak se sim od sebe zve-
ddm a jdu sebevédomé ukdzat papiry miliciondri, ktery



se ke mné bliZi, a pritom mu rukou ukazuji, Ze musim
brzy vystupovat. Zacne nahlas ¢ist informace napsané
v mém prukazu totoznosti: ,Julien Keller, sedmndct let,
barvit, narozeny v Ain, v departementu la Creuse...“ Ob-
rati legitimaci, aby si ji prohlédl ze vSech thlu, preryvané
zdvihd svd podezirava ocka, zkoumd mou reakci. Vim, Ze
nemuze vytusit muj strach, vypaddam klidné. Také s jisto-
tou vim, Ze mé papiry jsou v poiddku. Vyrdbél jsem je
ostatné€ sam.

~Papiry v porddku... Keller, to je z Alsaska?*

»ANo.“

»A co tady v tom mate?”

Tomu presné jsem se chtél vyhnout. Miliciondi uka-
zuje na kufiik, ktery mdam v ruce a jehoz drzadlo ner-
vozné svirdm. Na chvili si myslim, Ze se mi hrouti puda
pod nohama. Chtél bych vzit nohy na ramena a zmizet
odtud. Ale jakykoliv pokus o tuték by byl marny. Krev
mi ztuhne zdchvévem paniky. Musim zaimprovizovat,
a rychle. Zatvdrit se prekvapené, jako ten nejvétsi blbec.

,Jste snad hluchy? Co mdte uvniti?“ ptd se milicionar
zvySenym ténem.

»Svacinu. Chcete se podivat?“

Slova doprovodim gestem, oteviu kufitk. Zadny pro-
blém, je tam opravdu svacina. Snad dost velkd, aby zakry-
la to, co musim za kazdou cenu skryt. Ndsleduje vterina
vdhdni, miliciondr mé upiené pozoruje, patrd v mém po-
hledu a hledd v ném néjakou trhlinu. A tak mu vénuji
svilj nejnaivnéjsi tsmév. Néco, co mi vzdycky slo, pokud
bylo tfeba: vypadat pitomé. Nasledujici vteriny se vlecou
jako hodiny. Dojeli jsme na stanici Pere-Lachaise a vlak
hvizdd zaviranim dveri.

~,Dobrd, muzete jit.“

Moc dobie si pamatuji na ostré zdvany vétru nad rovy
hibitova. Sedim na lavi¢ce v jedné hrbitovni aleji Pere-
-Lachaise, ale neprisel jsem tam rozjimat. Zuby mi cva-
kaji. Chvéji se po celém téle. Musel jsem vystoupit z metra
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a dovléct se na hibitov, kde jsem nalezl samotu potieb-
nou k tomu, abych prisel k sobé a dal volny priichod
citim skrytym pod zddnlivym klidem. Rikal jsem tomu
retrospektivni Sok. Vypuzeni potlacenych emoci z téla.
Zbyvalo mi uZ jen trpélivé cekat, aZ se mi puls navrdti do
normdlu, az mi z rukou ustoupi ki'e¢ a zase se rozhybaji.
Kolik ¢asu jsem potieboval? Nevim. Snad pét nebo de-
set minut. NeZ mi za¢ne byt zima a vzpamatuji se. Nez
si vzpomenu, pro¢ a kviili komu tam jsem, proc¢ riskuji,
a piipomenu si naléhavost své vypravy. Pravé tato nalé-
havost mé vytrhla z mé otupélosti v téZkém tichu hibito-
va a pfipomnéla mi, Ze uZ nemohu ztracet ani minutu.
Neni ¢as na to, citit se zdrceny i citit soucit, obavy nebo
sklicenost.

Chystdm se vyrazit ddl. NeZ vstanu, oteviu obezietné
kuftik, abych se naposledy presvédcil. Nadzdvihnu send-
vi¢. Je tam vSechno. Mij poklad. Padesat nevyplnénych
francouzskych prukaza totoZnosti, pero, inkoust, razitka
a sesivacka.

Toho dne, jako tolik jinych predtim, klepu na vSechny
dvete ze seznamu, ktery jsem dostal den piedtim a ktery
jsem se celou noc ucil zpaméti. Jména a adresy desitek
zidovskych rodin, které podle toho, co mohla sit zjis-
tit diky infiltrovanym komplicim, budou druhého dne
za svitdni pozatykdny. Jdu po bulviru Ménilmontant,
pak po rue Couronnes a dojdu k ulickdm priléhajicim
k bulvdru Belleville. Pokazdé se k tém nezndmym jmé-
nam prifadi nové tvaie. Na rue du Moulin-Joly rodina
Blumenthalovych. Maurice, Lucie a déti, Jean, Eliane
a Véra, prijali faleSné papiry, odchdzeji do ilegality.

V nejlepsim pripadé maji u sebe fotky, které mi staci
pripnout k nepouZzitému prtikazu totoznosti, jejZz pecli-
vé vyplnim pismem tuiednika z radnice. Nékdy ptijmou
faleSné papiry, ale nemaji nutné ndleZitosti pro vyrobu
»na misté“. Berou nicméné mou navstévu vdzné a ujistu-
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jimeé, Ze pristi den v dobé §tary nebudou doma. Nékteri
maji strycka, piitelkyni, bratrance, u kterych se mohou
schovat. Jinf nemaji nikoho. Jsou taci, co napred odmit-
nou a pak si to rozmysli, kdyZ je ujistim, Ze md nabidka
je zdarma. VSechny ale bohuzel neni snadné presvéd-
¢it. Toho vecera to byla napiiklad madam Drawda z rue
Oberkampf. Vdova, jeZ mé ohromila svym nerozumem,
tvrdohlavostf, s niZ mé povazovala za necestné individu-
um. KdyZ jsem ji nabidl nové doklady, urazila se: ,Proc¢
bych se méla skryvat? Nic jsem neudélala a md rodina
je francouzskd po nékolik generaci!® Stacil jsem pres
jeji rameno zahlédnout prostreny stal v salonu, kolem
néjz zptisobné vecerely ctyri déti. Zkusil jsem vSechno,
abych ji presvédcil. Vysvétlil jsem ji, Ze moje sit se za-
byva skryvanim déti, které by tak byly umistény nékam
do bezpeci, k cestnym lidem, na venkov, a Ze ona by
o nich dokonce mohla mit zpravy. At jsem ji zapiisahal,
jak chtél, neposlouchala mé, nechtéla mé poslouchat
a zachovala si sviij pohorSeny postoj. Nejvic mé zarazilo,
zZe poté, co vyslechla mé vypravéni o tom, co jsem vidél
na vlastni o¢i béhem své internace v tdbor'e Drancy, o pl-
nych autobusech odjizdéjicich na smrt, tisicich deporto-
vanych, chladné odvétila, Ze tdbory smrti neexistuji a Ze
nevérii 12im anglo-americké propagandy. Pak, kdyZ se na
vtefinu odmlcela, mi zacala vyhrozovat a varovala mé,
ze jestli okamzZité neodejdu, zavold policii. TakZe nepo-
chopila, Ze policie, ta, kterd ji zitra ptijde i s jejimi détmi
zatknout, tu neni na jejich ochranu?

Nesl jsem svij kufiik a svou bolest jako brfemeno a po-
kracoval jsem v cesté, ode dveri ke dvefim, v hlavé jsem
si je pocital a sestavoval seznamy budoucich ilegdla na
jedné strané a deportovanych na druhé. O téch jsem
predem védél, Ze si je budu navzdy pamatovat, Ze md pa-
mét nedokdzZe nikdy tiplné vymazat jejich jména a jejich
obli¢eje. Ze z nich budu mit noéni miiry. S védomim, 7e
jsem moznd poslednim svédkem jejich svobody, jsem se
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pokousel udélat jim nékde ve svych vzpominkdch mis-
tecko.

At jsem sebevic pospichal, ledovd temnota zimnich
noci nakonec smetla posledni paprsky ryziho tinorové-
ho slunce. KdyZ se za mnou zaviely dvefe na posledni
adrese, bylo uz ddvno po zdkazu vychdazeni. Musel jsem
se proménit ve stin, pliZit se podél zdi, vyhybat se svét-
Iu kandeldbru, tlumit krok, sklouznout k zemi a zmizet.
Ale predevisim najit néjakou telefonni budku, abych
informoval sviij kontakt, Ze muj tsek je hotovy. Vytocit
cislo, sdélit kédovany vzkaz a teprve pak se budu moci
vratit dom.

Po dvaceti minutdch tzkostné chtize jsem konecné
v ddli zahlédl obrysy cihlové budovy Domova pro mladé
muze, z néjz se pozdéji stal Paldc Zen. Tehdy to zafizeni
fungovalo jako ubytovna pro studenty a mladé délniky.
Bylo to velmi laciné a ja tam byl v ndjmu, neZ si najdu néco
lepsiho. KdyZ jsem priSel k miiZ, nékolikrat jsem stiskl
zvonek, ale nikdo mi neotevrel. Byla mi zima, mél jsem
zmrzlé nohy a trcel jsem venku béhem zdkazu vychdzenti.
Zdadlo se mi, Ze vSude v piitmi vidim hrozivé postavy, stiny,
slysim néjaké hlasy. Citil jsem, Ze jsem v nebezpeci. Neby-
lo kam jit. Byl jsem naprosto vy¢erpany. Poté, co jsem na-
posledy marné zazvonil, jsem se schoulil ve vchodu sou-
sedniho domu a vsedé na schodech, s hlavou zaborenou
mezi rameny a pazemi obtoc¢enymi kolem téla, jsem ce-
kal na rozednéni. Neschopny zaviit oci, trhal jsem sebou
pti kazdém zdvanu vétru, pordd jsem myslel na madam
Drawda a na vSechny, které se mi nepodarilo presvédcit,
zvlast na jejich déti. Citil jsem néjaké provinéni a piitom
jsem nemohl urcit jaké. Bylo mi lito, Ze jsem nedokdzal
jsem vérit, Ze mé snahy, stejné jako snahy mych kamara-
d1, nebyly k ni¢emu. Nerezignovat. Rikal jsem si, jestli
»Vydra® dokdzal dokoncit svou pochtizku pred zdkazem
vychdzent, jestli dokdzal rozdat vic papirt neZ jd. Doufal
jsem, Ze ho nezatkla policie. Kdyby ano, znamenalo by
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to, Ze je uz mrtvy. Byl leden roku 1944. Oproti tomu, co
stdlo v mych papirech, mi nebylo sedmndct, ale prdvé
osmndct. Omladil jsem se o rok, abych unikl STO.? Po
détstvi prudce preruSeném zacdatkem vdlky jsem se jesté
necitil dplné dospély, ale bylo mi jasné, Ze z ditéte uz ve
mné neni nic.

Dobre jsem védél, Ze vSichni policisté jdou po stopé pa-
fizského padélatele. Védél jsem to, protoZe jsem nasel
zpusob, jak vyrdbét takové mnoZstvi faleSnych doku-
ment, Ze jimi byla velmi brzy zaplavena celd severni ob-
last aZ po Belgii a Nizozemi. Kdokoliv shanél ve Francii
falesné doklady, védél, Ze pokud navdze kontakt s kte-
roukoliv vétvi hnutf odporu, okamZzité je dostane. A tak
samoziejmé, kdyz to védéli vSichni, védéla to i policie.
Cim vic jsme jich vyrdbéli, tim vic bylo tieba zvySovat
opatrnost. Hlavni vyvhoda, kterou jsem mél nad policej-
nimi sloZkami, byla ta, Ze oni pdtrali po néjakém ,pro-
fesiondlnim® odbornikovi, ktery md stroje, tiskarské lisy,
tovdrnu na papirovou hmotu. Nikoho z nich by tenkrat
nenapadlo, Ze padélatel, kterého hledaji, je jen kluk.
Nastésti jsem nebyl sim. Vedouci laboratofe se jmeno-
val Sam Kugiel, bylo mu ctyriadvacet let. Mél prezdivku
»Vydra®. Byvald odborna vedouci Renée Gluckova alias
sLekninka®“, chemicka, které bylo také ctyriadvacet let, mi
prenechala své misto a zabyvala se transporty déti a pie-
chdzenim hranic. Jejich prezdivky pochdzely z piislusnos-
ti k organizaci Francouzsti izraelititi prazkumnici (EIF),’*
kde se pred zacdtkem vdlky sezndmili. V laboratoii byly
také Suzie a Herta Schidlofovy, sestry, jedna dvacetiletd
a druhd jednadvacetiletd, studentky z umélecké akade-
mie, jejichZ piinos byl obzvldst cenny, jak pro ndruzivou
préci, tak pro jejich vé¢né dobrou ndladu. Takové bylo

2 Service du travail obligatoire, povinna prace v Némecku,
podobné jako v Ceskoslovensku totalni nasazeni.
3 Eclaireurs israélites de France, EIF.
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sloZenf ,slavné“ laboratoie na faleSné papiry tajné 6. sek-
ce UGIF* ¢ili ,Sesté“. Kromé nds péti neznal adresu labo-
ratoi'e nikdo. O tomhle tajemstvi nevédéli dokonce ani
nasi vedouci a nesméli se o ném za Zadnych okolnosti do-
zvédét. Diky pifsnému dodrZovani tohoto pravidla jsme
dokdzali uniknout spousté katastrof.

Jako kryti jsme hradli partu uméleckych maliiti. Nase
laboratoi na vyrobu faleSnych papirt se nachdzela v malé
podlouhlé podkrovni mistnustce v poslednim patie domu
na rue des Saints-Péres ¢islo 17 a my z ni udélali maliisky
ateliér. Bylo to tam malické, sotva patndct ¢tverecnich
metrq, ale diky stropnimu oknu jsme méli krasné denni
svétlo. Celou délku mistnosti zaujimaly dva stoly priraze-
né k sobé. Na jednom byly dva psaci stroje. Na druhém
pijdky. Na polickdch povéSenych na zdech jsem rozlozil
vSechny své chemické piipravky a rizné inkousty, peclivé
roztiidéné podle pouziti. A jelikoZ vedle leZelo par Stét-
cti, z niceho neslo usoudit, Ze nejde o nddobky s barvou
a rozpoustédly. Abychom rozsitili nasi pracovni plochu,
smontoval jsem desitky plochych zdsuvek jezdicich pod
obéma stoly. Susili jsme tak velké mnoZstvi dokumentti
zdroven, zcela nendpadné. Ostatni stény byly pokryty ob-
razy, které jsme pro zdbavu sami narychlo namalovali a za
nimiz jsme schovavali nasi produkci faleSnych dokladu,
nez je piredame nasim spojkdm. Kazdy z nds dodrzoval
urceny rozvrh hodin, tfedni hodiny, abychom nevzbudili
pozornost domovnice, a ¢as od ¢asu jsme s sebou nosili
malifské palety. Zadny soused se tak nevyptdval na pachy
z chemikdlii. Stejné to platilo pro ziizence elektrickych
podniku, ktery prichdzel odecist stav elektroméru. Pokaz-
dé, kdyz vesel do laboratore, poblahoptdl nam k naSim
diltim. Jakmile doznél zvuk jeho krokti na schodisti, pro-
pukli jsme ve smich, protoZe, a to mi muzes véfit, nase
obrazy za moc nestdly.

4 Union générale des israélites de France, UGIF (Generalni svaz
francouzskych izraelit).
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koskook

Zvlastnosti nasi sité bylo, Ze vznikla v ramci vlddni Zidov-
ské organizace UGIF, zaloZené reZimem ve Vichy a fi-
nancované z penéz a majetku Zidi, zabaveného stitem.
Jejim posldanim bylo shromdzdit Zidy. UGIF umistoval
nezletilé do détskych domovii, umoznoval jim chodit do
Skoly, zajistoval jim sluSné stravovani, takZe si mnozi my-
sleli, Ze jeho timysly jsou naprosto ¢estné a upifmné. Ve
skutecnosti francouzsky stdt nalezl spolehlivy zptisob, jak
piipravit systematickou deportaci Zidu pod plastikem
vysoké mordlky a diky systému kartoték a perforovanych
stitk® ziskat naskok pred viemi ostatnimi zemémi: Zidé,
kteff neméli kam jinam jit a méli zdkaz pracovat, se nut-
né ocitali v zdvislosti na UGIF a stdvali se obyvateli dob-
roc¢innych ustava. Tak byli oznaceni a brzy nato zadrZeni.
Jakmile nékteii urednici UGIF zjistili, Ze se nevédomky
ucastni na deportacich, rozhodli se zalozit ilegdlni sek-
ci, kterou financovali odkldanénim ¢dsti prostredki, kte-
ré méli spravovat. Nabirali dobrovolniky, zejména mezi
¢leny EIF, Francouzskych izraelitskych prazkumnika,
protoZe byli mladi a poctivi a nechtéli nic jiného nez
vstoupit do hnutf odporu. Zpocitku tvorili hlavni cdst
sité. Sestd méla tedy vyhodu, Ze méla diky dvojitym agen-
tam s predstihem piistup k takika dplnému seznamu
osob, které mély byt zatceny, at v zarizenich UGIF, nebo
jinde.

J4 byl posledni, kdo se dostal do laboratofe Sesté, ale
hned po svém zaclenéni jsem musel preorat vSechny
metody prace. Kdyz mi Lekninka vysvétlila, Ze odstrarnu-
je razitko Zid vatou namocenou do oby¢ejného zmiziku
nebo variciho louhu, mdlem mé omyvali. Jejich metoda
byla stra§né riskantni. Hned jsem jim vysvétlil, Ze ve sty-
ku s pokozkou a potem se pismo o pdr dni pozdéji zno-
vu Zluté objevi. A Ze jestli nezneutralizuji zmizik néjakou
alkalickou ldtkou, bude dal leptat papir a ten pak bude
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mit na zfal§ované partii strukturu pijdku. TakZe prukaz
totoznosti bude nepouzitelny. Pred jejich uzaslyma oci-
ma jsem vytvoril vlastni chemické roztoky a ukdzal jim,
jak maji od nynéjSka postupovat. Pro mé to bylo velmi
snadné. Vsechny ty odborné znalosti jsem mél ze své
barviiské praxe a z doby strdvené u jednoho odborni-
ka na mlékdrenskou chemii. Ze svych ucednickych let
v barvitstvi jsem védél, jak obarvit bavlnénou nit a nedo-
tknout se pritom vlnéného vldkna, nebo naopak. S che-
mickymi pokusy jsem ostatné zacinal ve véku c¢trndcti
let, kdy jsem se pokousel odbarvit takzvané ,nesmazatel-
né“ inkousty. Vzdor letitym rozbortim jsem Zddny takovy
nenasel: smazat jdou viechny.

Nadsenti, které jsem vyvolal, mé bavilo. Suzie mluvila
o magii. Lekninka se o pdr dni pozdéji rozhodla, Ze se
vénuje transportam déti, kdyZ usoudila, Ze laborator na
faleSné papiry nasla chemického inZenyra, a tudiZ ji uz
nepotrebuje.

To byl tehdy jen zacdtek. Ndsledné zacalo byt ¢fm
o fale$né papiry den ode dne narustal. KdyZ jsem vstou-
pil do sité, Sestd uz byla v tizkém spojeni s ostatnimi 7i-
dovskymi sitémi, Hnutim sionistické mlddeze (M]S),’
Zidovskou bojovou organizaci (OJC),° zdravotnim sti‘e-
diskem v rue Amelot a Spolkem pro podporu détstvi
(OSE).” Pak se k nam pridaly dalsi sité, napiiklad Hnu-
ti narodntho osvobozeni (MLN),* které dostdvalo pii-
kazy z Londyna, a tudiZ jednalo spole¢né s hnutim Boj
za osvobozeni severu,” ale také s komunistickymi sitémi,
jako byli Svobodni strelci a partyzani (FTP)' a Piist¢ho-

5 Mouvement des jeunesses sionistes, MJS.
¢ Organisation juive de combat, OJC.

7 Ocuvre de secours a I’enfance, OSE.

8 Mouvement de libération nationale, MLN.
? Combat a Libération Nord.

10 Francs-Tireurs et Partisans, FTP.
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vale¢ti pracovnici (MOI)." Organizovalo se jednotné
hnuti odporu. Mezi raznymi sitémi vznikaly vazby a kaz-
dy mobilizoval své schopnosti k boji proti deportacim
a k zakladdni francouzskych partyzanskych oddilti — ma-
kis. Toto vétveni umoziiovalo vyménu stéZejnich informa-
ci. Hnuti odporu, a7 dosud sloZené z malych izolovanych
iniciativ a skupinek, dostdvalo tedy pomalu uspordda-
ny tvar, formu chapadlovité chobotnice, kde byla kazdd

N P

frakce zdvisld na ostatnich. My se stali nejvynalézavéjsi
a nejvykonnéjsi laboratoii ve Francii, jedinou, kterd mé-
la kapacitu hromadné produkce, nebot jsem mezitim pri-
Sel na techniku, diky niZ jsme nemuseli falSovat existujici
doklady, ale vyrdbéli jsme tplné nové, stejné vérohodné,
jako by vysly ze Stdtni tiskdrny. Sdim jsem si upravoval pa-
pir, aby byl lepenkovy, vyrdbél jsem si vlastni razitka pre-
fektur a radnic.

Musim upfesnit, Ze jsem ve skutecnosti nemél jednu
laboratof, ale dvé. Jakmile se Maurice Cachoud, ktery mél
na starost faleSné papiry pro MLN, sezndmil s mymi vyko-
ny, zkontaktoval mé pifmo, aby se dozvédél, jestli mohu
vyrdbét Stocky. Tehdy, abych se vyhnul prili§ dlouhym pre-
suntim a policejnim kontroldm, jsem odeSel z Domova
pro mladé muZe a ubytoval se v jiném penzionu v rue Ja-
cob, hned vedle laboratote Sesté. Narychlo jsem ze sebe
udélal amatérského fotografa a kucharka z penzionu,
kterd si mé oblibila, mi ptijcovala pokoj nad tfm mym,
ktery si drzela prazdny, protoZe si myslela, Ze v ném dé-
lam fotografické pokusy. Ve skutec¢nosti jsem tam zaiidil
vyzkumnou laborator na falesné papiry pro MLN.

Dalsi pokojik pro sluzku, jehoZz adresa byla tentokrat
naprosto tajnd, protoze jsem byl jediny, kdo tam mél pii-
stup. Tam jsem v noci upravoval papir a diky postuptim
chemigrafie jsem donekonec¢na reprodukoval vSechna
razitka, hlavickové papiry i vodotisky. Veskeré nové doku-
menty pochdzely z laboratoie v rue Jacob. VSechno tam

I Main-d’Oeuvre immigrée, MOI.
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bylo improvizované, z materidla z blestho trhu a kouskua
provdzkii. Na kolené se mi ale podatilo napodobit tzas-
né sofistikované stroje, hodné téch pouzivanych v oprav-
dovych chemigrafickych dilndch. Jelikoz jedinym tcin-
nym zpusobem k rovnomérnému rozprostieni tekutiny
citlivé na svétlo na zinkografické desky byla odstiedivd
sila, vymyslel jsem odstiedivku vyrobenou z kola z bicy-
klu. Z mé dymky se stal skvély ndstroj na cisténi papira
napadenych kyselymi ldtkami. SlouZila mi ostatné pouze
k tomu, nikdy jsem nekoutil. Ze spojnych a rozptylnych
cocek brylf a polopruhledného zrcdtka jsem okopiroval
stroj pouZzivany Leonardem da Vinci, ktery promital vir-
tudlni obraz kresby — nebo razitka — k ru¢ni reprodukci
a umozioval velmi presny obrys. Vsechno to bylo velmi
podomadcku vyrobené, ale jak tc¢inné! A jelikoz bylo po-
rad tieba néco vynalézat, travil jsem tim spoustu beze-
snych noci.

Kazdé rdno jsem mohl prenést nové vyrobené doku-
menty do laboratoie Sesté k vyplnéni, aniz bych ptitom
musel jet metrem, protoZe to bylo hned vedle.

Nase sluzby byly k dispozici vSem. Objedndvky jen pr-
Sely. Byly ¢im ddl tim pocetnéjsi. Prichdzely z Parize, ze
svazu UGIF, z ji7zni zony, z Londyna. Rytmus, ktery jsme
museli udrZovat, byl na hranicich mozného, nékdy to
bylo az pét set dokumentt tydné.

Jd a Vydra jsme obycejné zajistovali spojeni, abychom
posbirali vSechny Zddosti. Pamatuji si, Ze podobné jako
ja vypadal naivné a nevinné. To bylo naSe nejkrdsndj-
81 kryti. On byl malé postavy, pihovaty zrzavy blondyn.
Maly nosik a Selmovsky pohled. Détsky obli¢ejicek, mla-
dicky, univerzdlni. To on byl nejcastéji v kontaktu s Zi-
dovskymi sitémi. Jd s MLN a s komunisty. Nékdy se to
ale ménilo, podle potieby. Obycejné jsme organizovali
schiizky se spojkami na néjakém frekventovaném misté
v Parizi, nejlépe s néjakou Zenou. Setkdani vypadalo jako
milostné dostavenicko. Jd prichdzel vidycky jako prvni
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a pokazdé jsem prinesl razi. S moji ,milou” jsme pak sli
na ,prochdzku® a pritom jsme se postarali, abychom na
sebe vrhali nézné pohledy pokazdé, kdykoliv jsme citi-
li, Ze nds nékdo pozoruje. KdyZ jsme se rozchdzeli, oba
jsme védéli, jaky dkol kazdy z nds ma.

Toho dne jsem nemél schtizku s jednou z mych udaj-
nych milych, ale s Marcem Hamonem alias , Tu¢tidkem*,
muzem, ktery mé ziskal pti mém vstupu do hnuti odporu
a ktery byl také ¢lenem EIF.

Bylo mi jasné, Ze pokud Tuc¢ndk prichdzi osobné,
musi mit tak naléhavy problém, Ze nemtiZze cekat, az
bude mit ¢as nékteré z dévcat ze sité. Méli jsme se setkat
v zahradé Tuileries. KdyZ jsem prisel, sedél na lavicce,
obzvldsté unaveny a neklidny. Upozornil jsem ho, Ze od
naseho prvniho setkdni zhubl. NaceZ se on rozesmadl
a opdcil mi stejnou minci. Pak nasadil vdZnéjsi ton.

»Rddio Londyn véera sdélilo pdr dobrych zprdv. Né-
meckd armdda ustupuje na vSech frontdch a my ted
mdme na své strané¢ vSechny armddy v severni Africe.
Problém je, Ze nacisti se rozhodli urychlit proces ocisty
a pripravuji na celém tzemi obrovskou razii. Do ti'f dnt
bude proveden simultinné zatah v deseti détskych do-
movech po celé parizské oblasti. Mdam pro tebe seznam.
Potiebuju v§echno, potravinové listky, potvrzeni o kitu,
rodné listy plus priikazy totoZnosti pro pievadéce, jejich
pruvodni listy a kolektivni propustky.*

»Kolik?“

, Kolik déti? Pres tfi sta.”

Tii sta déti, to znamenalo vyrobit pres devét set ruz-
nych dokumentii. Do tif dni1 to bylo nemozné! Zadosti
obycejné prichdzely po vlndch od tficeti do padesati den-
né, nékdy o trochu vic. Nebyla to moje prvni vyzva, ale
tentokrdt jsem se tim Sokem madlem zhroutil. KdyZ jsem
se s Tuc¢nidkem loucil, mél jsem poprvé strach z nezdaru.
AzZ dosud jsem vzdycky dokdzal z hromady raznorodych
poznatku dostat skoro zdzracnd feSeni technickych pro-
blému. Cim vic se papiry zdokonalovaly, tim vic bylo tie-
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ba vymyslet, prokazovat vynalézavost, jak zfalovat nezfal-
Sovatelné s tim mdlem prostredki, které jsem mél. Jenze
tentokrdt uz neslo o ,feseni®, ale o ,kvantitu®, a ja védél,
ze jsem dosdhl maxima produktivity. Hodiny dne se ne-
daji stlacit a bohuZzel ani nafouknout. Na premysleni ne-
byl ¢as. Bylo ti'eba napied vyrobit papir, slisovany, pé¢kné
kompaktni, nebo jemny, zrnity ¢i hladky, podle povahy
dokumentti, které se maji vytvoiit. Spéchat. Stopky byly
spustény. Zavod zacal. Zdvod s ¢asem, se smrti.
Jakmile po schuizce s Tuc¢nidkem bez dechu pribéhnu
s kuffikem novych dokumentu k vyplnéni do laboratore
Sesté, najdu tam Vydru, Suzie a Hertu, kteff na mé vér-
né cekaji. Ale prekvapi mé, Ze je s nimi Lekninka. Od té
doby, co si nabrala jiné tkoly, ji bylo v laboratori vidét
ziidkakdy. VSichni na mé ohromené ziraji. Oznamuji
mi, Ze o téch trech stovkdch déti uz védi, coz vysvétluje
ndvrat Lekninky, jeZ mi piiSla na pomoc. Ale Vydra na-
vic pravé obdrzel Zadost od MOI, ktera poti‘ebuje papiry
pro madarskou sekci. VSichni na mé tdzavé hledi. Chtéji
védeét, jestli na to ma laboratof opravdu kapacity.

PoloZim na sttil krabice s nevyplnénymi papiry a to-
nem, ktery odpovidd okolnostem, ddm signal.

»,Déti prednostné!“ dodd Lekninka.

Laborator se okamzité pusti do prdce. Lekninka u re-
zacky, aby odstiihala karty. Suzie u prebarvovani. Herta
u ru¢niho vyplnovani a u psaciho stroje. Jediny Vydra,
jenz se obycejné nikdy nezabyva vyrobou, ale vSemi ad-
ministrativnimi tidaji, se to¢i zmatené kolem.

wJestli ndm chce§ pomoct, mtiZes uz razitkovat a pode-
pisovat dokumenty.“

Okamzité se pousti do prdce, zatimco ja doklady
»ostar§uji“ pomoci vdlcovité masinky vlastni vyroby, do
niZ sypu prach a tuhu z ofezanych tuZek a pritom ota-
¢im klikou a posouvam je tak, aby se uspinily a oSoupaly
a nevypadaly moc nové nebo piimo cerstvé vytiSténé.
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