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ČÁST PRVNÍ

Když zpívá kos
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Manželství je jediná válka,
ve které spolu nepřátelé spí.

Woody Allen
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	 1.

„Zatracená mrcha,“ sykne Christian a pozoruje svou ženu 
v bočním zrcátku auta přes kapky vody. Prudký letní déšť 
proniká hustými korunami stromů a strhává větvičky a lis-
ty na střechu a přední sklo. Christian by rád zapnul stěra-
če, aby listy odstranil, ale rozmyslí si to. Co kdyby ji pohyb 
stěrače přiměl vzhlédnout a všimla by si dodávky. Je to 
ona? V dálce na silnici, pouhá černá tečka mezi kapkami. 
Vypadá to jako ona, přesně takhle běhává, rychle a agre-
sivně, pomyslí si.

Christian se zhluboka nadechne, zavře oči a myslí na 
všechno, co se pokazilo, všechny ty špatné cesty, kam ho 
život zavedl, špatná rozhodnutí. Někdo tomu říká osud. 
On na osud nevěří. Je mužem rozumu. Život sestává  
z rozhodnutí a jejich následků. Jenže koho by napadlo, 
že jednoho dne skončí tady? Že bude jednou pozdě ve-
čer sedět v dodávce a pod rouškou deště a tmy číhat na 
svoji ženu jako šelma ve vysoké trávě savany.

„Nemám na vybranou,“ zašeptá si dvakrát. Nikdo jiný 
v dodávce není, pouze on a jeho svědomí. Nemá na vy-
branou, pokud teď nic neudělá, manželka mu zničí ži-
vot.

Christian otevře oči, z Leonory je teď už něco víc než 
jen tečka v bočním zrcátku, je to člověk, jeho manželka, 
žena v pohybu. Pořád je ještě pořádný kus za autem, ale 
on ve svých představách slyší její dech, tvrdé výdechy. 
Zvuk. Právě zvuk je tenkrát poprvé spojil. Akustika. Když 
se tehdy před dvaceti lety potkali na hudební konzer-
vatoři v Aarhusu, mluvila s ním o zvuku. On tehdy jako 
začínající stavitel dostal zakázku na přestavbu konzerva-
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toře. A Leonora byla zástupkyní studentů ve stavebním 
výboru, který měl zajistit, aby získali přesně takový kon-
certní sál, o němž všichni snili.

Pověděla mu, že má absolutní sluch a dokáže instink-
tivně rozeznat jakýkoliv tón. Lidí s tímto nadáním je 
velice málo a vůbec nemusejí pocházet z vyšších kultur-
ních kruhů, to je pouhé klišé. Leonora se narodila na 
ostrově Mors a vyrůstala jen s matkou, která pracovala  
v nemocnici a brala hlavně noční služby, aby vydělala 
víc peněz, mimo jiné i na zaplacení Leonořiných sou-
kromých hodin houslí. V případě koncertního sálu je 
akustika rozhodující. Seděli v neuspořádané kanceláři. 
Nejprve jen oni dva, protože Christian přišel trochu 
moc brzo. Po chvíli dorazili zbylí členové výboru, ale na 
ně si Christian téměř nevzpomíná, přestože toho jistě 
namluvili nejvíc. Celá konzervatoř byla plná tónů, zpěvu  
a nekonečného přehrávání stupnic. Hudba pronikala 
dokonce i k nim do kanceláře, dole hrál někdo s ni-
terným zápalem na klavír a nad nimi zněla árie z jakési 
opery, o níž Christian v životě neslyšel.

Vyslechl tisíce věcí, na něž je třeba brát ohled, i spe-
ciální přání, která však nebylo možné v rámci daného 
rozpočtu všechna zrealizovat. Především požadavek na 
instalaci nové nehlučné ventilace byl nerealistický, ale 
Christian si vše zapisoval a vyjadřoval se k tomu. Zachytil 
Leonořin pohled, seděla tiše a okusovala tužku. Během 
schůzky toho moc nenamluvila, ale nespustila z Christia-
na oči. Hleděla na něj asi tak, jako si prohlížíme neznámé 
exotické zvíře v zoologické zahradě. S jistým zájmem, ale 
na druhou stranu s nejistotou, co je vlastně zač. Ústa ote-
vřela až v samém závěru, kdy ho upozornila, že akustika 
se dá přirovnat k obrazu. Sebemenší změna výrazu může 
radikálně změnit celkový dojem. 

„Chápu,“ odvětil tehdy Christian. A ona se usmála, 
upřímně. Christian se držel hned za ní během celé pro-
hlídky školy, které se účastnil i ředitel, postarší, lehce 
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zanedbaný chlapík páchnoucí doutníky a hovořící se 
švédským přízvukem. 

Tehdy se stavební firmou teprve začínali. Kromě Chris-
tiana a jeho bratra Petera k ní patřilo jen pár stavebních 
techniků a nespolehlivá účetní. Pronajali si staré skladiště 
v přístavu. V zimě na tenkých tabulkách jednoduchých 
oken vyrůstaly ledové květy. Když mrzli nejvíc, zapalova-
li oheň ve starých, špatně táhnoucích kamnech. Pokud 
foukalo od východu, nemohl se kouř prodrat ven a pro-
nikal do kanceláře. Dokázali si však poradit, při silném 
východním větru nechávali pootevřené okno obrácené 
na západ a hned to bylo lepší. Na podlaze ležela stará 
zrezivělá kotva vážící minimálně pět set kilo, zřejmě z ně-
jakého trajektu nebo nákladní lodi. Christian už kolikrát 
uvažoval, že ji dá odvézt, ale vždycky ho něco zarazilo. 
Náročnost odvozu? Nebo představy, které si s tou starou 
kotvou spojoval? Jejich sen, svět, který chtějí s Peterem 
objevit a dobýt.

Chvíli to zní, jako by déšť sílil, nebo snad jen listí buků 
už nedokázalo udržet tíhu vody. Tmavě zelené listy do-
padají na přední sklo. Christian na ni pohlédne do boč-
ního zrcátka. Jak daleko od něj teď může být? Několik 
set metrů? Christian už nemá na své nejtěžší rozhodnutí 
moc času. Je to její vina, opakuje si. To ona ho dohnala 
až sem, nemuselo to skončit takhle, výhrůžkami, že je-
den druhého zničí. V rukou svírá volant, pozoruje, jak 
se mu klouby pomalu odkrvují, až je má skoro bílé. Sna-
ží se soustředit, zkoncentrovat se. Musí auto nastartovat 
ve správný okamžik. Jet za ní. A sešlápnout plyn.

Déšť mu pomůže. A hudba v jejích uších. Muzika po-
řád a všude. Stejně jako tehdy. Při jednom z jejich prv-
ních společných večerů mu zahrála na housle. Prý aby 
se seznámil s akustikou sálu. Byli tam jen oni dva, má tu 
vzpomínku jasně před očima, možná je to poslední zou-
falý pokus jeho podvědomí, jak ho zastavit. On seděl na 
tvrdé dřevěné lavici uprostřed prázdného starého sálu  
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a ona na dřevěné trojnohé stoličce na scéně, s přivřený-
ma očima a soustředěným procítěným výrazem a s úče-
sem, kterému – jak se později dozvěděl – se říká fran-
couzský cop.

Christian měl pocit, že Leonora nemůže být stejného 
pohlaví jako těch pár dívek, které zabloudily na učiliště 
v Aarhusu, kde se učil na zedníka. Jako by reprezento-
vala nějaké třetí pohlaví nebo zcela novou rasu. Nebyla 
jako ostatní lidé, ale lehčí, éterická, napůl člověk, napůl 
vzduch. Christian netušil, co to hraje, znal tak akorát 
současnou populární hudbu z rádia, které poslouchal 
během jízd firemní dodávkou Toyota Hiace z bazaru. 
Byl úplně někde jinde než ona. Hlavu měl plnou pro-
počtů, jak sobě a bratrovi zajistit existenci, vydělat tro-
chu peněz a probojovat se k zakázkám. A teď tu před 
ním seděla mladá žena a kouzlila tóny ze svých houslí 
smutnou melodii, která mu připomněla seriál z dět-
ských let. Jmenoval se Carův kurýr, odehrával se v Rusku 
a šlo o osudovou lásku milenců, kteří si nejsou souzeni. 
Nic z toho však Leonoře neřekl, nebyl na domácím poli, 
cítil se hloupě, a tak se jen zeptal, co to hrála, a ona 
odpověděla, že Čajkovského. Pokud mu to jméno něco 
říká?

Christian pustí volant, promne si rukama obličej, cítí 
na dlaních pot, strach, nenávist. Právě teď probíhá ko-
lem, ale nevidí nic, je ponořená do sebe, jak to umí jen 
ona. To je dobře, pomyslí si Christian. Tím to bude snaz-
ší. Právě teď to není člověk. Není to Leonora, není to 
už přes dvacet let jeho manželka, matka jeho jediného 
dítěte. Je to něco jiného, nepřítel, hrozba. 

Snaží se všechny ty obrazy zahnat. První polibek, 
dlouho se neodvažoval, bál se odmítnutí. První milová-
ní v jejím pronajatém pokoji ve studeném starobylém 
bytě s výhledem na katedrálu. Záblesk vzpomínky, jak si 
stáhla černý rolák přes hlavu a on spatřil její prsa. Ná-
sledující den, bylo to v zimě, se probudili a v bytě bylo 
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hrozně chladno. V koupelně stála stará vana na lvích 
tlapách. Napustili ji horkou vodou a oba do ní vklouz-
li, aby se zahřáli. Nechápal, proč si vybrala právě jeho,  
a často příšerně žárlil na její studentské kolegy. 

Ale Leonora toužila po něm, a ne po nějakém konku-
rentovi ze školy, po některém ze studentů herecké akade-
mie nebo žurnalistiky, kteří vysedávali ve stejných kavár-
nách v centru. A Christianovi začalo pomalu docházet, 
co na něm Leonora vidí, jako by mu teprve ona otevřela 
oči, jaký ve skutečnosti je. Byl zralejší než vrstevníci. Měl  
v sobě pevný základ a nebyl sebestředný jako ostatní 
muži, se kterými se stýkala. Chtěl dokázat něco pro ostat-
ní. Pro Leonoru. A pro jejich syna. Vybaví se mu, jak se 
Johan narodil. A jak si ho pak vezli domů vzadu v sedačce 
a Leonora měla v očích takový ten výraz, co mají jen ženy 
krátce po porodu. Výraz naprostého vyčerpání a absolut-
ního štěstí.

Pouští spojku. Světla nezapne. Už je dvacet metrů před 
ním. Možná třicet, v tom dešti a šeru a přes zelené listy 
na skle se to dá jen těžko odhadnout. Stále si netroufá 
zapnout stěrače. Lesní půda deštěm ožila, bláto vytéká na 
silnici, tmavé pruhy v příšeří. Neslyšela ho. Pomohlo mu, 
že jí v uších zní hudba. Nic v jejím běhu neprozrazuje, že 
by vycítila nebezpečí.

„Řekla sis o to,“ uleví si, tentokrát trochu hlasitěji, slo-
va mu mají dodat sílu, hrozný čin potřebuje zvuk, jako 
když jdou vojáci do bitvy. Bojový pokřik. 

Noha na plyn. Až k podlaze. Cítí zrychlení vozu, do-
nutí se dívat. Chtěl by oči zavřít, ale to nejde. Musí to 
vidět. Být si jistý, že trefil. Blíží se k ní, její záda, listy na 
skle. 

Poslední obraz, než k tomu dojde: culík poskakující  
v dešti rytmicky z jedné strany na druhou a najednou je 
u ní a je pozdě, aby si to rozmyslel. 

Jde to hrozně rychle. Zasáhne ji prudce do zad, vy-
hodí ji to na přední sklo, hlavou napřed, něco zapras-
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ká a je pryč. Prudce zabrzdí, na chvíli se lekne, že se 
dodávka smýkne ze silnice. Znovu nad ní získá vládu, 
chvíli tam jen tak sedí, dívá se ven. Rozbité čelní sklo.  
S tím nepočítal, představoval si, že zmizí pod autem, ne 
že vyletí nahoru. Leonořina krev zbarvila kruhový vzor 
na rozbitém skle – rudá pavučina. Krev stéká po skle, 
klikatí se kolem listů. A o kus dál před ním nečekaný 
svědek jeho zločinu: urostlý jelen. V té tmě a dešti vy-
padá jeho obrovské paroží jako bláznivý rádiový vysílač, 
který tu strašnou zprávu o Christianově hrozném činu 
přenese do celého světa. Nech toho, seber se, pomyslí 
si a stočí pohled k bočnímu zrcátku. Nevidí ji, dokud 
nezapne světla. Tamhle. Osvítí ji rudá záře brzdových 
světel, hrůzná scéna dostane barvu. Leží tam na zádech. 
Tělo je podivně zkroucené, nohy jsou vůči trupu úpl-
ně špatně, zmuchlaný kus hadru na kuchyňském stole. 
Hýbe se. V té tmě to není moc dobře vidět, ale je si jistý. 
Teď zvedla ruku do vzduchu, hlásí se o pomoc, ozve se 
chraptivý výkřik, zní to jako nemocné zvíře. Christian 
zavře oči, cítí, jak mu buší srdce, myslí jen na tu ruku. 
Ta ruka musí pryč. Všechno ostatní je lhostejné. Zařadí 
zpátečku. Otevře oči. Couvá, sleduje ji ve zpětném zrcát-
ku. Ta ruka, její křik. Náraz, dodávka se otřese, prudčeji 
než poprvé, auto sklouzne. 

Tma. Zvuk deště bušícího na střechu. Christian ote-
vře oči. Jelen zmizel.

	 2.

„Proč mi to tu teď povídáš, tati?“ Josefina nedokáže skrýt 
podráždění, všechny ty hrozné detaily, jak tu ubohou 
ženu našli s rozmašírovanou půlkou hlavy, takže vůbec 
nebyla k poznání. „Staré policejní historky? A zrovna 
dnes?“ ptá se a rozhlíží se po kavárničce u pláže. Je tam 
jen její majitel a německý pár s dětmi. 
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„Vlastně ani nevím,“ odpoví Holger. „Hodně jsem se 
tím případem zabýval.“

„Asi tak jako stovkami dalších?“
„Tenhle je jiný než ostatní.“ Holger si nervózně popo-

sedne, možná to opravdu není dobré téma pro posezení 
v kavárně s dospělou dcerou. Poprvé po mnoha letech.

Odkašle si. „Byl jsem přesvědčený, že jsem toho vi-
děl už opravdu hodně. Ale muže, který by přejel svoji 
manželku při běhání, to jsem do té doby nezažil,“ dodal 
jakoby na svou obhajobu. 

Němci odcházejí z kavárny, teď už tu jsou jen oni  
a kavárník. Holger naslouchá svému dechu, dýchá trochu  
s obtížemi, i spousta jiných věcí mu připadá náročnější 
od doby, co oslavil sedmdesátku. Hledí z okna na pobře- 
ží a na parkoviště, šedé nebe a dvě děti těch Němců, kte-
ré se rozběhly k vodě. Holger moc dobře ví, že Josefinu 
jeho práce nikdy nezajímala. Kdyby tak měl syny. Josefině 
a její mladší sestře bylo jeho působení u policie odjak- 
živa ukradené. Ani ty nejhroznější vraždy nevzbudily je-
jich zájem. Josefinu vůbec těžko co dokázalo zaujmout na 
delší dobu. Rok a půl studovala na univerzitě indiánské 
jazyky, ale nechala toho, zapsala se na obor veřejné zdra-
votnictví, ale po šesti měsících odešla. Začala studovat na 
fyzioterapeutku a Holger s Karen prožili tři roky naplně-
né obavami. Bylo jim jasné, že je to zřejmě její poslední 
šance dosáhnout nějakého vzdělání. Ona však očividně 
konečně našla své poslání. Studium spojovalo její zájem 
o fyzické tělo s určitou teoretickou nadstavbou. Nyní pra-
cuje na dětské rehabilitační klinice, kde se děti po nemo-
ci nebo po úrazu učí znovu pohybovat – a ještě něco víc. 
Hledají si nový život. Tak to Holgerovi řekla a jemu to 
dávalo smysl. 

S Isabellou je to trochu složitější, šla ve stopách své 
matky, ale nebyla úspěšná. Po nějaké době na cirkusové 
škole, což byly pro Holgera nejhorší roky, si teď vydě-
lává něco málo hraním loutkového divadla v Královské 
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zahradě v Kodani. V zimě se v parku hrát nedá, takže 
šije kostýmy pro jedno malé divadélko, kde jí moc ne-
platí, protože tam všichni živoří z mála. Holger pár je-
jich představení viděl, když ho Isabella pozvala. Podivné 
kusy, zřejmě byl buď moc chytrý, nebo příliš hloupý, ale 
každopádně tomu moc nerozuměl. 

Možná za to, že jablko padlo tak daleko od stromu, 
můžou ta jejich jména. Holger si přál Dorthu a Hen- 
riettu. Ale Karen byla proti. Pokud by tehdy trval na svém 
a prosadil svou vůli, seděla by teď naproti němu Dortha, 
a ne Josefina. Vyrostla by z Dorthy policistka? Určitě by 
nebyla levicově orientovaná, radikálně rudá a protiauto-
ritářská jako Josefina, která má pochopení a lásku jen pro 
nejslabší členy společnosti.

„Já se toho o vaší práci něco naposlouchal,“ pokrčí 
Holger rameny. „Když jsi studovala zdravotnictví. Celý 
měsíc jsme se tehdy s mámou živili jenom ořechy a ry-
bím tukem. Vzpomínáš? To jsi zrovna měla období zása-
dité stravy.“

Josefina se usměje, podobala by se své matce, kdyby 
nemusela mít všechno tak alternativní. Vlasy nabarvené 
načerno a vzadu na krku vytetovanou zeměkouli – není 
až tak velká a ano, je to opravdu povedené tetování, ale 
lidi přece vědí, kde leží Severní a Jižní Amerika. Není 
žádný důvod tetovat si to na tělo. Josefina mluvila o glo-
bální zodpovědnosti a potřebě dennodenně si znovu  
a znovu připomínat, jak je všechno propojené. Svět do-
kážeme zachránit pouze tehdy, když na sebe budeme 
myslet jako na součást Matky Země.

„Doufám, že tě to neurazilo.“
„Nejsem uražený,“ odvětí a pohlédne na hůl opřenou 

o stůl. Zpočátku to s ní bylo těžké. Symbol stáří. Holger 
má pocit, že vypadá jako ten starý tlusťoch z reklamy na 
Tuborg, který se unaveně opíral o plot a žíznivě toužil 
po pivu. Pivo by mu koneckonců teď fakt bodlo. Patří to 
k věcem, které si po nástupu do penze povolil, panáček 
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nebo pivo k obědu a někdy třeba i obojí. Je to zkratka  
k polednímu šlofíku a den mu pak uteče rychleji. 

„Zemřela?“ zeptá se Josefina a vyhlédne z okna na 
parkoviště a německý pár s dětmi, jediné turisty téhle 
srpnové soboty. Předpověď sice slibovala slunce, ale za-
tím to na koupání nevypadá. 

Holger zavrtí hlavou. „Jestli umřela? Samozřejmě že 
umřela. Vždyť tehdy večer na Romovce nacouval přímo 
na ni.“

„Kde že?“
„Na Romovce, to je taková stará silnice přes les,“ vy-

světluje Holger a vypráví o malé vesnici jménem Roum, 
ležící v dávné minulosti hluboko v neproniknutelném 
lese. Zanikla v období moru, kdy všichni obyvatelé po-
mřeli a vesnice byla vypálena, aby se zamezilo šíření ná-
kazy. 

„Časem se z Roumu stal Rom a cesta se podle něj jme-
nuje dodnes, smrt koneckonců přinášela už dřív,“ upo-
zorňuje Holger. „Ta ubohá žena, co se šla proběhnout 
a přišla o život, nebyla první. Za starých časů v okolí řá-
dili polští loupežníci, dokud obyvatelům Vejle nedošla 
trpělivost, nepochytali je a neusekli jim hlavy, třiadvacet 
kousků. Lebky pak zazdili do zdi kostela, kde se nachá-
zejí dodnes.“ 

„Tak tomu říkám nastavit druhou tvář,“ podotkne Jo-
sefina.

„No jo, druhou tvář. Christian se tím tehdy večer taky 
neřídil. Na Romovce se tím nikdy nikdo neřídil. To je 
cesta smrti.“

„Tak to tam nikdy nepojedu,“ rozhodne se a položí 
ruku na jeho, jako by právě tu měl přejetou. „Pořád tě 
to trápí, tati? Proto o tom mluvíš?“

„Jo, to víš, že mě to trápí. Vždyť jsme nemohli nic 
dokázat.“ Holger ztiší hlas. Mluví tak potichu, jako by 
jenom přemýšlel nahlas. Občas si mluví pro sebe. Za-
čalo to asi tak před rokem, bylo mu to odporné. Starý 
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policajt v důchodu přechází mezi třemi pokoji svého 
bytu v Badstuegade a mumlá si něco o případech, které 
se nikdy nepodařilo vyřešit. Přišlo mu to pěkně ubohé. 
Takhle si stáří opravdu nepředstavoval, dokud ještě žila 
Karen. Teď má věčně puštěnou televizi, aby zahnal ti-
cho. Přírodovědné programy z dalekých krajů, želvy na 
Galapágách, mořští krokodýli v jihovýchodní Asii. 

Také se trochu zakulatil, neumí moc dobře vařit.  
A v supermarketu teď prodávají spoustu výborných ho-
tových jídel. Lasagne, masové kuličky v kari omáčce i ta-
kovou tu indickou kuřecí směs. Všechno to dobře chut-
ná, ale do žaludku je to trochu těžké. Netroufá si Josefině
prozradit, co jí, a radši jí tvrdí, že konzumuje ty její suše-
né fíky a nakyslé olivy, které mu vždycky nosí. Před její 
návštěvou vždy pečlivě odstraní všechny usvědčující dů-
kazy, léta strávená u kriminálky nebyla nadarmo. Dcera 
si pak podezíravě prohlíží tu jeho pneumatiku na břiše 
a nechápe, proč ještě není pryč, když přece konzumuje 
jen spadané plody ze Středomoří, jak je to podle ní nej-
lepší. Jenže porce ze supermarketu jsou přece jen dost 
malé, a tak si vždycky kupuje dvě, obzvlášť pokud jde 
o masové kuličky v kari. A má to ještě jednu výhodu, 
pokladní na něm aspoň nepozná, že je vdovec a tak tro-
chu osamělý.

Holger si odkašle a vrátí se do přítomnosti. Sedí se 
svou dcerou v kavárně. Musí se snažit být teď a tady, vídá 
ji tak zřídka.

„Při každém vyšetřování je nejdůležitějších prvních 
pár dnů,“ poznamená, nemůže se od toho odtrhnout, 
třeba už v sobě nemá nic jiného než staré historky.

„No jasně,“ přitaká Josefina. „Přesně jako v televizi.“
„Jako v televizi?“ Holger zavrtí hlavou. „Nic není jako 

v televizi. V televizi mají vrazi vždycky nějakou směšnou 
minulost coby vojáci nebo sérioví zabijáci. Ve skutečnos-
ti zabíjejí lidé poprvé a jejich dosavadní život je úplně 
obyčejný.“
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„Fajn. V pohodě. Jenom se tomu snažím přijít na 
kloub. Proč jsi… nebo proč jste to nedokázali objasnit.“

„Byl moc chytrý. A já moc pomalý.“
„Nesmíš se tím trápit, tati.“ Josefina ho poklepe po 

ruce. „Mysli na ty, které jsi dostal do vězení, a ne na ty, 
kteří ti unikli.“

Opětuje její pohled a není si jistý, jestli se mu líbí to, 
co vidí. Z očí jí vyzařuje soucit, který nedokáže skrýt. Je 
to soucit pro muže, který žije už jen minulostí. 

„Vždyť je to fuk. Stařecké historky, jak tomu říkáš.“ 
Pokrčí rameny. „Třeba se v nich ale skrývá poučení. To 
tě nenapadlo? Nejsi jediná, kdo chtěl udělat něco uži-
tečného pro svět.“ 

Josefina se usměje a znovu je hrozně podobná své 
matce, přestože se snaží vypadat úplně jinak. Je to tím 
úsměvem, rozehrává i obočí. Jak se rozšiřuje, jemné 
obočí se zvedne a ve tváři jí zanechá milý výraz. Tvář 
člověka, který se nedá vyvést z míry a neklesne ani pod 
největšími problémy světa. Přesně jako Karen.

Pracovala v divadle od šedesátých let. V té době Aar-
huské divadlo prošlo obrovskou proměnou. Už to nebyla 
ta scéna, kde snobští měšťané zabíjeli přes týden večery 
nad reakčními hrami o požehnání rodinného krbu. Di-
vadlo najednou mělo být progresivní. Osvobození ženy, 
krize manželství, společenská kritika, avantgarda. Kapita-
lismus, honosné vilové čtvrti a tradiční formy soužití zne-
nadání upadly v nemilost. Nyní bylo v kurzu kolektivní 
politické divadlo. Před premiérou Kočky na rozpálené ple-
chové střeše se táhla fronta na lístky až k Bispetorvu. 

Karen coby kostymérka samozřejmě program divadla 
neurčovala. Přesto nerozhodovala jenom o kostýmech, 
ale byla něčím víc. Obcházela celé divadlo, sledovala 
zkoušky, lidé si jí vážili, měla přirozený vkus a říkalo se, 
že ze všech lidí v divadle dokáže nejlépe předem odhad-
nout, jestli bude mít představení úspěch nebo to bude 
propadák. 
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„Třeba byl nevinný?“
Josefinin hlas vytrhne Holgera z kostymérny Aarhuské-

ho divadla. Už je zase zpět v plážové kavárně. „Ani to se 
nedá vyloučit, policie přece často zatýká a mučí nevinné,“ 
dodá Josefina. 

„Tak přímo mučí? Ničeho takového jsem tedy nikdy 
svědkem nebyl. I když chuť by mi občas nechyběla.“

„Klimatická konference, tati,“ namítne Josefina a při-
pomene Holgerovi něco, na co by nejraději zapomněl. 
Josefina tehdy napochodovala před konferenční cent-
rum Bella v Kodani a demonstrovala s ostatními proti 
klimatu… Vlastně ne, pro klima a proti politikům, to 
zrovna měla to své indiánské období. Zadrželi ji a s rů-
žovými plastovými pouty kolem zápěstí proseděla dvě 
hodiny na asfaltu. 

„Dostalas zánět močového měchýře,“ vzpomíná Hol-
ger. „Nikdo tě nemučil.“

„Mohlo mi to způsobit sterilitu.“
„Mohlo,“ zopakuje Holger. „Přesně takhle objasňuje-

me zločiny. Pomocí hypotéz. Mohl se Christian na Leo-
noru rozzuřit tolik, že ho popadl vražedný amok?“

„Mohl být podezírán neprávem?“ kontrovala Josefina 
vzápětí. Vzhled má zřejmě po matce, ale bystrý mozek 
zdědila od muže, naproti kterému teď sedí. 

„Tomu nevěřím,“ odmítne to Holger. „Spousta věcí 
svědčí o opaku. Je to vůbec úžasný příběh. Hodně toho 
říká o všeobecné podstatě lásky.“

Josefina se usměje. „Tak mi ho pověz,“ vyzve ho a po-
odsune si židli. 

„Jsi si jistá? Stihneme to?“
Pokrčí rameny. „To záleží na tom, jak je dlouhý. Čím 

to začíná?“
„Začíná to tím, čím dneska všechno,“ odpoví Holger.
„Penězi?“ napoví sebejistě Josefina.
„Penězi? Ne. Esemeskou. Tři dny před tím, než ji pře-

jel.“
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	 3.

Sotva usnula, probudilo ji pípnutí esemesky z Christia-
nova mobilu. Leonora pohlédne na svůj iPhone: 1.32. 
Takže ve skutečnosti spala už dlouho, ale připadá jí to 
jako pár minut. Christian leží bez hnutí na své straně 
postele. Proč si telefon neztišil? Ona si mobil vždycky 
přepne na tichý režim. Pouze když je Christian někde 
na cestách nebo Johan není doma, nechává si zvuk za-
pnutý. Dnes v noci jsou však jediní dva lidé, od kterých 
je ochotná přijmout hovor i v noci, pod stejnou stře-
chou. Až se Johan odstěhuje, bude to jiné. Leonora na 
to často myslí. A skoro vždycky ji při tom pomyšlení pře-
padají i obavy. Nejistota. Johan tady najednou nebude. 
Nebude hned vedle, aby mohla po ránu jen natáhnout 
ruku a obejmout ho. Péči o něj věnovala téměř celý svůj 
dospělý život. Až se od nich za rok nebo za dva – kéž 
by to bylo až za tři – odstěhuje, nebude snadné se od 
něj odpoutat. I když ví, že bude muset. Všichni to říkají. 
Jenomže jen málo rodičů si prošlo tím, čím Leonora. 
Johanova nemoc, všechny ty roky, kdy sledovala každič-
ké jeho nadechnutí. Leonoru občas napadá, že ta ne-
moc – i přesto, jak byla hrozná a vyčerpávající – přinesla 
i něco dobrého. Těsně ji sblížila s Johanem. Vytvořila 
mezi nimi nezlomné pouto. Jak by ho teď, když ho léka-
ři konečně prohlásili za zdravého a gymnázium má už 
skoro hotové, mohla nechat jen tak jít?

Bledé světlo z displeje zmizí a zůstane jen slabé let-
ní šero zpoza závěsů. V létě spí hůř než v zimě. Leono-
ra se přetočí na druhý bok zády k oknu. Musí se snažit 
usnout, pokouší se zahnat myšlenky. Uklidila misku 
s guacamole do lednice? Johan ji vytáhl, když přišel ko-
lem jedenácté domů, hladový jako vlk, a namazal si tlus-
tou vrstvu na topinku. Christian jí moc nesnědl, zdálo 
se mu, že je v ní příliš česneku. Během večeře na te-
rase, jen ve dvou, poznamenal, že přece nemůže přijít 
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