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CAST PRVNI

Kdyz zpiva kos






Manzelstvi je jedina valka,
ve které spolu nepiitelé spi.

Woody Allen






1.

»Zatracend mrcha,” sykne Christian a pozoruje svou Zenu
v bo¢nim zrcatku auta pres kapky vody. Prudky letni dést
pronikd hustymi korunami stromii a strhava vétvicky a lis-
ty na stfechu a predni sklo. Christian by rdd zapnul stéra-
Ce, aby listy odstranil, ale rozmysli si to. Co kdyby ji pohyb
stérace primél vzhlédnout a vSimla by si dodavky. Je to
ona? V ddlce na silnici, pouhd ¢ernd tecka mezi kapkami.
Vypada to jako ona, presn¢ takhle béhdva, rychle a agre-
sivné, pomysli si.

Christian se zhluboka nadechne, zavi'e oc¢i a mysli na
vSechno, co se pokazilo, vSechny ty Spatné cesty, kam ho
zivot zavedl, Spatnd rozhodnuti. Nékdo tomu rika osud.
On na osud nevéfi. Je muZzem rozumu. Zivot sestava
z rozhodnuti a jejich ndsledku. JenZe koho by napadlo,
Ze jednoho dne skon¢i tady? Ze bude jednou pozdé ve-
cer sedét v doddvce a pod rouskou desté a tmy ¢ihat na
svoji Zenu jako Selma ve vysoké travé savany.

»~Nemdm na vybranou,” zaSepta si dvakrdt. Nikdo jiny
v doddvce neni, pouze on a jeho svédomi. Nemd na vy-
branou, pokud ted nic neudéld, manzelka mu znicf Zi-
vot.

Christian otevi'e o¢i, z Leonory je ted uz néco vic nez
jen tecka v bo¢nim zrcdtku, je to ¢lovék, jeho manzelka,
Zena v pohybu. Pordd je jeSté¢ porddny kus za autem, ale
on ve svych piedstavdach slysi jeji dech, tvrdé vydechy.
Zvuk. Pravé zvuk je tenkrdt poprvé spojil. Akustika. Kdyz
se tehdy pred dvaceti lety potkali na hudebni konzer-
vatori v Aarhusu, mluvila s nim o zvuku. On tehdy jako
zacinajici stavitel dostal zakdzku na prestavbu konzerva-



tofe. A Leonora byla zdstupkyni studentti ve stavebnim
vyboru, ktery mél zajistit, aby ziskali piesné takovy kon-
certni sdl, o némz vSichni snili.

Povédéla mu, Ze md absolutni sluch a dokdze instink-
tivné rozeznat jakykoliv ton. Lidi s timto naddnim je
velice mdlo a viibec nemuseji pochdzet z vy$sich kultur-
nich kruhu, to je pouhé kli§é. Leonora se narodila na
ostrové Mors a vyrustala jen s matkou, kterd pracovala
v nemocnici a brala hlavné noc¢ni sluzby, aby vydélala
vic penéz, mimo jiné i na zaplaceni Leonorinych sou-
kromych hodin housli. V pripadé koncertniho sdlu je
akustika rozhodujici. Sedéli v neusporddané kanceldri.
Nejprve jen oni dva, protoze Christian priSel trochu
moc brzo. Po chvili dorazili zbyli ¢lenové vyboru, ale na
né si Christian témér nevzpomind, prestoZze toho jisté
namluvili nejvic. Celd konzervator byla plnd tént, zpévu
a nekonecného piehrdvdni stupnic. Hudba pronikala
dokonce i k nim do kanceldre, dole hrdl nékdo s ni-
ternym zdpalem na klavir a nad nimi znéla drie z jakési
opery, o niz Christian v Zivoté neslySel.

Vyslechl tisice véci, na néZ je tfeba brdt ohled, i spe-
cidlni prani, kterd vSak nebylo mozné v ramci daného
rozpoctu viechna zrealizovat. Predeviim poZadavek na
instalaci nové nehlu¢né ventilace byl nerealisticky, ale
Christian si vSe zapisoval a vyjadioval se k tomu. Zachytil
Leonofin pohled, sedéla tiSe a okusovala tuzku. Béhem
schtizky toho moc nenamluvila, ale nespustila z Christia-
na oci. Hledéla na néj asi tak, jako si prohliZime nezndmé
exotické zvite v zoologické zahradé. S jistym zdjmem, ale
na druhou stranu s nejistotou, co je vlastné za¢. Usta ote-
viela az v samém zdvéru, kdy ho upozornila, Ze akustika
se dd prirovnat k obrazu. Sebemensi zména vyrazu miize
radikdlné zménit celkovy dojem.

»Chdpu,“ odvétil tehdy Christian. A ona se usmadla,
upifmné. Christian se drZel hned za ni béhem celé pro-
hlidky Skoly, které se tucastnil i feditel, postarsi, lehce
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zanedbany chlapik pachnouci doutniky a hovofici se
$védskym prizvukem.

Tehdy se stavebni firmou teprve zac¢inali. Kromé Chris-
tiana a jeho bratra Petera k ni patfilo jen par stavebnich
technikt a nespolehlivd ticetni. Pronajali si staré skladisté
v piistavu. V zimé na tenkych tabulkdch jednoduchych
oken vyrtstaly ledové kvéty. KdyZ mrzli nejvic, zapalova-
li oheni ve starych, Spatné tdhnoucich kamnech. Pokud
foukalo od vychodu, nemohl se koui prodrat ven a pro-
nikal do kanceldre. Dokazali si vSak poradit, pii silném
vychodnim vétru nechdvali pooteviené okno obrdcené
na zdpad a hned to bylo lepsi. Na podlaze leZela stard
zrezivéld kotva vdzici minimadlné pét set kilo, zirejmé z né-
jakého trajektu nebo ndkladni lodi. Christian uz kolikrat
uvazoval, Ze ji da odvézt, ale vidycky ho néco zarazilo.
Naroc¢nost odvozu? Nebo predstavy, které si s tou starou
kotvou spojoval? Jejich sen, svét, ktery chtéji s Peterem
objevit a dobyt.

Chvili to zni, jako by dést silil, nebo snad jen listi buka
uz nedokdzalo udrzet tthu vody. Tmavé zelené listy do-
padaji na piedni sklo. Christian na ni pohlédne do bo¢-
niho zrcdtka. Jak daleko od néj ted muze byt? Nékolik
set metri? Christian uZ nemad na své nejtézsi rozhodnuti
moc casu. Je to jeji vina, opakuje si. To ona ho dohnala
az sem, nemuselo to skoncit takhle, vyhrtizkami, Ze je-
den druhého zni¢i. V rukou svird volant, pozoruje, jak
se mu klouby pomalu odkrvuji, aZ je ma skoro bilé. Sna-
71 se soustredit, zkoncentrovat se. Musi auto nastartovat
ve spravny okamZik. Jet za ni. A seSlapnout plyn.

Dést mu pomuze. A hudba v jejich uSich. Muzika po-
rdd a vSude. Stejné jako tehdy. Pii jednom z jejich prv-
nich spole¢nych vecertt mu zahrdla na housle. Pry aby
se seznamil s akustikou sdlu. Byli tam jen oni dva, ma tu
vzpominku jasné pied o¢ima, moznd je to posledni zou-
faly pokus jeho podvédomt, jak ho zastavit. On sed¢l na
tvrdé drevéné lavici uprostied prdzdného starého sdlu
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a ona na drevéné trojnohé stolicce na scéné, s privieny-
ma ocima a soustiedénym prociténym vyrazem a s tice-
sem, kterému — jak se pozdéji dozvédél — se rika fran-
couzsky cop.

Christian mél pocit, Ze Leonora nemuzZe byt stejného
pohlavi jako téch par divek, které zabloudily na ucilisté
v Aarhusu, kde se ucil na zednika. Jako by reprezento-
vala néjaké tieti pohlavi nebo zcela novou rasu. Nebyla
jako ostatni lidé, ale leh¢i, éterickd, naptl ¢lovék, napul
vzduch. Christian netusil, co to hraje, znal tak akorat
soucasnou populdrni hudbu z rddia, které poslouchal
béhem jizd firemni doddvkou Toyota Hiace z bazaru.
Byl dplné nékde jinde nez ona. Hlavu mél plnou pro-
pocti, jak sobé a bratrovi zajistit existenci, vydélat tro-
chu penéz a probojovat se k zakdzkam. A ted tu pied
nim sedéla mladd Zena a kouzlila tény ze svych housli
smutnou melodii, kterd mu pripomnéla seridl z dét-
skych let. Jmenoval se Cartiv kuryr, odehraval se v Rusku
a Slo o osudovou ldsku milencu, kteff si nejsou souzeni.
Nic z toho v8ak Leonot'e nerekl, nebyl na domdcim poli,
citil se hloupé, a tak se jen zeptal, co to hrdla, a ona
odpovédéla, ze Cajkovského. Pokud mu to jméno néco
rikar

Christian pusti volant, promne si rukama oblicej, citi
na dlanich pot, strach, nendvist. Pravé ted probiha ko-
lem, ale nevidi nic, je ponofend do sebe, jak to umi jen
ona. To je dobi'e, pomysli si Christian. Tim to bude snaz-
§i. Pravé ted to neni ¢lovék. Neni to Leonora, neni to
uZ pres dvacet let jeho manzelka, matka jeho jediného
ditéte. Je to néco jiného, nepfiitel, hrozba.

SnaZi se vSechny ty obrazy zahnat. Prvni polibek,
dlouho se neodvazoval, bdl se odmitnuti. Prvni milova-
ni v jejim pronajatém pokoji ve studeném starobylém
byté s vyhledem na katedrdlu. Zdblesk vzpominky, jak si
stdhla ¢erny roldk pies hlavu a on spatfil jeji prsa. Na-
sledujici den, bylo to v zimé&, se probudili a v byté bylo
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hrozné chladno. V koupelné stdla stard vana na lvich
tlapdch. Napustili ji horkou vodou a oba do ni vklouz-
li, aby se zahidli. Nechdpal, proc¢ si vybrala pravé jeho,
a Casto piiSerné Zdrlil na jeji studentské kolegy.

Ale Leonora touZila po ném, a ne po néjakém konku-
rentovi ze §koly, po nékterém ze studentt herecké akade-
mie nebo Zurnalistiky, kterf vyseddvali ve stejnych kavar-
ndch v centru. A Christianovi zac¢alo pomalu dochazet,
co na ném Leonora vidi, jako by mu teprve ona oteviela
oci, jaky ve skutecnosti je. Byl zralejsi nez vrstevnici. Mél
v sobé pevny zdklad a nebyl sebestfedny jako ostatni
muZi, se kterymi se stykala. Chtél dokdzat néco pro ostat-
ni. Pro Leonoru. A pro jejich syna. Vybavi se mu, jak se
Johan narodil. A jak si ho pak vezli domu vzadu v sedacce
a Leonora méla v ocich takovy ten vyraz, co maji jen Zeny
krdtce po porodu. Vyraz naprostého vycerpdni a absolut-
niho Stésti.

Pousti spojku. Svétla nezapne. UZ je dvacet metrii pred
nim. Mo7nd tiicet, v tom desti a Seru a pres zelené listy
na skle se to dd jen téZko odhadnout. Stdle si netroufd
zapnout stérace. Lesni ptida de$tém oZila, bldto vytéka na
silnici, tmavé pruhy v piiSeii. NeslySela ho. Pomohlo mu,
ze jiv usich zni hudba. Nic v jejim béhu neprozrazuje, zZe
by vycitila nebezpedi.

,Rekla sis o to,* ulevi si, tentokrdt trochu hlasitéji, slo-
va mu maji dodat silu, hrozny ¢in potiebuje zvuk, jako
kdyz jdou vojdci do bitvy. Bojovy pokrik.

Noha na plyn. AZ k podlaze. Citi zrychleni vozu, do-
nuti se divat. Chtél by oci zavrit, ale to nejde. Musi to
vidét. Byt si jisty, Ze trefil. BliZi se k nfi, jeji zdda, listy na
skle.

Posledni obraz, nez k tomu dojde: culik poskakujici
v desti rytmicky z jedné strany na druhou a najednou je
u ni a je pozdé, aby si to rozmyslel.

Jde to hrozné rychle. Zasdhne ji prudce do zad, vy-
hodi ji to na piedni sklo, hlavou napted, néco zapras-
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kd a je pryc¢. Prudce zabrzdi, na chvili se lekne, Ze se
doddvka smykne ze silnice. Znovu nad ni ziskd vldadu,
chvili tam jen tak sedi, divd se ven. Rozbité celni sklo.
S tim nepocital, predstavoval si, Ze zmizi pod autem, ne
ze vyleti nahoru. Leonofina krev zbarvila kruhovy vzor
na rozbitém skle — rudd pavucina. Krev stéka po skle,
klikati se kolem listi. A o kus ddl pred nim necekany
svédek jeho zloc¢inu: urostly jelen. V té tmé a desti vy-
padd jeho obrovské paroZzi jako bldznivy rddiovy vysilac,
ktery tu stra$nou zprdvu o Christianové hrozném cinu
prenese do celého svéta. Nech toho, seber se, pomysli
si a stoc¢i pohled k bo¢nimu zrcdtku. Nevidi ji, dokud
nezapne svétla. Tamhle. Osviti ji rudd zare brzdovych
svétel, hriiznd scéna dostane barvu. LeZi tam na zddech.
Télo je podivné zkroucené, nohy jsou vaci trupu upl-
né $patné, zmuchlany kus hadru na kuchynském stole.
Hybe se. V té tmé to neni moc dobre vidét, ale je si jisty.
Ted zvedla ruku do vzduchu, hldsi se o pomoc, ozve se
chraptivy vykiik, zni to jako nemocné zviie. Christian
zavie odi, citl, jak mu busi srdce, myslf jen na tu ruku.
Ta ruka musi pry¢. VSechno ostatni je lhostejné. Zaradi
zpdtecku. Otevie oci. Couvd, sleduje ji ve zpétném zrcdt-
ku. Ta ruka, jeji kiik. Ndraz, doddvka se oti'ese, prudceji
neZ poprvé, auto sklouzne.

Tma. Zvuk desté busiciho na stfechu. Christian ote-
vre odi. Jelen zmizel.

2.

»Pro¢ mi to tu ted povidds, tati?“ Josefina nedokdze skryt
podrdzdéni, viechny ty hrozné detaily, jak tu ubohou
Zenu nasdli s rozmasirovanou ptilkou hlavy, takZe vibec
nebyla k pozndni. ,Staré policejni historky? A zrovna

dnes?“ ptd se a rozhliZ se po kavdrnic¢ce u pldZe. Je tam
jen jeji majitel a némecky pdr s détmi.
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»Vlastné ani nevim,“ odpovi Holger. ,Hodné¢ jsem se
tim pripadem zabyval.“

,Asi tak jako stovkami dalSich?“

»Tenhle je jiny neZ ostatni.“ Holger si nervézné popo-
sedne, moznd to opravdu neni dobré téma pro posezeni
v kavdrné s dospélou dcerou. Poprvé po mnoha letech.

Odkagdle si. ,Byl jsem piesvédceny, Ze jsem toho vi-
dél uz opravdu hodné. Ale muzZe, ktery by prejel svoji
manzelku pfi béhdni, to jsem do té doby nezazil,“ dodal
jakoby na svou obhajobu.

Némci odchdzeji z kavdrny, ted uZ tu jsou jen oni
a kavarnik. Holger naslouchd svému dechu, dycha trochu
s obtiZemi, i spousta jinych véci mu pripadd ndro¢néjsi
od doby, co oslavil sedmdesatku. Hledi z okna na pobie-
71 a na parkovisté, Sedé nebe a dvé déti téch Némct, kte-
ré se rozbchly k vodé. Holger moc dobre vi, Ze Josefinu
jeho prdce nikdy nezajimala. Kdyby tak mél syny. Josefiné
a jeji mladsi sestie bylo jeho plisobeni u policie odjak-
Ziva ukradené. Ani ty nejhroznéjsi vrazdy nevzbudily je-
jich zdjem. Josefinu viibec tézko co dokdzalo zaujmout na
deldi dobu. Rok a ptil studovala na univerzité¢ indidnské
jazyky, ale nechala toho, zapsala se na obor verejné zdra-
votnictvi, ale po Sesti mésicich odesla. Zacala studovat na
fyzioterapeutku a Holger s Karen prozili tfi roky naplné-
né obavami. Bylo jim jasné, Ze je to ziejmé jeji posledni
Sance dosdhnout néjakého vzdélani. Ona vsak ocividné
konecné nasla své posldni. Studium spojovalo jeji zdjem
o fyzické télo s urcitou teoretickou nadstavbou. Nyni pra-
cuje na détské rehabilita¢ni klinice, kde se déti po nemo-
ci nebo po udrazu uci znovu pohybovat — a jesté néco vic.
Hledaji si novy Zivot. Tak to Holgerovi fekla a jemu to
davalo smysl.

S Isabellou je to trochu sloZitéjsi, Sla ve stopdch své
matky, ale nebyla tispé$nd. Po néjaké dobé na cirkusové
Skole, coz byly pro Holgera nejhorsi roky, si ted vydé-
lavd néco mdlo hranim loutkového divadla v Krdlovské
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zahradé v Kodani. V zimé se v parku hrdt nedd, takze
Sije kostymy pro jedno malé divadélko, kde ji moc ne-
plati, protoZe tam vSichni Zivoii z mdla. Holger par je-
jich predstaveni vidél, kdyZ ho Isabella pozvala. Podivné
kusy, z‘ejmé byl bud moc chytry, nebo prili§ hloupy, ale
kazdopddné tomu moc nerozumél.

Moz7nd za to, Ze jablko padlo tak daleko od stromu,
miuiZou ta jejich jména. Holger si pral Dorthu a Hen-
riettu. Ale Karen byla proti. Pokud by tehdy trval na svém
a prosadil svou vuli, sedéla by ted naproti nému Dortha,
a ne Josefina. Vyrostla by z Dorthy policistka? Urcité by
nebyla levicové orientovand, radikdlné rudd a protiauto-
ritdrskd jako Josefina, kterd ma pochopeni a lasku jen pro
nejslabsi ¢leny spolecnosti.

»Jd se toho o va$i prdci néco naposlouchal,” pokrc¢i
Holger rameny. ,Kdyz jsi studovala zdravotnictvi. Cely
mésic jsme se tehdy s mamou Zivili jenom ofechy a ry-
bim tukem. Vzpominds? To jsi zrovna méla obdobi zdsa-
dité stravy.”

Josefina se usméje, podobala by se své matce, kdyby
nemusela mit vS§echno tak alternativni. Vlasy nabarvené
nacerno a vzadu na krku vytetovanou zemékouli — neni
az tak velkd a ano, je to opravdu povedené tetovdni, ale
lidi prece védi, kde lezi Severni a JiZni Amerika. Neni
Zddny duivod tetovat si to na télo. Josefina mluvila o glo-
bdlni zodpovédnosti a potfebé dennodenné si znovu
a znovu pripominat, jak je vSechno propojené. Svét do-
kdZzeme zachranit pouze tehdy, kdyZ na sebe budeme
myslet jako na soucdst Matky Zemé.

,2Doufdm, Ze té to neurazilo.”

»Nejsem urazeny,“ odvéti a pohlédne na hiil opfenou
o sttil. Zpocatku to s ni bylo téZké. Symbol stari. Holger
ma pocit, Ze vypadd jako ten stary tlustoch z reklamy na
Tuborg, ktery se unavené opiral o plot a Ziznivé touZzil
po pivu. Pivo by mu koneckoncu ted fakt bodlo. Patif to
k vécem, které si po ndstupu do penze povolil, pandcek
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nebo pivo k obédu a nékdy tieba i oboji. Je to zkratka
k polednimu Slofiku a den mu pak utece rychleji.

»Zemiela?“ zeptd se Josefina a vyhlédne z okna na
parkovisté¢ a némecky pdr s détmi, jediné turisty téhle
srpnové soboty. Predpovéd sice slibovala slunce, ale za-
tim to na koupdni nevypada.

Holger zavrti hlavou. ,Jestli umrela? Samoziejmé Ze
umfrela. VZdyt tehdy vecer na Romovce nacouval pfimo
na ni.“

,Kde zer“

»Na Romovce, to je takovd stard silnice pres les,” vy-
svétluje Holger a vyprdvi o malé vesnici jménem Roum,
leZici v davné minulosti hluboko v neproniknutelném
lese. Zanikla v obdobi moru, kdy vsichni obyvatelé po-
mieli a vesnice byla vypdlena, aby se zamezilo §ifeni na-
kazy.

,Casem se z Roumu stal Rom a cesta se podle né&j jme-
nuje dodnes, smrt koneckonct prindsela uz diiv,“ upo-
zorniuje Holger. , Ta ubohd Zena, co se §la probéhnout
a prisla o Zivot, nebyla prvni. Za starych ¢ast v okoli 1a-
dili polsti loupeznici, dokud obyvateliim Vejle nedosla
trpélivost, nepochytali je a neusekli jim hlavy, tiiadvacet
kouski. Lebky pak zazdili do zdi kostela, kde se nacha-
zeji dodnes.*

»Tak tomu fikdm nastavit druhou tvdr,”“ podotkne Jo-
sefina.

»,No jo, druhou tvdr. Christian se tim tehdy vecer taky
neridil. Na Romovce se tim nikdy nikdo neridil. To je
cesta smrti.”

»Tak to tam nikdy nepojedu,” rozhodne se a polozi
ruku na jeho, jako by pravé tu mél prejetou. ,Pordd té
to trdpi, tati? Proto o tom mluvi§?“

4JO, to vi§, Ze mé to trapi. VZdyt jsme nemohli nic
dokdzat.“ Holger ztisi hlas. Mluvi tak potichu, jako by
jenom piemyslel nahlas. Obcas si mluvi pro sebe. Za-
calo to asi tak pred rokem, bylo mu to odporné. Stary

<
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policajt v diichodu prechdzi mezi tfemi pokoji svého
bytu v Badstuegade a mumld si néco o pripadech, které
se nikdy nepodatrilo vyresit. Prislo mu to pé¢kné ubohé.
Takhle si starf opravdu nepiedstavoval, dokud jesté Zila
Karen. Ted md vécné pusténou televizi, aby zahnal ti-
cho. Prirodovédné programy z dalekych kraju, Zelvy na
Galapdgdch, morsti krokodyli v jihovychodni Asii.

Také se trochu zakulatil, neumi moc dobie vafit.
A v supermarketu ted proddvaji spoustu vybornych ho-
tovych jidel. Lasagne, masové kulicky v kari omadcce i ta-
kovou tu indickou kureci smés. VSechno to dobi‘e chut-
nd, ale do Zaludku je to trochu tézké. Netroufd si Josefiné
prozradit, co ji, a radsi ji tvrdi, Ze konzumuje ty jeji suSe-
né fiky a nakyslé olivy, které mu vzdycky nosi. Pred jeji
navstévou vzdy peclivé odstrani vSechny usvédcujici di-
kazy, 1éta strdvend u krimindlky nebyla nadarmo. Dcera
si pak podeziravé prohliZi tu jeho pneumatiku na brise
a nechdpe, proc jesté neni pry¢, kdyZ prece konzumuje
jen spadané plody ze Stfredomoit, jak je to podle ni nej-
lepsi. JenZe porce ze supermarketu jsou piece jen dost
malé, a tak si vZdycky kupuje dvé, obzvlast pokud jde
o masové kuli¢ky v kari. A ma to jesté jednu vyhodu,
pokladni na ném aspon nepoznd, Ze je vdovec a tak tro-
chu osamély.

Holger si odkasle a vrati se do pritomnosti. Sedi se
svou dcerou v kavdrné. Musi se snazit byt ted a tady, vidd
ji tak zridka.

»Pri kazdém vySetfovdni je nejdtlezitéjsich prvnich
par dn,“ poznamend, nemuzZe se od toho odtrhnout,
tfeba uz v sob¢é nemd nic jiného nez staré historky.

»No jasné,” pritaka Josefina. ,Presné jako v televizi.*

wJako v televizi?“ Holger zavrti hlavou. ,Nic neni jako
v televizi. V televizi maji vrazi vidycky néjakou smésnou
minulost coby vojdci nebo sériovi zabijdci. Ve skutecnos-
ti zabijeji lidé poprvé a jejich dosavadni Zivot je tplné
obycejny.“
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»Fajn. V pohodé. Jenom se tomu snazim piijit na
kloub. Proc jsi... nebo proc jste to nedokdzali objasnit.*

»Byl moc chytry. A jd moc pomaly.*

~Nesmi§ se tim trdpit, tati.“ Josefina ho poklepe po
ruce. ,Mysli na ty, které jsi dostal do vézeni, a ne na ty,
kterf ti unikli.*

Opétuje jeji pohled a nenf si jisty, jestli se mu libf to,
co vidi. Z odfi ji vyzaruje soucit, ktery nedokdze skryt. Je
to soucit pro muze, ktery Zije uz jen minulosti.

»VZdyt je to fuk. Starecké historky, jak tomu iikds.”
Pokr¢i rameny. , Tieba se v nich ale skryvd pouceni. To
té¢ nenapadlo? Nejsi jedind, kdo chtél udélat néco uzi-
tecného pro svét.”

Josefina se usméje a znovu je hrozné podobnd své
matce, prestoZe se snazi vypadat tplné jinak. Je to tim
usmévem, rozehrdvd i obodi. Jak se rozsifuje, jemné
obodi se zvedne a ve tvafi ji zanechd mily vyraz. Tvar
¢lovéka, ktery se nedd vyvést z miry a neklesne ani pod
nejvétsimi problémy svéta. Presné jako Karen.

Pracovala v divadle od Sedesdtych let. V té dobé Aar-
huské divadlo proslo obrovskou proménou. UZ to nebyla
ta scéna, kde snobsti méstané zabijeli pres tyden vecery
nad reak¢nimi hrami o poZehndni rodinného krbu. Di-
vadlo najednou mélo byt progresivni. Osvobozeni Zeny,
krize manzelstvi, spolecenskd kritika, avantgarda. Kapita-
lismus, honosné vilové ¢tvrti a tradi¢ni formy souZiti zne-
naddni upadly v nemilost. Nyni bylo v kurzu kolektivni
politické divadlo. Pied premiérou Kocky na rozpdlené ple-
choveé stiese se tdhla fronta na listky az k Bispetorvu.

Karen coby kostymérka samozi'ejmé program divadla
neurcovala. Piesto nerozhodovala jenom o kostymech,
ale byla né¢im vic. Obchdzela celé divadlo, sledovala
zkousky, lidé si ji vazili, méla prirozeny vkus a tikalo se,
ze ze vSech lidi v divadle dokadZze nejlépe predem odhad-
nout, jestli bude mit predstaveni tispéch nebo to bude
propaddk.

17



»ITeba byl nevinny?“

Josefinin hlas vytrhne Holgera z kostymérny Aarhuské-
ho divadla. UZ je zase zpét v plaZové kavdrné. ,Ani to se
nedd vyloucit, policie pfece ¢asto zatykd a muci nevinné,*
dod4d Josefina.

»Tak pfimo muci? Nic¢eho takového jsem tedy nikdy
svédkem nebyl. I kdyzZ chut by mi obc¢as nechybéla.®

»Klimatickd konference, tati,” namitne Josefina a pii-
pomene Holgerovi néco, na co by nejradéji zapomnél.
Josefina tehdy napochodovala pied konferen¢ni cent-
rum Bella v Kodani a demonstrovala s ostatnimi proti
klimatu... Vlastné ne, pro klima a proti politikiim, to
zrovna méla to své indidnské obdobi. ZadrzZeli ji a s rt-
Zovymi plastovymi pouty kolem zdpésti prosedéla dvé
hodiny na asfaltu.

»Dostalas zinét mocového méchyie,“ vzpomind Hol-
ger. ,Nikdo té nemucil.“

»Mohlo mi to zptisobit sterilitu.*

»Mohlo,“ zopakuje Holger. ,Pfesné takhle objasriuje-
me zloc¢iny. Pomoci hypotéz. Mohl se Christian na Leo-
noru rozzufit tolik, Ze ho popadl vrazedny amok?“

»Mohl byt podeziran nepravem?*“ kontrovala Josefina
vzdpéti. Vzhled md zfejmé po matce, ale bystry mozek
zdédila od muZe, naproti kterému ted sedi.

»Tomu nevéiim,“ odmitne to Holger. ,Spousta véci
svéd¢i o opaku. Je to viibec tZasny pribé¢h. Hodné toho
ikd o vSseobecné podstaté lasky.”

Josefina se usméje. ,,Tak mi ho povéz,” vyzve ho a po-
odsune si zidli.

,Jsi si jistd? Stthneme to?“

Pokréi rameny. , To zdle7i na tom, jak je dlouhy. Cim
to zac¢indr“

»Zacind to tim, ¢im dneska v§echno,” odpovi Holger.

~Penézi?“ napovi sebejisté Josefina.

~Penézi? Ne. Esemeskou. Tti dny pred tim, neZ ji pre-
jel.®
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3.

Sotva usnula, probudilo ji pipnuti esemesky z Christia-
nova mobilu. Leonora pohlédne na sviij iPhone: 1.32.
TakzZe ve skutecnosti spala uz dlouho, ale ptipadd ji to
jako pdr minut. Christian lezi bez hnuti na své strané
postele. Pro¢ si telefon neztisil? Ona si mobil vzidycky
prepne na tichy rezim. Pouze kdyZ je Christian nékde
na cestach nebo Johan nenf doma, nechava si zvuk za-
pnuty. Dnes v noci jsou viak jedini dva lidé, od kterych
je ochotnd pfijmout hovor i v noci, pod stejnou stre-
chou. Az se Johan odst¢huje, bude to jiné. Leonora na
to ¢asto mysli. A skoro vzdycky ji pii tom pomysleni pre-
padaji i obavy. Nejistota. Johan tady najednou nebude.
Nebude hned vedle, aby mohla po rdnu jen natdhnout
ruku a obejmout ho. Péci o né&j vénovala témér cely svij
dospély Zivot. AZ se od nich za rok nebo za dva — kéz
by to bylo azZ za tii — odsté¢huje, nebude snadné se od
néj odpoutat. I kdyz vi, Ze bude muset. Vsichni to rikaji.
Jenomze jen mdlo rodic¢t si proslo tim, ¢im Leonora.
Johanova nemoc, vSechny ty roky, kdy sledovala kazdic-
ké jeho nadechnuti. Leonoru obc¢as napadd, Ze ta ne-
moc — i presto, jak byla hroznd a vy¢erpdvajici — ptinesla
i néco dobrého. Tésné ji sblizila s Johanem. Vytvorila
mezi nimi nezlomné pouto. Jak by ho ted, kdyZ ho léka-
1i konec¢né prohldsili za zdravého a gymndzium ma uz
skoro hotové, mohla nechat jen tak jit?

Bledé svétlo z displeje zmizi a ziistane jen slabé let-
ni Sero zpoza zavésu. V 1été spi hui neZ v zimé. Leono-
ra se pretoc¢i na druhy bok zddy k oknu. Musi se snaZit
usnout, pokousi se zahnat myslenky. Uklidila misku
s guacamole do lednice? Johan ji vytdhl, kdyZ prisel ko-
lem jedendcté domii, hladovy jako vlk, a namazal si tlus-
tou vrstvu na topinku. Christian ji moc nesnédl, zddlo
se mu, Ze je v ni prili§ cesneku. Béhem vecere na te-
rase, jen ve dvou, poznamenal, Ze prece nemuzZe prijit
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