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PŘEDMLUVA

Přišla opět téměř přesně v dohodnutém čase. Jako mnozí její krajané 
k nám přicestovala za vzděláním, svobodou a příležitostmi, které může 
nalézt v naší části světa. Procházela právě úvodním bolestným obdobím, 
kdy se musela smířit se skutečnou rolí a pověstí své země. Obé je v její 
domovině zkresleno státní propagandou a dlouhou totalitní minulostí. 
Již cestou ode dveří bylo zřejmé, že mi chce něco říci. Rozhodl jsem se, 
že se jí při nejbližší příležitosti zeptám, co se přihodilo. Další hodinu 
ruské konverzace jsem však zahájil obvyklými dotazy, jak se jí daří 
a jak prožila minulý týden.

Přerušila mne: „Jak je možné, že Češi vůbec neslaví osvobození 
Rudou armádou? U nás v Rusku je to veliký svátek. Chtěli jsme ho 
oslavit tady v Praze, vzali jsme si naši vlajku, ale lidé se k nám chovali 
velmi nepříjemně. Vždyť šlo o životy obyčejných, prostých lidí! Vy jste 
na všechno kvůli tomu, co se stalo později, úplně zapomněli!“

Z jejího hlasu jsem vycítil, že ji ta záležitost skutečně trápí, ač je 
jí něco přes dvacet a patří již ke třetí generaci narozené po II. světové 
válce. Ujistil jsem ji, že osobně si vážím každého sovětského vojáka, který 
v naší zemi padl, ale po chvíli jsem dodal: „Není to jen proto, že bychom 
kvůli sovětské okupaci na vaše padlé zapomněli, nebo byli lhostejní. 
Na začátku války k vám utekly tisíce lidí z Československa, ale většinou 
byli posláni do gulagů, kde zahynuli.“ – „O tom nic nevím.“ – „Před 
pár lety jsem jako malou knížku připravil rozhovor s člověkem, který 
k vám odešel z Československa. Bojoval pak společně s vašimi na frontě. 
Myslím, že jeho životní příběh docela dobře ukazuje, proč se na některé 
věci díváme tak odlišně.“
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Při jedné z dalších konverzací jsme se vrátili k tématu odlišného 
pohledu na některé historické události. Poznamenala: „Učili jsme se 
kriticky o Leninovi, o Stalinovi i o komunismu. Úplně jinak než naši 
rodiče. Myslela jsem si, že to je už celá pravda. Nemůžeme vědět, že 
není.“

Kniha Na frontu přes gulag zachycuje příběh plukovníka Vasila Du-
lova (1919–2008), který pocházel z Podkarpatské Rusi, někdejší 
části Československa. Během druhého roku II. světové války se 
rozhodl odejít do Sovětského svazu. Po dramatickém přechodu 
hranic však nenalezl zem s novým, vlídným uspořádáním spo-
lečnosti, jak tvrdila komunistická propaganda. Setkání se sku-
tečností proběhlo rázně. Krátce po vstupu na sovětské území 
byl zatčen, odsouzen a následně uvězněn v gulagu za severním 
polárním kruhem. Zcela výjimečná příležitost tento pracovní 
tábor opustit nastala po vypuknutí války mezi Německou říší 
a Sovětským svazem. Českoslovenští občané věznění v gulazích 
z nich mohli odejít bojovat na frontu jako vojáci československé 
vojenské jednotky. Pan Dulov, stejně jako tisíce dalších Čecho-
slováků, tuto příležitost využil. Následně prošel boji vedenými 
na území dnešní Ukrajiny, Slovenska, Moravy a Čech. Po válce 
pan Dulov zůstal v armádě, a přestože zažil gulag, vstoupil 
do komunistické strany. Kniha se snaží zachytit i rozpoložení 
člověka, který se dostal do takového vnitřního rozporu. Pan 
Dulov nepatřil mezi horlivé komunisty, naproti tomu plnil 
vše, co bylo třeba, aby neohrozil svou kariéru v Československé 
lidové armádě. V roce 1968 působil na generálním štábu, kde 
na počátku sovětské okupace Československa poznal některé své 
frontové spolubojovníky v roli okupantů.

Příběh byl zaznamenáván v letech 2004–2008, nyní vychází 
ve druhém vydání. První bylo připraveno Asociací nositelů 
legio nářských tradic pro Městský úřad Prahy 8. Nové vydání 
přináší životní příběh pana Dulova v nezkrácené formě, dopl-
něný o další podrobnosti zaznamenané až po prvním vydání. 
Nově se kniha pečlivě opírá o dobové písemné prameny, zejména 
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vyšetřovací spis nalezený ve Státním archivu Zakarpatské oblasti 
na Ukrajině a prameny z vojenských archivů v České a Slovenské 
republice.

Kniha je nově opatřena poznámkovým aparátem. V krátkých 
textech pod čarou naleznete podrobnosti k vyprávěnému pří-
běhu. Na konci knihy jsou popsány životní příběhy lidí v knize 
zmíněných.

Na druhém vydání se podíleli spolupracovníci z Česka, Slo-
venska, Ukrajiny a Ruska. Text nově posoudil přední znalec 
československého východního odboje PhDr. Zdeněk Vališ, který 
je rovněž autorem podstatné části vysvětlivek či poznámek pod 
čarou. Zásadní roli při druhém vydání sehrál Mgr. Adam Hradí-
lek, pracovník Ústavu pro studium totalitních režimů, který se 
zabývá tematikou Čechoslováků vězněných v gulazích.

Kniha vychází v době, kdy můžeme sledovat tlak na zkres-
lení našich dějin například prostřednictvím sociálních sítí. Lze 
zaznamenat snahu o zdůraznění některých částí naší historie 
s paralelně vedenou snahou banalizovat jiné. Paměť národa se 
může stát tvárnou, protože odcházejí pamětníci zlomových udá-
lostí z minulého století. Pan Vasil Dulov byl jedním z přímých 
svědků několika z nich.

 Jindřich Fiala
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CHLAPCI, JDOU PO VÁS

Pane Dulove, Vaše jméno nezní česky. Odkud pocházíte?
Narodil jsem se roku 1919 na Podkarpatské Rusi, v okrese 

Mukačevo, v obci Lalovo. Naše překrásná vesnička leží v údolí. 
Za mého mládí v ní žili Rusíni i Němci.

Moji rodiče byli drobní zemědělci. Otec pocházel přímo z La-
lova. Maminka se přistěhovala z Ivanovců, vesnice na opačné 
straně Mukačeva. Jsem třetí z osmi dětí, první dvě však zemřely 
ještě před mým narozením. Bydleli jsme v maličkém domě 
z vepřovic krytém slámou. Nacházela se v něm kuchyně a dva 
pokojíčky. Ve větším spávali rodiče, my děti v tom menším 
a v kuchyni.

Měli jsme dva koně, jednu krávu a drobná zvířata. Na pěti 
různých místech jsme obhospodařovali celkem asi sedm hektarů 
zemědělské půdy, což bylo málo pro obživu tak velké rodiny. 
Sbírali jsme proto ovoce, chodili jsme do lesa na houby, jindy 
jsme po domluvě s lesníkem káceli uschlé stromy a sbírali jsme 
spadané větve. Všechno jsme pak nařezali a otec dříví prodával. 
Život na Podkarpatské Rusi byl tehdy velice skromný.

Kam jste chodil do školy?
Do obecné školy v Lalově. Učili nás v ní postupně dva mladí 

učitelé. Měli jsme je rádi, vážili jsme si jich. Pokud někdo zlobil, 
ve třídě na almaře ležela rákoska. Jednou týdně jsme chodili 
do kostela na náboženství – chlapci i děvčátka společně za ru-
čičku. Na velké svátky, jako byly Vánoce, jsme nosili učiteli 
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i faráři vajíčko. Dostávali jsme za to potvrzení. Faráři jsme navíc 
museli pomáhat doma, třeba mu vyklepat koberce, nebo plít 
na jeho zahradě.

Již v osmi letech jsem musel začít pracovat. Po vyučování 
jsem chodil posluhovat do hospodářství za kopec k příbuzné své 
maminky. Její manžel zůstal po první světové válce nezvěstný, 
potřebovala tedy pomoci. Staral jsem se o zvířata, plel jsem… 
Od osmi let jsem nebydlel u rodičů.

Ve dvanácti letech jsem se odešel učit mlynářským pomoc-
níkem. Neměl jsem podmínky, abych mohl jít dále studovat, 
ačkoliv jsem velmi rád četl a rád se dozvídal nové věci.

Podkarpatská Rus se v jedenáctém století stala nedílnou součástí Uher-
ska. Po první světové válce však byla připojena k nově vzniklému Čes-
koslovensku. Jak jste tuto změnu vnímali ve Vaší rodině?

Rodiče si připojení k Československu velice pochvalovali. Boje 
na východní frontě a návrat vojáků a válečných zajatců způso-
bily, že Podkarpatskou Rus zachvátily skvrnitý tyfus, neštovice 
a další vážné nemoci. Československé úřady dokázaly rychle 
zorganizovat pomoc. Z Čech a z Moravy přišel zdravotnický 
personál, byly dodávány léky.

Čechy jsme skutečně milovali. Vzpomínám si, jak ve škole 
visel obraz prezidenta Masaryka s ratolestí. Měli jsme k němu 
ohromnou úctu.1

1 Připojení Podkarpatské Rusi k Československu proběhlo po I. světové válce 
v souladu s přáním většiny politicky činných Rusínů žijících v emigraci v USA. 
Postupně se k této myšlence přiklonily i rusínské elity na Slovensku a na Pod-
karpatské Rusi. Přičlenění k jazykově blízké Ukrajině nepřipadalo po roce 1919 
v úvahu, neboť Ukrajinskou lidovou republiku s hlavním městě v Kyjevě obsa-
dili ruští bolševici a Západoukrajinskou lidovou republiku ve východní Haliči 
zlikvidovala polská armáda. Připojení k ČSR se tak jevilo jako nejvýhodnější, na-
víc umožňovalo podkarpatským Rusínům žít v jednom státě společně s Rusíny 
z východního Slovenska. Čsl. armáda vstoupila na území Podkarpatské Rusi 
12. ledna 1919. Touhu, aby se Podkarpatská Rus stala autonomní částí ČSR, 
vyjádřili zástupci rusínských národních rad na sjezdu v Užhorodu v květnu 
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Jak mezi sebou lidé různých národností na Podkarpatské Rusi vycházeli?
Se Šváby, tedy s Němci, jsme vycházeli velice dobře. Hovořili 

spolu německy, ale s námi rusínsky. Obráceně to však neplatilo. 
V naší částečně německé vesnici vládla skutečná jednota, nebylo 
žádného rozdílu kvůli národnosti.

Maďaři, na rozdíl od Němců, rusínsky většinou neuměli. 
Vztahy jsme s nimi také neměli špatné, byli dosti pohostinní. 
Z jejich strany však člověk někdy pociťoval jakousi vnitřní ne-
rovnost. Statkáři, továrníci, lékaři, úředníci – celou vyšší spole-
čenskou vrstvu na Podkarpatské Rusi tvořili převážně Maďaři.

Maďaři na Podkarpatské Rusi, stejně jako na Slovensku, připojení 
k Československu asi příliš nevítali.

Pokud jsem mohl poznat, Maďaři nechtěli o Československu 
většinou ani slyšet.

Žili u Vás v Lalově i Židé?
Hodně jich bylo třeba v Mukačevu, v naší vesnici však jen ro-

dina pana Lajbiše. Měl ve svém domečku jednu místnost sloužící 
jako obchod a malá hospoda. Židé uměli buď rusínsky, nebo 
maďarsky. Mezi sebou ale většinou hovořili svou řečí.2

Vyrůstal jste v prostředí, kde se hovořilo různými jazyky. Které jste se 
v mládí naučil?

1919. V září pak bylo zajištěno připojení Podkarpatské Rusi k ČSR smlouvou 
s dohodovými mocnostmi podepsanou v Saint Germain-en-Laye. Celé území se 
dostalo pod československou kontrolu až roku 1920. Nově ustanovené Maďar-
ské království se vzdalo území Podkarpatské Rusi ve prospěch Československa 
na základě Trianonské mírové smlouvy ze 4. června 1920. (JF, JR)
2 Obyvatelstvo na Podkarpatské Rusi čítalo roku 1930 přibližně sedm set ti-
síc obyvatel. Rusíni představovali téměř dvě třetiny z nich. Maďaři tvořili zhruba 
patnáctiprocentní menšinu. Jen o něco méně početná byla menšina židovská. 
Češi a Slováci společně tvořili asi pětiprocentní menšinu. Nejméně zastoupená 
byla menšina německá, která tehdy tvořila necelá dvě procenta obyvatelstva 
na Podkarpatské Rusi. (JF, JR)
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Doma a ve škole jsme hovořili rusínsky.3 Otec však uměl i ma-
ďarsky. Maďarštinu jsem musel později také zvládnout, neboť 
jsem se šel vyučit do mlýna, jehož majitel pan Csejka byl Maďar 
a mlynářský mistr pan Ferencsik rovněž. Později jsem dva roky 
pracoval na Slovensku. Naučil jsem se proto i slovensky.

Nyní spolu hovoříme česky. Kdy jste se poprvé setkal s naším jazykem?
Krátce po prvním roce nástupu do učení mi můj mistr a ma-

jitel mlýna vymohl, abych směl dálkově studovat na nižší reálce 
v Mukačevu. My, Rusíni, jsme psali azbukou, ve škole jsem se 
však naučil i latinku a první základy češtiny.4 Začal jsem si pak 
kupovat české noviny a zkoušel jsem je číst.

Nedokáži si představit, jak jste jako dvanácti až patnáctiletý mladík 
zvládal těžkou práci ve mlýně a ještě při tom dálkově studoval. 

Do školy v Mukačevu jsem jezdil jednou za čtrnáct dní. Ne-
měl jsem ani hodinu pro sebe. Buď jsem pracoval, nebo se učil. 
Nesmírně jsem však toužil dostat se z bídy, v níž jsem vyrůstal. 
Studoval jsem čtyři roky s nejvyšším vypětím.

Co obnášelo vyučit se mlynářským pomocníkem v čase Vašeho mládí?
Místo u pana Csejky, kde mne vzali do učení, mi sehnala 

maminka ve svých rodných Ivanovcích. Nacházel se tam velký 
a tehdy velice moderní mlýn s pohonem na dřevoplyn. Mlelo se 

3 Rusínské školy na Podkarpatské Rusi byly zřizovány až po jejím začlenění 
do Československa. Vyučovacím jazykem na tamějších státních školách byla 
do té doby výhradně maďarština. V československém období nebyl vyučovací 
jazyk na Podkarpatské Rusi pevně stanoven. Mohlo jím být libovolné z pěti 
nářečí rusínštiny, ukrajinština či ruština. Ukrajinština a ruština se používaly 
zejména na vyšších stupních škol, například na gymnáziích. V zemi dále exis-
tovaly menšinové maďarské školy včetně středních. V okolí Užhorodu, kde se 
nacházely slovenské vesnice, byly školy slovenské. Na židovském gymnáziu 
v Mukačevu se vyučovalo v ivritu. (JF, JR)
4 Povinná výuka češtiny jako cizího jazyka byla na Podkarpatské Rusi zave-
dena roku 1922, a to na všech stupních škol. (JF, JR)
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v něm vše od kukuřice až po pšenici, žito a ječmen. Také se tam 
lisoval olej ze slunečnic a dýní.

Učení trvalo tři roky do mých patnácti let. Byl jsem postupně 
uveden do všech činností ve mlýně. Časem jsem také zvládl ob-
sluhovat a opravovat jeho technické zařízení. Když jel pan Feren-
csik na dovolenou, zastupoval jsem ho i jako mlynář.

Asi v polovině mého učňovského období prošel mlýn rozsáh-
lou rekonstrukcí, kterou prováděli maďarští odborníci. Zřídili 
při ní i malou laboratoř, kterou jsem nakonec vedl. Musel jsem 
ze vzorku obilí určit jeho kvalitu, kolik z něho bude mouky da-
ného druhu a kolik otrub. Už v patnácti letech jsem vydělával 
poměrně slušné peníze.

Po vyučení se mi nedařilo sehnat si pořádné zaměstnání. 
Neměl jsem jinou možnost, než případné zaměstnavatele ob-
jíždět na kole a žádat je, zda by mne někdo nepřijal. Najezdil 
jsem se kvůli tomu desítky kilometrů. Nakonec jsem se uchytil 
na dva roky ve vesničce Záluží nedaleko Lalova. Tehdejší mzdy 
na Podkarpatské Rusi však byly velice nízké. Pomohl mi nakonec 
pan Ferencsik, můj mlynářský mistr z učňovských let. Sehnal 
mi práci na Slovensku. V roce 1938 jsem nastoupil jako mlynář-
ský pomocník ve mlýně Tabiš v Ruskovcích poblíž slovenského 
města Sobrance. Následující léto si mne vzal na práci majitel 
mlýna Hochman v nedaleké Vyšné Rybnici.5

Práce ve mlýně musela být nesmírně fyzicky náročná.
Ve Vyšné Rybnici jsme se po práci občas scházeli k poradám. 

Někdy jsme se při nich hecovali k různým výkonům. Měl jsem 

5 Vodní mlýny na Slovensku, ve kterých Vasil Dulov pracoval, leží pod Vihor-
latskými vrchy na říčce Okna. Oba jsou dnes zařazeny mezi národní kulturní 
památky Slovenské republiky. Od června 1939 do července 1940 byl Vasil Dulov 
zaměstnaný ve mlýně Hochman ve Vyšné Rybnici. Na jeho působení tam se 
dochovala krátká vzpomínka Aurelie Hochmanové, manželky majitele mlýna 
Vojtěcha Hochmana: Na jaře roku 1939 se u nás utopil tovaryš. Manžel se znal dobře 
s Vasilem. Přivedl ho k nám, protože byl velmi šikovný. (JF)
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tehdy nesmírnou sílu. Dokázal jsem vynést do prvního poschodí 
i metrákový pytel.

Jak jste prožíval roky 1938 a 1939, během nichž došlo k postupnému 
zániku prvorepublikového Československa?

Vzpomínám si velmi dobře na mobilizaci v září 1938. Přijel 
jsem zrovna domů do Lalova na dovolenou. Naši vojáci odjíž-
děli na nákladních automobilech bojovat. Šli nadšeně se zpěvem 
bránit svou vlast – Československo. Když se museli vrátit bez 
boje, plakali.

Po Mnichovu jih Slovenska a jih Podkarpatské Rusi zabralo 
Maďarsko. Na obsazeném území se ocitlo Mukačevo i mé rodné 
Lalovo. Vše ale zůstalo při starém, lidé dál chodili do práce. Ně-
kdy se ale mezi československými a maďarskými vojáky střílelo.6

V březnu roku 1939 zaniklo Československo úplně. Maďaři 
zabrali celou Podkarpatskou Rus a postoupili i kus na sloven-
ské území. Hitler, který o všem rozhodoval, povolil, aby území 
zabraná navíc zůstala součástí Maďarska. Nacházela se na nich 
i Vyšná Rybnica, kde jsem žil. Maďarská pohraniční hlídka sídlila 
v maličkém domku na kraji Úbreže, nedaleké vesničky směrem 
na Michalovce. Kulomet trčel z okna.7

6 Odstoupení části Slovenska a Podkarpatské Rusi Československem ve pro-
spěch Maďarska proběhlo v listopadu 1938. Mnichovská dohoda, v jejímž 
důsledku ČSR ztratilo pohraniční území ve prospěch Německa, obsahovala 
dodatkové protokoly. Podle jednoho z nich měla ČSR do tří měsíců uspokojit 
také požadavky polské a maďarské menšiny, čímž se rozuměla úprava hranic. 
Pokud by se tak nestalo, měly čtyři mocnosti stanovit hranice samy. Protože čes-
koslovensko-maďarská jednání vedená v říjnu 1938 skončila krachem, souhlasilo 
Československo i Maďarsko s mezinárodní arbitráží. Vlády Francie i Spojeného 
království po nátlaku Německa na účast při arbitráži rezignovaly. V listopadu ji 
proto provedli pouze ministři zahraničních věcí Německa a Itálie. V důsledku 
této arbitráže, dnes zvané I. vídeňská, ztratila ČSR jih Slovenska a jihozápad 
Podkarpatské Rusi. Nová hranice probíhala na linii Užhorod – Mukačevo – řeka 
Tisa u městečka Výlok. Maďarsko však požadovalo další území. Ve dnech 
6.–7. ledna 1939 došlo k vážnějšímu ozbrojenému střetu u Mukačeva. Maďarské 
jednotky překročily řeku Latorici a postoupily na československé území. (JF, JR)
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Kterak se s okupací vyrovnávalo srdce devatenáctiletého mladíka?
Ještě před příchodem maďarské armády lidé hodně poslou-

chali rádio. Po okupaci jsme se dvěma kamarády z rodného 
Lalova utvořili malou skupinu. Oba chlapce jsem znal již od dět-
ství. Věděl jsem, že jsou dosti solidní. Jmenovali se Petr Mašiko 
a Julius Bisaha, zvaný Ďula Illiš. Kluci byli asi o pět let starší, 
proto už měli po základní vojenské službě, na rozdíl ode mne.

Jakou činnost Vaše skupina vyvíjela?
Snažili jsme se pomáhat lidem, kteří se dostali následkem 

okupace do potíží. Ve věznici v Mukačevu pracovali jako strážní 
naši známí. Dozvěděli jsme se od nich, že je tam vězněno asi 
sto lidí, co dávali najevo odpor proti maďarské okupaci. Byla 
mezi nimi i spousta našich kamarádů, kteří odmítali nastoupit 
do maďarské armády. Chtěli jsme, aby se mohli vrátit domů 
k rodinám a rozhodnout se, co dál.

V Lalově jsme se domluvili s Ďulou a s Petrem, že večer pů-
jdeme do Mukačeva jakoby na pivo. Cestou jsme se setkali s jed-
ním z našich známých, který byl strážným ve věznici. Vysvětlil 
nám přesně, jak to v ní chodí a kde jsou odsouzení, které jsme 
chtěli osvobodit. Pak jsme se vydali rovnou na místo.

Nejprve jsme sledovali, kdy stráže dělají obchůzky. Bylo jasno, 
svítil měsíc… Když jsme naznali, že nastala vhodná chvíle, přelezli 
jsme drátěný plot a skryli jsme se za roštím. Po maďarské okupaci 

7 Okupace zbylého území Podkarpatské Rusi Maďarskem započala 15. března 
1939 poté, co německá vojska obsadila zbytek Čech a Moravy. I za této situace 
čsl. jednotky na Podkarpatské Rusi kladly maďarské armádě ozbrojený odpor. 
Po několika dnech ustoupily na území Rumunska, nebo se probily za hranice 
nově vyhlášeného Slovenska, část vojáků také přešla do Polska. Paralelní pokus 
o vyhlášení samostatné Podkarpatské Rusi, k němuž došlo 15. března v Chustu, 
zhatil rychlý postup maďarské armády. Ta navíc z podkarpatoruského území 
zaútočila na nově vzniklou Slovenskou republiku. Došlo k ozbrojeném střetu, 
zvaném dnes Malá válka, ve kterém proti sobě bojovali dva spojenci nacistického 
Německa. Maďarsko získalo východní část slovenského území i přes protesty 
zástupců Slovenska u Adolfa Hitlera. (JF, JR)
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věznice nestačila pro tak velké množství zatčených. Ti, které jsme 
chtěli osvobodit, se nacházeli jen v dřevěném baráku vedle ní. 
Ďula zůstal hlídat, jestli se někdo neblíží, a my s  Petrem jsme 
v zadní části baráku vypáčili sekerami visací zámky. Ve střední 
části jsme pak ještě vyrazili okno, aby se vězni mohli co nejrych-
leji dostat ven. Maďaři naštěstí neměli nic dobře zabezpečené. 
Z dvojitých dveří byly zamčené jen ty vnější a okno, které jsme 
rozbili, ani nemělo mříže.

Jak se chovali vězni při osvobození?
Přikázali jsme jim: „Ani muk a rychle ven!“ Vyšli tichounce, 

nebo vylezli rozbitým oknem. Šlo o desítky lidí, ale nikdo nepro-
mluvil ani slovo. Ve vězení byli patrně i lidé odsouzení za krádeže 
a podobné činy, žádní rebelové. Ti se, žel, dostali na svobodu také.

Podařilo se všem osvobozeným vězňům opustit věznici?
Toto jsme už nemohli zjistit. Spěchali jsme, abychom se do-

stali pryč. Když jsme přelezli plot, uslyšeli jsme výkřiky stráží 
a jak začínají jezdit auta. Skočili jsme honem do říčky Latorice 
a utíkali jsme nejprve vodou, aby nás nemohli pronásledovat 
psi. Pak jsme zamířili do prudkého kopce. Běželi jsme každý 
zvlášť do nejhlubších lesů celou noc až do svítání, a ještě celé 
následující dopoledne. Před polednem jsme se sešli podle dohody 
na nejvyšším kopci v okolí. Tam jsme se radili, co dál. Byli jsme 
rozhodnuti odejít za hranice. Potřebovali jsme ale čas, abychom 
náš odchod mohli naplánovat. Ďula s Petrem se rozhodli, že se 
vrátí domů. Slíbil jsem jim, že je ukryji u sebe na Slovensku, po-
kud by se dostali do potíží. Odjel jsem pak z Mukačeva vlakem.8

Nikdo vás neprozradil? Nedostali jste se kvůli útěku vězňů do potíží?

8 Působení skupiny krátce zmínil Julius Bisaha v armádním dotazníku 
z května 1949, kde uvedl: „Svou činnost jsem prováděl od 6. 6. 1939 do 25. 6. 1940. 
(…) Byl jsem dvakrát povolán na četnickou stanici, nemohli mi nic dokázat a brzy nato 
jsem obdržel povolávací listinu do maďarské armády.“ (JF, ZV)
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Vše dobře dopadlo, nikdo se po nás nesháněl. Potíže nastaly až 
za několik měsíců, ale z úplně jiného důvodu. Ve Vyšné Rybnici 
jsem obdržel povolávací rozkaz do maďarské armády. Odmítl 
jsem ho uposlechnout. Stejně se zachovali Ďula a Petr a tisíce 
dalších Podkarpatorusů. Chlapci se už kvůli tomu dostali do vel-
kých nesnází, a tak mi napsali, že za mnou přijedou, aby se mohli 
ukrýt. Zprvu museli bydlet ve stohu na kraji Vyšné Rybnice, pak 
se mi pro ně podařilo sehnat lepší ubytování v boudě na nářadí 
u jednoho zahradníka. Aby měli alespoň nějaké peníze, zametali 
v nedalekých Sobrancích ulice.

V červenci 1940 mně začaly chodit upomínky, abych se dosta-
vil neprodleně k odvodu. Neučinil jsem tak, ale bylo mi jasné, že 
půjde do tuhého. Jedno odpoledne za mnou do mlýna přiběhl 
mně neznámý chlapec: „Jdou po vás! Paní Ferencsiková vám 
vzkazuje, abyste rychle zmizeli!“ Paní Ferencsiková byla man-
želkou mého mistra z učňovských let, který mi na Slovensku 
sehnal práci. Přestěhoval se z Ivanovců do slovenského města 
Sobrance a začal podnikat s parní mlátičkou na obilí. Když se 
paní Ferencsiková od svých známých dozvěděla, že máme být 
v průběhu několika hodin zatčeni, ihned nás varovala.

Všechno se ve mně sevřelo. Šlo o ohromný nápor na psy-
chiku – opustit své známé, i co jsem dosud vybudoval. Poslal 
jsem rychle jednoho chlapce pro Ďulu a Petra, aby si vzali nejnut-
nější na cestu a počkali na mne na okraji lesa. Sám jsem ve mlýně 
zaběhl do světnice, kde jsem bydlel, a začal se chystat. Stále jsem 
přemýšlel, jestli se rozhoduji dobře, nacisté už byli v Polsku. 
Na druhou stranu zatčení mohlo přijít každým okamžikem.

Věděl jste hned, co si počít, kam se máte vydat?
Do Sovětského svazu samozřejmě. Už před maďarskou oku-

pací se lidé na Podkarpatské Rusi začali připravovat, aby tam 
mohli utéci. Znal jsem se s několika vzdělanci z bohatých rodin. 
Patřil mezi ně náš soused v Lalově, mladý středoškolský profesor 
Michal Fehér. Se svými spolupracovníky nás přesvědčoval, že 
v Sovětském svazu jsou si všichni lidé rovni, že je tam svoboda 



18

a volnost. Maďaři zase prostřednictvím novin rozšiřovali zprávy 
o tom, jak je to tam zlé. Tím přispěli ještě více, že jsme věřili 
našim. Ostatně, kam jinam bychom se měli vydat? Od nás bylo 
všude daleko a s naším jazykem jsme mohli jen na východ. Chtěli 
jsme si v Sovětském svazu najít práci, začít nový život. Přepoklá-
dali jsme také, že se nám časem podaří udělat něco pro svou zem 
a její osvobození. Zbývalo pouze vyřešit, jak se do Sovětského 
svazu dostaneme.

Jak se vám to podařilo? Bylo potřeba nejen překonat značnou vzdá-
lenost, ale dostat se i přes území okupované nacistickým Německem.

Sešli jsme se na kraji lesa, u cesty, která vede k jezeru Mořské 
oko. Přesně tak, jak jsem nechal chlapcům vyřídit. Stačil jsem 
do té doby uplatit jednoho z místních, aby nám ukázal, kde lze 
bezpečně překročit novou maďarsko-slovenskou hranici. Vedl 
nás několik kilometrů pěšky. Pak jsme už sami vyrazili směrem 
na Michalovce.

V Michalovcích jsme zamířili na vlakové nádraží. Snažili jsme 
se být velmi ostražití. Říkal jsem chlapcům, aby je ani nenapadlo 
hodit někde do poštovní schránky lístek. Ďula to nevydržel. Když 
jsme vysedli v Humenném, čekali na nás na nádraží čtyři sloven-
ští četníci s bodáky. „Páni, poďte s nami!“ Odvedli nás do vězení.

Doprošovali jsme se strážných, aby nás pustili, že chceme ode-
jít do Sovětského svazu, ale oni dělali, jako kdyby neslyšeli. Jinak 
se k nám chovali velmi slušně. Na cele byl s námi Čech – Pravek 
Raichl. Utíkal také do Sovětského svazu. Říkal, že jeho otec tam 
má vlivného známého – plukovníka v Leningradu, a ten se o nás 
všechny postará. Jenže Raichla třetí den pustili, a nás ve vězení 
nechali. Byl jsem dost zlomený, ale jiskřička naděje ještě neuha-
sínala. Další den jsme v cele vydloubali úchyty mříže. Myslím, 
že jsme k tomu použili kousek železa, co jsme našli na vycházce, 
možná lžíci a nůž. Pak jsme mříž vytrhli, ale nasadili jsme ji zpět 
a vše zamaskovali, aby kontrola na nic nepřišla. Čekali jsme ještě 
tři dny, během nichž jsme pozorovali, jak chodí stráže a kdy se 
střídají.
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Jakmile jsme si byli dosti jisti, že jsme poznali časy obchůzek, 
vyndali jsme v noci mříž a vylezli jsme s Petrem ven. Ďula zů-
stal hlídat v cele, kdyby nás šel někdo zkontrolovat, Petr čekal 
u okna, aby mi mohl pomoci, nebo se případně rychle vrátil. 
Skryl jsem se za strom. Bylo větrno, pršelo, veliká tma.

Když konečně přišel strážný, vyskočil jsem a chytil jsem ho 
zezadu pod krkem. Byl to mladý kluk, trhnul sebou leknutím. 
Pošeptal jsem mu: „Chlapče, nič sa ti nestane, ale nekrič! My 
utekáme do Ruska, oni to tu vedia, ale nechcú nás pustiť. Buď 
taký láskavý, požičaj mi plášť a pušku, kamarát ťa uviaže ku 
stromu, keby niečo, že si to musel vydať. Zachráň život sebe 
i nám.“ Souhlasil, ani roubík jsme mu nemuseli dávat. Svázali 
jsme ho s Petrem šňůrou z natrhaných prostěradel. Pak jsem si 
vzal jeho kabát, čepici i pušku. V přestrojení jsem nejprve zašel 
pro Ďulu, aby vylezl a pomohl hlídat svázaného vojáka. „Kdyby 
řval, zacpi mu pusu.“ Pak jsem se šel podívat k bráně, co dělají 
ostatní strážní. Seděli ve sklepě a mazali karty, přirozeně. Poté 
jsem se vrátil pro kluky a s nimi jsme zašli opět k bráně. Nechal 
jsme tam na hromádce vše, co jsme si od strážného vypůjčili – ka-
bát, čepici i pušku. Nato jsme kousek od brány přelezli zeď. Opřel 
jsem se o ni a Ďula s Petrem vylezli po mých ramenou. Svrchu mi 
pak podali ruce, abych se dostal za nimi. Seskočili jsme, přeběhli 
jsme cestu a utíkali jsme ještě asi sto metrů do lesíka, jímž vedla 
železniční trať. Lehli jsme si za násep a čekali. Ve vězení jsme vy-
pozorovali, že každý den časně ráno těmi místy jezdí osobní vlak. 
Do jeho příjezdu zbývalo několik minut. Byly to ale nesmírně 
dlouhé minuty. Padal mírný studený déšť, kolem úplná tma.

Konečně jsme uslyšeli lokomotivu. Mašinka pomalu supěla 
cestou do mírného kopce. Když nás minul poslední vagon, vy-
skočili jsme na zadní plošinu.

Snad po půl hodině jsme na nějaké vesnické zastávce sesko-
čili z vagonu dolů. Běželi jsme do lesa, kde jsme se zorientovali. 
U nedaleké drobné usedlosti jsme vlezli do stodoly a lehli si 
do sena. Nevěděli jsme vůbec, kde jsme – v Polsku, v Sovětském 
svazu, nebo ještě na Slovensku? Tiše jsme si šeptali, co uděláme 
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dál. Vtom jsme zaslechli, jak na sebe volají pohraniční hlídky – 
německy. Zamrazilo nás až u srdce. Celou noc jsme slyšeli štěkání 
jejich psů. Oka jsme kvůli tomu nezamhouřili. Kdyby nás chytili, 
naše životy by asi netrvaly dlouho. Nepřál bych nikomu zažít 
takový strach.

Když začalo svítat, vyšli jsme potichoučku ze stodoly a šeptem 
jsme se dohadovali, kam se vydat. Hrozné chvíle! Nakonec jsme 
se rozhodli přeběhnout přes cestu na pole, kde byly brambory 
a kukuřice. Vyhrabali jsme pár bramborů a syrové jsme je snědli. 
Krájeli jsme si je kudličkami, co jsme měli s sebou.

Asi za půl dne chůze jsme se dostali k malým chaloupkám. 
U nich jsme na poli narazili na starou paní – Polku. Dozvěděli 
jsme se od ní, že jsme nedaleko města Sanok. Prosili jsme ji, aby 
nám ukázala cestu ke hranicím se Sovětským svazem, ale aby 
tam nebyla moc voda. My z Podkarpatské Rusi jsme neuměli 
plavat, protože nebyla příležitost, kde se to naučit. Paní nás 
pozvala domů a dala nám půl bochníku chleba. Cestou jsme 
potkali jejího muže a nějakého mladšího člověka. „Víte, jak je to 
nebezpečné?“ lomili nad námi oba rukama.

Podle rady těchto lidí jsme došli na kopec. Z něho jsme měli 
výhled na řeku, která tvořila hranici mezi polským územím ob-
sazeným Německem a polským územím obsazeným Sovětským 
svazem. Hranice byla hlídaná nad veškerá naše očekávání. Na ně-
mecké straně stála zhruba každých sto metrů strážní budka, 
na druhém břehu řeky Sověti zbudovali plot.

Dva dny jsme se nehnuli z místa a nevěděli jsme, co si po-
čít. Jedli jsme jen, co jsme našli na poli. Byli jsme skoro pořád 
vzhůru, pouze v noci jsme se krátce prospali. Neustále jsme 
přemýšleli, jakou taktiku zvolit, zdali zkusit přejít mezi dvěma 
strážními budkami, či zamířit vedle jedné z nich. Kdybychom 
šli mezi budkami, stříleli by na nás z obou stran, kdybychom šli 
těsně kolem jedné z nich, z blízkosti by se do nás trefili snadněji 
než z větší dálky.

Nakonec jsme se rozhodli, že časně ráno zkusíme projít v těsné 
blízkosti jedné z německých strážních budek. Před tím jsme se 
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