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Tatarkovo tajomstvo

Coskoro to bude tridsat’ rokov odvtedy, ¢o 10. maja 1989 zomrel
slovensky spisovatel Dominik Tatarka. Rozhovory s Petrom Zaja-
com o Tatarkovom Zivote a jeho tvorbe, a tieZ o mnohych dalSich
témach, ktoré s tym suviseli, som zacal v janudri 2018 a skoncili
sme s nimi - bez toho, aby sme to akokolvek symbolicky planovali
- presne 10. maja 2018.

Preco som sa vSak Petra Zajaca pytal prave na Dominika Tatarku?
Jednak pre bliZiace sa vyrocie jeho imrtia, a jednak preto, lebo
Tatarkov hlas sa dnes ozyva azda aj naliehavejsie neZ v ¢ase, ked’
bol uml¢iavany a nepochopeny. Jeho hlas pritom nie je iba ozve-
nou, len akousi plochou rezonanciou, je to buSiaca a vitalna ozva,
ako ked' sa zvnutra ¢ohosi ozyva pulzujuici Zivot. Tatarka je pre
mila muzom slobody, zapalu a... tajomstva.

Sloboda, ktorti vidim u Dominika Tatarku, je dvojaka: Zivotna a ja-
zykov4, literdrna. Neuhybal, neznizil sa k prdzdnemu konformiz-
mu, stal si za svojim presvedcenim, a to aj vtedy, ked bolo mylné.
Uveril idei komunizmu, urputne ju branil, no len ¢o pochopil jej
zvratenost, odvrhol ju a razantne sa postavil proti nej. Odpovedou
na faloSnost, ktoru v komunistickom rezime nasiel, bola autenti-
cita, v ktorej iSiel aZ na doraz. S vedomim, Ze irituje a provokuje,
sa stal disidentom, sledovanym a kontrolovanym spisovatelom,
o ktorom sa Studujica mladez uz nemala ni¢ dozvediet. Zmizol
z kniZnic, zmizol z ucebnic, zmizol z verejného diskurzu. Rima-
nia tomu hovorili damnatio memorise - vymazanie z pamati. Na-
Stastie kultiirna pamét' ma svoje vlastné archivy, ktoré totalitnym
demago6gom a viemoznym manipuldtorom budi vZdy unikat.

Tatarka bol slobodny aj literarne. Priam s detskou radostou sa
pohraval s moZnostami jazyka, nevdhal otvarat’ témy, ktoré vy-



ruSovali alebo ktoré pdsobili ako tabu. Oslobodil sa od faloSnej
cudnosti i pokryteckej decentnosti, ktorou zvyknu slabi l'udia
prekryvat temné stranky svojich charakterov. Tatarka svoje vnu-
torné pokusenia a démonov neodpratal kamsi do skrine ¢i pod
postel - postavil sa im hrdinsky ¢elom, zapasil s nimi a premohol
ich. Je lahké povedat, Ze vSetci mame nejaké pokuSenia, omnoho
tazsie je ich aj jasne pomenovat. Tato slobodu Tatarka dosiahol.
Pokusenia su najsilnejsie vtedy, ked' o nich nikto nevie, ked’ st
pred oc¢ami inych skryté. Pokusenia Dominika Tatarku st poku-
Seniami, ktoré sa uz pred inymi nemoZzu schovavat.

No Dominik Tatarka je aj ¢lovek neuveritelného zapalu, ktory
Peter Zajac nazval jeho entuziazmom, zanietenostou. Tatarka sa
stavia vahou svojej osobnosti proti socialnej letargii a malatnosti,
proti l'ahostajnosti a pasivite. Burcuje ho k tomu jeho zbojnicka,
pastierska, karpatska povaha. V Navrdvackdch s Evou Stolbovou
to opisal celkom intimne svojou svojraznou cechoslovencinou:
»Plamen hoti. To som ti moZno rozpraval: mladenci a devy naloZia
nejakt kopu horlavého razdia. Podpalia ho, vSetci pritom tancia,
smeju sa, potom stichnu, stichnu, posadia sa proti sebe, vies, pla-
meii vo vatre hof{ a stravuje sdm seba. To je nejakd moja detska
a pravdiva skusenost.” Tato plamenna metafora definuje Tatarkovu
osobnost. Ked Friedrich Nietzsche opisal dva typy l'udskych posto-
jov k Zivotu, nazval jeden apolénskym a druhy dionyzovskym. Ten
prvy opisoval Iudi, ktor{ vSetko podriadia uhladenej, u¢esanej ra-
cionalizacii a nehybnému poriadku, racionalnemu nebu, v ktorom
uZ niet ani dramy, ani farieb, ani pohybu. Druhy typ sa tykal tych,
ktori zivot potrebuju vnimat ako pohyb, ako energicky osial, ako
vasnivy tanec, ako rytmické dunenie bubnov a ako zapal. Tatarka
bol jednoznacne ¢lovekom dionyzovského kultu.

M6j prvy Tatarka, to boli Pisacky pre milovanu Lutéciu. Mal som
vtedy asi dvadsat rokov a ta kniha ma Sokovala odvahou pisat



inak, ako pisali vSetci ostatni. To ma podnietilo, aby som potom
cital aj iné Tatarkove knihy. No Pisacky pre mia zrejme ostanu
zakladnou ,tatarkov¢inou® V nich sa nachadza aj jedna krasna
pasaz o tajomstve, ktora uz nebude potrebovat dalsi komentar.
Tatarka piSe - Cisto autobiograficky, sdm o sebe: ,M&j Zivot zaci-
na sa tajomstvom, difam, Ze sa uzavrie tajomstvom mojej smrti
osobnej. Dovolavam sa nasej reci. Podla svedectva nasej reci ta-
jomstvo nie je to, Co sa skryva. Ale naopak to, ¢o sa postavi do
zapasu ako praveky lovec mamutov. (...) Clovek sa okeril travou,
vstupil do ladového jazera a ¢akal na krdel labuti. Takisto utaje-
nim pohybu vyzyval medveda. Pod, musis prist. Ty si moj zZivot.
Potom si ta uctim, ked' ta zjem. Tajomstvo podla nasej reci nie je
to, ¢o sa skryva - ale Co taji v sebe odvahu k zapasu.”

Anton Vydra
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Narod sa deje v reci. Ked' Zije nevedome, ked' Zije len masove,

moze sa podiet tak, Ze to ani nepobada. V ne case

.je to uz takmer tridsat rokov odvtedy, co zomrel Dominik
Tatarka. Kedy ste sa vlastne prvykrat stretli s jeho menom
¢i dielom?
Osobne som Dominika Tatarku vobec nepoznal. Videl som ho
z dial’ky azda niekedy v 60. rokoch, ked’ sa vyraznejsie pohybo-
val medzi mladou generaciou. No nepoznal som ho najma preto,
lebo som nikdy nevyhladaval osobny styk so spisovatel'mi. Dost’
dlho sa mi to darilo.

.preco?
Mal som taky pocit, Ze literarny kritik si musi drzat’ odstup od
autorov. Osobna vazba ovplyviiuje hodnotenie diela.

.takze ste sa bali, ze k nim nebudete moct byt kriticky?
Ano, presne tak. Branilo by mi to zaujat’ elementarny kriticky
odstup od autora bez osobnych okolnosti. P6vabné na tom bolo,
Ze napokon som si vzal za manZelku spisovatel'ku a tam sa ten
distanc uz udrzat nedal. (Smiech.)
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wvratim sa k mojej otazke. Kedy ste si prvykrat

Tatarkovo meno alebo dielo vsimli?
Je zaujimavé, Ze Tatarka ako autor pre mna zacal byt zaujimavy
ani nie tak svojimi prvymi poviedkami a novelami z 30. a 40. ro-
kov - V tizkosti hladania a Panna zdzracnica - a uZ vonkoncom
nie romanmi z konca 40. a zaciatku 50. rokov.

.to bolo obdobie jeho socialistického realizmu.
Ano, a bolo priam komické vnimat, ako vel'mi sa Tatarka snazil
robit socialisticky realizmus a ako zifalo sa mu v tom nedarilo.

.¢im to bolo?
Nevedel vytvorit také postavy, prostredie a dej, ktoré by zodpove-
dali kritéridm socialistického realizmu. Uprimne sa o to usiloval,
strasne sa s tym trapil, ale neslo mu to.

.nezaujala vas ani Farskd republika z roku 1948?
Nebol som vel'kym ¢itatelom ani Farskej republiky - na rozdiel od
Milana Hamadu, ktory ju pokladal vZdy za najlepSie Tatarkovo
dielo.

.Co vas teda na Tatarkovi zaujalo ako prvé?
Paradoxne to nebol Tatarka Démona stihlasu, ale Tatarka noviel
Este s vami pobudniit’ a Pritenych kresiel. Tam ma prvykrat oslo-
vil. V Prutenych kresldch zrejme aj elementarnou skusenostou
Studenta, ktory Studoval v Prahe a v zlomovej dobe odiSiel do
PariZa. No zaujal ma istotne aj sposobom pisania. Vtedy som si
povedal, Ze toto bude moj autor.

.Co to pre vas znamenalo, ked'ste si povedali,

ze toto bude vas autor?
Zacal som celkom vedome vyhladavat jeho texty - zo 60. rokov,
ale aj tie neskorsie, ked' uz bolo vel'mi tazké najst si k nim cestu.
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Verejne totiZ nevychadzali, no boli pristupné v strojopisnych
exemplaroch v samizdatovej podobe. Takisto som si naSiel vyda-
nia, ktoré vysli po roku 1968 v exile: Navrdvacky, Pisacky.

.to uz pozival Tatarka, sice prenasledovany rezZimom,

predsa len velki uctu v ociach svojich obdivovatelov.
Na to mam aj jednu mild spomienku. Moja neskorsia nevesta,
ktora mala v polovici 80. rokov okolo patnast rokov, chodievala
so svojou kamaratkou Kyrou Matustikovou Tatarku navstevovat.
A raz prisla za mnou s tym, Ze Jano Budaj, ktorého som vtedy
eSte nepoznal, ju oslovil, Ze by chcel zalozit' ¢osi ako Tatarkovu
ykaplicku‘, ak nechcem povedat, Ze rovno 16Zu. A pytala sa ma, ¢i
ma do toho fst.

.Co ste jej poradili?
Samozrejme, Ze nech do toho ide, ale Ze okrem nejakej ticty by
mali vel'mi pozorne hladiet aj na Tatarkove texty, pretoZe po jeho
smrti s nimi bude obrovsky problém.

.a aj bol.

Tak. Ten odhad bol celkom spravny. Jeho texty mali dost neStan-
dardnu podobu a vedel som, ako ich daval Jan Mlynarik doko-
py. Ten svoje edicné spravy pisal velmi nepravidelne. Bolo vSak
jasné, Ze mu Tatarka odovzdaval okrem starsich textov aj nové,
a on ich potom ukladal v podobe listkov do archivu Narodného
muzea v Prahe. S takym niec¢im je vzdy tazka edicna praca, lebo
autobiografické texty zo sedemdesiatych rokov su vlastne Tatar-
kom podla Mlynarika. A aj dnes je to tak. Viem to, lebo poznam
Mlynarikov archiv v Terezine.

.mozete uviest nejaky konkrétnejsi priklad?

Povedzme Pisacky. Tatarka ich odovzdal v strojopise. Mlynarik ich
prepisal do svojho strojopisu, oc¢isloval a je z toho asi 540 zapisov.
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.a bol v tom nejaky rozdiel od originalneho strojopisu?
Ano, usporiadanie v Mlynarikovom vybere nie je to isté ako v Ta-
tarkovych Pisac¢kdch. Po roku 1989 robil iny vyber Tatarkov syn
Oleg. A medzi tymito dvoma vybermi sui podstatné rozdiely. Do-
konca usporiadanie textov u Mlynarika v jednom vydani a v ne-
jakom dalSom sa tiez lisi.

.neexistuje teda cosi ako original Tatarkovych

rukopisov z tychto rokov?
Existuju prepisané origindly listkov, ale usporiadanie textov je
Mlynarikovo.

.meni to zasadnym spésobom aj interpretaciu

tych textov alebo su to skor drobnosti?
Rozli¢né vydania nesu so sebou aj rozli¢né vyznamy. No to ne-
plati len pre Tatarkove texty z posledného obdobia jeho tvorby.
On sam mal totiZ v sebe cosi také, co by som nazval prepisovacou
vasnou.

.to je to, Zze v réznych vydaniach upravoval

svoje vlastné texty?
Presne tak. Existuje mnoho textov, ktoré po niekol’kych rokoch
prepisal, lebo sa mu zdalo, Ze to chce urobit trochu inak. Napri-
klad druhé vydania jeho prvych poviedok sa lisia od prvého vy-
dania. Daniel Domorak, ktory sa takto venoval v doktorandskej
praci poviedke Osial, mi povedal, Ze medzi prvym a druhym vy-
danim su také rozdiely, Ze ide fakticky o dve odlisSné diela. AZ také
evidentné su tam tie rozdiely!

o isté plati aj pre Pannu zdzracnicu.
Ano, aj pre iiu. V tom bola ta jeho prepisovacia vaseii. Je to jedno-
ducho vasen autora, ktory aj vlastny material pokladal za otvore-
ny premenam. No na prepisovanie mal aj iné dovody.
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.aké?
Ideologické. To bol pripad Farskej republiky, ale aj inych textov
z konca 40. a zaciatku 50. rokov, ale aj neskor. Valér Mikula pouka-
zal na uplne opacny ideologicky vyznam dvoch ¢asovo posunutych
variantov toho istého motivu prezivanych a vyzuvanych ciziem,
v skor$ej préze Cerveny Bencat a v autobiografickej pasazi nesko-
rych Navrdvaciek. V prvom pripade ide podla Mikulu o dobovy
»partizansko-glorifikacny motiv solidarity”, v druhom o ,drasticka
skuto¢nost bezohladnosti (sovietskych) partizanov*. Skratka, Ta-
tarka je autorom sebaprepisovania. A je tam navyse eSte jedna vec.

.povedzte.
Ked robila Eva Stolbova svoje rozhovory s Tatarkom, odovzdala
magnetoféonovi kazetu, na ktorej ich mala zaznamenané, Ludviko-
vi Vaculikovi. Tomu bolo hned’ jasné, Ze by s tym bolo treba nieco
urobit. A tak posunul ttito oral history Martinovi Milanovi Sime¢-
kovi a Janovi LangoSovi. Oni tie rozhovory prepisali do monologic-
kej podoby literarneho textu. A tak vznikli Navrdvacky ako kniha.

.opat teda nejaka odlisnost od originalu.
Ano, vzniklo okolo toho vela diskusii, ¢o je povodny text. No,
pravda je, Ze pdvodné su oba. Totiz aj Navrdvacky, povodné roz-
hovory Evy Stolbovej, ktoré sti osobnym svedectvom oral histo-
ry, su autentickym svojbytnym dielom, len majut ind funkciu, nez
akd mal Simeckov a Lango$ov prepis, ktory Tatarka sim dokonca
kratko pred smrtou akceptoval a autentifikoval, uznal ich za svoje.

.ako robili Simecka a Langos ten prepis?
Pévodne som si myslel, Ze gro celej prace urobil Milan Simecka,
ved bol prozaik. No on sdm mi neskor povedal, Ze s LangoSom
si ten rozhovor doslova rozdelili na dve polovice a kazdy spravil
svoju Cast. No treba povedat, Ze vysledok je naozaj sirody. Urobili
to zaujimavo a velmi dobre.
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