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Tatarkovo tajomstvo

oskoro to bude tridsa  rokov odvtedy, o 10. mája 1989 zomrel 
slovenský spisovate  Dominik Tatarka. Rozhovory s Petrom Zaja-
com o Tatarkovom živote a jeho tvorbe, a tiež o mnohých alších 
témach, ktoré s tým súviseli, som za al v januári 2018 a skon ili 
sme s nimi – bez toho, aby sme to akoko vek symbolicky plánovali 
– presne 10. mája 2018. 

Pre o som sa však Petra Zajaca pýtal práve na Dominika Tatarku? 
Jednak pre blížiace sa výro ie jeho úmrtia, a jednak preto, lebo 
Tatarkov hlas sa dnes ozýva azda aj naliehavejšie než v ase, ke  
bol uml iavaný a nepochopený. Jeho hlas pritom nie je iba ozve-
nou, len akousi plochou rezonanciou, je to búšiaca a vitálna ozva, 
ako ke  sa zvnútra ohosi ozýva pulzujúci život. Tatarka je pre 
m a mužom slobody, zápalu a... tajomstva.

Sloboda, ktorú vidím u Dominika Tatarku, je dvojaká: životná a ja-
zyková, literárna. Neuhýbal, neznížil sa k prázdnemu konformiz-
mu, stál si za svojím presved ením, a to aj vtedy, ke  bolo mylné. 
Uveril idei komunizmu, urputne ju bránil, no len o pochopil jej 
zvrátenos , odvrhol ju a razantne sa postavil proti nej. Odpove ou 
na falošnos , ktorú v komunistickom režime našiel, bola autenti-
cita, v ktorej išiel až na doraz. S vedomím, že irituje a provokuje, 
sa stal disidentom, sledovaným a kontrolovaným spisovate om, 
o ktorom sa študujúca mládež už nemala ni  dozvedie . Zmizol 
z knižníc, zmizol z u ebníc, zmizol z verejného diskurzu. Rima-
nia tomu hovorili damnatio memoriæ – vymazanie z pamäti. Na-
š astie kultúrna pamä  má svoje vlastné archívy, ktoré totalitným 
demagógom a všemožným manipulátorom budú vždy unika .

Tatarka bol slobodný aj literárne. Priam s detskou rados ou sa 
pohrával s možnos ami jazyka, neváhal otvára  témy, ktoré vy-



rušovali alebo ktoré pôsobili ako tabu. Oslobodil sa od falošnej 
cudnosti i pokryteckej decentnosti, ktorou zvyknú slabí udia 
prekrýva  temné stránky svojich charakterov. Tatarka svoje vnú-
torné pokušenia a démonov neodpratal kamsi do skrine i pod 
poste  – postavil sa im hrdinsky elom, zápasil s nimi a premohol 
ich. Je ahké poveda , že všetci máme nejaké pokušenia, omnoho 
ažšie je ich aj jasne pomenova . Túto slobodu Tatarka dosiahol. 

Pokušenia sú najsilnejšie vtedy, ke  o nich nikto nevie, ke  sú 
pred o ami iných skryté. Pokušenia Dominika Tatarku sú poku-
šeniami, ktoré sa už pred inými nemôžu schováva .

No Dominik Tatarka je aj lovek neuverite ného zápalu, ktorý 
Peter Zajac nazval jeho entuziazmom, zanietenos ou. Tatarka sa 
stavia váhou svojej osobnosti proti sociálnej letargii a malátnosti, 
proti ahostajnosti a pasivite. Burcuje ho k tomu jeho zbojnícka, 
pastierska, karpatská povaha. V Navráva kách s Evou Štolbovou 
to opísal celkom intímne svojou svojráznou echosloven inou: 
„Plamen ho í. To som ti možno rozprával: mládenci a devy naložia 
nejakú kopu hor avého raždia. Podpália ho, všetci pritom tan ia, 
smejú sa, potom stíchnu, stíchnu, posadia sa proti sebe, vieš, pla-
me  vo vatre ho í a stravuje sám seba. To je nejaká moja detská 
a pravdivá skúsenos .“ Táto plamenná metafora de inuje Tatarkovu 
osobnos . Ke  Friedrich Nietzsche opísal dva typy udských posto-
jov k životu, nazval jeden apolónskym a druhý dionýzovským. Ten 
prvý opisoval udí, ktorí všetko podriadia uhladenej, u esanej ra-
cionalizácii a nehybnému poriadku, racionálnemu nebu, v ktorom 
už niet ani drámy, ani farieb, ani pohybu. Druhý typ sa týkal tých, 
ktorí život potrebujú vníma  ako pohyb, ako energický ošia , ako 
vášnivý tanec, ako rytmické dunenie bubnov a ako zápal. Tatarka 
bol jednozna ne lovekom dionýzovského kultu.

Môj prvý Tatarka, to boli Písa ky pre milovanú Lutéciu. Mal som 
vtedy asi dvadsa  rokov a tá kniha ma šokovala odvahou písa  



inak, ako písali všetci ostatní. To ma podnietilo, aby som potom 
ítal aj iné Tatarkove knihy. No Písa ky pre m a zrejme ostanú 

základnou „tatarkov inou“. V nich sa nachádza aj jedna krásna 
pasáž o tajomstve, ktorá už nebude potrebova  alší komentár. 
Tatarka píše – isto autobiogra icky, sám o sebe: „Môj život za í-
na sa tajomstvom, dúfam, že sa uzavrie tajomstvom mojej smrti 
osobnej. Dovolávam sa našej re i. Pod a svedectva našej re i ta-
jomstvo nie je to, o sa skrýva. Ale naopak to, o sa postaví do 
zápasu ako praveký lovec mamutov. (...) lovek sa okeril trávou, 
vstúpil do adového jazera a akal na k de  labutí. Takisto utaje-
ním pohybu vyzýval medve a. Po , musíš prís . Ty si môj život. 
Potom si a uctím, ke  a zjem. Tajomstvo pod a našej re i nie je 
to, o sa skrýva – ale o tají v sebe odvahu k zápasu.“

Anton Vydra
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.je to už takmer tridsať rokov odvtedy, čo zomrel Dominik 
Tatarka. Kedy ste sa vlastne prvýkrát stretli s jeho menom 
či dielom?

Osobne som Dominika Tatarku vôbec nepoznal. Videl som ho 
z dia ky azda niekedy v 60. rokoch, ke  sa výraznejšie pohybo-
val medzi mladou generáciou. No nepoznal som ho najmä preto, 
lebo som nikdy nevyh adával osobný styk so spisovate mi. Dos  
dlho sa mi to darilo.

.prečo?
Mal som taký pocit, že literárny kritik si musí drža  odstup od 
autorov. Osobná väzba ovplyv uje hodnotenie diela.

.takže ste sa báli, že k nim nebudete môcť byť kritický?
Áno, presne tak. Bránilo by mi to zauja  elementárny kritický 
odstup od autora bez osobných okolností. Pôvabné na tom bolo, 
že napokon som si vzal za manželku spisovate ku a tam sa ten 
dištanc už udrža  nedal. (Smiech.)

Národ sa deje v re i. Ke  žije nevedome, ke  žije len masove, 

môže sa podie  tak, že to ani nepobadá. V ne ase
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.vrátim sa k mojej otázke. Kedy ste si prvýkrát 
Tatarkovo meno alebo dielo všimli?

Je zaujímavé, že Tatarka ako autor pre m a za al by  zaujímavý 
ani nie tak svojimi prvými poviedkami a novelami z 30. a 40. ro-
kov – V úzkosti h adania a Panna zázra nica – a už vonkoncom 
nie románmi z konca 40. a za iatku 50. rokov.

.to bolo obdobie jeho socialistického realizmu.
Áno, a bolo priam komické vníma , ako ve mi sa Tatarka snažil 
robi  socialistický realizmus a ako zúfalo sa mu v tom nedarilo.

.čím to bolo?
Nevedel vytvori  také postavy, prostredie a dej, ktoré by zodpove-
dali kritériám socialistického realizmu. Úprimne sa o to usiloval, 
strašne sa s tým trápil, ale nešlo mu to.

.nezaujala vás ani Farská republika z roku 1948?
Nebol som ve kým itate om ani Farskej republiky – na rozdiel od 
Milana Hamadu, ktorý ju pokladal vždy za najlepšie Tatarkovo 
dielo.

.čo vás teda na Tatarkovi zaujalo ako prvé?
Paradoxne to nebol Tatarka Démona súhlasu, ale Tatarka noviel 
Ešte s vami pobudnú  a Prútených kresiel. Tam ma prvýkrát oslo-
vil. V Prútených kreslách zrejme aj elementárnou skúsenos ou 
študenta, ktorý študoval v Prahe a v zlomovej dobe odišiel do 
Paríža. No zaujal ma istotne aj spôsobom písania. Vtedy som si 
povedal, že toto bude môj autor.

.čo to pre vás znamenalo, keď ste si povedali, 
že toto bude váš autor?

Za al som celkom vedome vyh adáva  jeho texty – zo 60. rokov, 
ale aj tie neskoršie, ke  už bolo ve mi ažké nájs  si k nim cestu. 
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Verejne totiž nevychádzali, no boli prístupné v strojopisných 
exemplároch v samizdatovej podobe. Takisto som si našiel vyda-
nia, ktoré vyšli po roku 1968 v exile: Navráva ky, Písa ky.

.to už požíval Tatarka, síce prenasledovaný režimom, 
predsa len veľkú úctu v očiach svojich obdivovateľov.

Na to mám aj jednu milú spomienku. Moja neskoršia nevesta, 
ktorá mala v polovici 80. rokov okolo pätnás  rokov, chodievala 
so svojou kamarátkou Kyrou Matuštíkovou Tatarku navštevova . 
A raz prišla za mnou s tým, že Jano Budaj, ktorého som vtedy 
ešte nepoznal, ju oslovil, že by chcel založi  osi ako Tatarkovu 
„kapli ku“, ak nechcem poveda , že rovno lóžu. A pýtala sa ma, i 
má do toho ís .

.čo ste jej poradili?
Samozrejme, že nech do toho ide, ale že okrem nejakej úcty by 
mali ve mi pozorne h adie  aj na Tatarkove texty, pretože po jeho 
smrti s nimi bude obrovský problém.

.a aj bol.
Tak. Ten odhad bol celkom správny. Jeho texty mali dos  neštan-
dardnú podobu a vedel som, ako ich dával Ján Mlynárik doko-
py. Ten svoje edi né správy písal ve mi nepravidelne. Bolo však 
jasné, že mu Tatarka odovzdával okrem starších textov aj nové, 
a on ich potom ukladal v podobe lístkov do archívu Národného 
múzea v Prahe. S takým nie ím je vždy ažká edi ná práca, lebo 
autobiogra ické texty zo sedemdesiatych rokov sú vlastne Tatar-
kom pod a Mlynárika. A aj dnes je to tak. Viem to, lebo poznám 
Mlynárikov archív v Terezíne.

.môžete uviesť nejaký konkrétnejší príklad?
Povedzme Písa ky. Tatarka ich odovzdal v strojopise. Mlynárik ich 
prepísal do svojho strojopisu, o ísloval a je z toho asi 540 zápisov.
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.a bol v tom nejaký rozdiel od originálneho strojopisu?
Áno, usporiadanie v Mlynárikovom výbere nie je to isté ako v Ta-
tarkových Písa kách. Po roku 1989 robil iný výber Tatarkov syn 
Oleg. A medzi týmito dvoma výbermi sú podstatné rozdiely. Do-
konca usporiadanie textov u Mlynárika v jednom vydaní a v ne-
jakom alšom sa tiež líši.

.neexistuje teda čosi ako originál Tatarkových 
rukopisov z týchto rokov?

Existujú prepísané originály lístkov, ale usporiadanie textov je 
Mlynárikovo.

.mení to zásadným spôsobom aj interpretáciu 
tých textov alebo sú to skôr drobnosti?

Rozli né vydania nesú so sebou aj rozli né významy. No to ne-
platí len pre Tatarkove texty z posledného obdobia jeho tvorby. 
On sám mal totiž v sebe osi také, o by som nazval prepisovacou 
váš ou.

.to je to, že v rôznych vydaniach upravoval 
svoje vlastné texty?

Presne tak. Existuje mnoho textov, ktoré po nieko kých rokoch 
prepísal, lebo sa mu zdalo, že to chce urobi  trochu inak. Naprí-
klad druhé vydania jeho prvých poviedok sa líšia od prvého vy-
dania. Daniel Domorák, ktorý sa takto venoval v doktorandskej 
práci poviedke Ošia , mi povedal, že medzi prvým a druhým vy-
daním sú také rozdiely, že ide fakticky o dve odlišné diela. Až také 
evidentné sú tam tie rozdiely!

.to isté platí aj pre Pannu zázračnicu.
Áno, aj pre u. V tom bola tá jeho prepisovacia váše . Je to jedno-
ducho váše  autora, ktorý aj vlastný materiál pokladal za otvore-
ný premenám. No na prepisovanie mal aj iné dôvody.



19

.aké?
Ideologické. To bol prípad Farskej republiky, ale aj iných textov 
z konca 40. a za iatku 50. rokov, ale aj neskôr. Valér Mikula pouká-
zal na úplne opa ný ideologický význam dvoch asovo posunutých 
variantov toho istého motívu prezúvaných a vyzúvaných ižiem, 
v skoršej próze ervený Ben at a v autobiogra ickej pasáži nesko-
rých Navráva iek. V prvom prípade ide pod a Mikulu o dobový 
„partizánsko-glori ika ný motív solidarity“, v druhom o „drastickú 
skuto nos  bezoh adnosti (sovietskych) partizánov“. Skrátka, Ta-
tarka je autorom sebaprepisovania. A je tam navyše ešte jedna vec.

.povedzte.
Ke  robila Eva Štolbová svoje rozhovory s Tatarkom, odovzdala 
magnetofónovú kazetu, na ktorej ich mala zaznamenané, Ludvíko-
vi Vaculíkovi. Tomu bolo hne  jasné, že by s tým bolo treba nie o 
urobi . A tak posunul túto oral history Martinovi Milanovi Šime -
kovi a Janovi Langošovi. Oni tie rozhovory prepísali do monologic-
kej podoby literárneho textu. A tak vznikli Navráva ky ako kniha.

.opäť teda nejaká odlišnosť od originálu.
Áno, vzniklo okolo toho ve a diskusií, o je pôvodný text. No, 
pravda je, že pôvodné sú oba. Totiž aj Navráva ky, pôvodné roz-
hovory Evy Štolbovej, ktoré sú osobným svedectvom oral histo-
ry, sú autentickým svojbytným dielom, len majú inú funkciu, než 
akú mal Šime kov a Langošov prepis, ktorý Tatarka sám dokonca 
krátko pred smr ou akceptoval a autenti ikoval, uznal ich za svoje.

.ako robili Šimečka a Langoš ten prepis?
Pôvodne som si myslel, že gro celej práce urobil Milan Šime ka, 
ve  bol prozaik. No on sám mi neskôr povedal, že s Langošom 
si ten rozhovor doslova rozdelili na dve polovice a každý spravil 
svoju as . No treba poveda , že výsledok je naozaj súrodý. Urobili 
to zaujímavo a ve mi dobre.
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